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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sras. y Sres. Académicos,

Distinguido público, amigos todos:

En la actualidad no nos cabe la menor duda de que la 
poesía puede asumir un papel social diferente al que 

posiblemente había asumido en la época de Juan Ramón 
Jiménez. Quiero creer que si la verdadera poesía no tenía 
ningún papel social determinado que jugar en el pasado, 
es posible que no lo tenga tampoco en el futuro.

Hablando de poesía verdadera o auténtica, tengo en 
cuenta por un lado la teoría poética del andaluz univer-
sal y, por otro, las ideas de Martin Heidegger y de José 
Ortega y Gasset acerca de lo auténtico y lo no auténtico 
en el arte y en la poesía. Por esta razón, tomando como 
principio estas tesis, pretendo un planteamiento diferente 
de este espinoso tema (que se repite constantemente dentro 
del campo epistemológico de las demandas sobre la misión 
de la poesía en la época de la globalización). Antes, pues, 
de convenir con Yorgos Seferis –el primer premio Nobel 
griego– en que desde la época de los rapsodas antiguos 
se atribuía a la poesía un papel social, consciente, prede-
terminado, pensemos en la distinción entre las funciones 
generales y especiales de la poesía que él mismo admite.

En la Edad Media y a comienzos de la Moderna, en 
España, pero también en Grecia, el papel social de la poesía 
era más fácil de distinguir.

Pongamos el ejemplo de las canciones tradicionales 
griegas y españolas en las que se inspiraron los grandes 
poetas andaluces y griegos del siglo XX (Lorca, Jiménez, 
Seferis y Ritsos). Ya sabemos que todos estos «consola-
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dores del mundo» vivieron sus años infantiles oyendo de 
sus abuelas o de sus nodrizas antiguos versos y sortilegios 
que tenían fi nes mágicos prácticos, como liberar al «niño 
aojado» de la infl uencia negativa del «mal de ojo» o apla-
car a los demonios que lo habían rodeado, es decir, las 
fuerzas subterráneas que en la antigüedad se denominaban 
Ceres y Harpías.

También sabemos que la poesía utilizaba una serie de 
ceremonias religiosas en la España medieval y nos sentimos 
encantados incluso en la actualidad cuando oímos a los 
andaluces cantar una saeta –himno piadoso– sin pensar que 
utilizan la poesía con un fi n religioso específi co que expresa 
una necesidad humana: la de la comunicación con Dios.

Sabemos que las formas antiguas de la epopeya de Digenís, 
la Canción del hermano muerto en Grecia, y del Cantar de 
Mío Cid en España servían como medio de transmisión de 
sucesos, de información, de ideas y de creencias colectivas, 
es decir, de acontecimientos y de opiniones que tenían un 
carácter histórico determinado, antes de «salvarse» en los 
siglos posteriores como tesoros literarios, como obras de 
arte para el deleite estético y la formación cultural de la 
comunidad correspondiente.

En las ciudades-estado de la Grecia antigua más desa-
rrolladas culturalmente, los papeles y las funciones sociales 
de la poesía más ampliamente admitidos eran variados y 
signifi cativos. Las tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides 
compartían como principio los ritos religiosos y su papel 
social se refería a una típica ceremonia pública relacionada 
con fi estas populares, que no obstante tenía base religiosa.

Si leemos las Odas de Píndaro e inmediatamente después 
el ensayo de Ortega y Gasset El origen deportivo del Esta-
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do, podríamos convenir en que la oda de Píndaro es creada 
por (y para) una circunstancia social y deportiva que se 
ordena hacia una determinada función cívica y cultural de 
la ciudad antigua: la organización de los Juegos Olímpicos.

Algunas de estas antiguas formas de poesía sobrevivieron, 
como ya sabemos, también en la poesía italiana del Rena-
cimiento, así como en la gran poesía española de Quevedo 
y de sus herederos. La importancia del sentido de la poesía 
didáctico-alusiva desde la época de Quevedo hasta la de 
Kavafi s ha cambiado indudablemente de forma notable. 

El término poesía didáctico-social en la época de Que-
vedo signifi caba la lírica de la que se deducían enseñanzas 
morales acerca de actitudes y comportamientos humanos, 
que transmitía de una forma crítico-irónica y satírica infor-
mación sobre situaciones sociales encubiertas e inaccesibles 
al sentido común, o en el fondo una poesía que hundía el 
bisturí de la crítica partiendo de un marco de personajes 
heroicos y caballerescos. El traductor, el investigador de 
Quevedo se impresiona no sólo por la rica gama de sus 
metáforas, sino también por las técnicas que utiliza para 
expresar su odio hacia los médicos y los tacaños de su 
época, así como su admiración por los considerados héroes 
o modelos sociales, como el Duque de Osuna. No obstante, 
en la actualidad, muy poco nos interesan sus manías por 
los impostores profesionales de su tiempo, y sin embargo 
muchísimo su método alusivo, que utilizaron también Eliot, 
Kavafi s y Seferis.

La poesía didáctico-política cerró su ciclo mucho antes 
de la caída del socialismo existente en 1989. Yo mismo 
escribía poesía comprometida en la década de los 70 y la 
dejé después, cultivando una poesía de temática existen-
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cialista y mitológica infl uenciado por las teorías de Ezra 
Pound. Como especie museística la poesía comprometida 
de Yannis Ritsos y de sus epígonos, como Manolis Ana-
gnostakis y Titos Patikios, se limita en la actualidad a 
consejos y opiniones ético-críticas acerca de la alienación 
social en el capitalismo ulterior, que, aunque se refi eren 
a una realidad social aparentemente multifragmentada, no 
pueden reorganizarse en un esquema y medio ideológico 
concretos para la radicalización de las masas populares.

Ya ningún poema político moviliza a las masas o a 
los radicales como en la época de Miguel Hernández y 
Rafael Albeti. Ya no podemos escribir poesía como la 
que escribían en 1940 Bertold Brecht o Steven Spender 
y después los poetas griegos Yannis Ritsos y Tasos Liva-
ditis, incluso aunque los acontecimientos de la época de 
los 40, 50 y 60 pesen decisivamente en nuestro estado 
«post-moderno». Por lo que respecta al drama poético y a 
la generalmente denominada poesía dramática, este género 
tuvo una evidente función social en la época  de Tomas 
Stern Eliot. Hoy en día se confi rman las opiniones teóricas 
de Jiménez y Seferis, pues la mayor parte de los poemas 
tienen como receptor no a un público lector determinado, 
sino al lector solitario «sufi ciente» y de buena fe, quien, 
viviendo en una época eminentemente dramática, conserva 
sin duda un creciente interés por el lenguaje dramatizado, 
por la prosa poética, que tiene como objetivo expresar una 
realidad social poliédrica. 

Si en la actualidad admiramos a Juan Ramón Jiménez 
en España, en Grecia y en todo el mundo, es no sólo por 
su alta calidad lírica, sino por el hecho de que se negara 
a apoyar dos comportamientos sociales e ideologías con-



11

cretas (el franquismo-fascismo y el comunismo utópico) 
que se podrían considerar como los dos culpables básicos 
del atraso general de España hasta 1970, y de Grecia por 
supuesto. Para el poeta andaluz, lo mismo que para su 
colega griego, el tema de la poesía deberá plantearse más 
allá de los partidos políticos, en una zona de lo humano que 
es común para todo el espectro de la vida. La poesía tiene 
una misión, digamos, ética que, sin embargo, no deberá 
estar relacionada con los planes de uno u otro grupo social. 
Se dirige a una generalmente bien entendida sensibilidad 
y conciencia colectiva, pero no así a la conciencia bélica 
de una u otra clase. 

Refi riéndonos a Juan Ramón Jiménez, debemos subrayar 
que su poesía lírica auténtica sobrevivió más allá de la 
conocida disputa entre fascistas y comunistas y continúa 
encantándonos –a pesar de los múltiples cambios de la 
«opinión pública» intelectual española– con su vivacidad. El 
poeta, pues, aunque no indiferente respecto a los problemas 
de su época, según el propio Jiménez, deberá mantener 
una postura neutral, pacifi sta, especialmente en períodos de 
divisiones políticas intestinas. Así, quizá podría preservar 
su obra y no someterse a soluciones extremas. En relación 
con su caso, escribe el poeta de Moguer: «Escribir poesía 
comunista o fascista, o lo que sea, y como programa o 
proclama, no lo encuentro necesario ni conveniente […], 
que yo soy libre y envolvente, y que estoy por encima, por 
debajo y por los costados de todas las izquierdas y todas 
las derechas». Resulta claro, pues, que el poeta moderno 
que vive conscientemente «retirado» dentro de una sociedad 
precisa «puede y debe [hacer] una crítica exijente, dura, si 
es preciso, pero en clara prosa y lógica».
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Sin embargo, Juan Ramón no se evade de los proble-
mas sociales y políticos de su entorno; por el contrario, 
siempre, como el poeta Yorgos Seferis, acudió a todo lo 
llamado «social» y escribió sobre política con su «conciencia 
alerta». El andaluz universal es defensor de una «poesía 
inmanente» que sin duda es antiimperialista. Cree que un 
poeta al que le preocupen aquellas «otras circunstancias 
graves e inminentes» que «le cosen el alma y la vida» 
podría callar «en la guerra», como ocurrió con algunos 
poetas eminentes en la época de la guerra civil española.

No obstante, afi rma que el poeta moderno debe in-
tervenir activamente en los asuntos públicos «con prosa 
crítica y lógica» y no con una retórica superfi cial. Puesto 
que la poesía «es práctica en sí misma», es mejor para un 
poeta que sea «platónico». La poesía «es fruto de paz»; 
por eso un hombre culto, el poeta, con sus versos como 
instrumento, «puede y debe intervenir en lo social, en 
prosa, con crítica real y clara para lo práctico, y luego 
cantar o decir su mensaje íntimo en verso para la delicia. 
Muy fuerte en crítica, muy delicado en creación poética». 
El lector contemporáneo que desconozca estas opiniones 
de Jiménez comprende por qué muchos de sus primeros 
poemas líricos –pese a su manierismo y a sus ideas ya 
pasadas de moda– continúan siendo importantes incluso 
hoy en día. Y esto porque en el fondo la poesía es sólo el 
«ensueño», la «impregnación expresiva de belleza y hablar 
májico», no discursivo. 

Aunque la poesía en Jiménez mira sobre todo hacia lo 
eterno y en Seferis hacia lo histórico y lo social, si les 
planteáramos la misma cuestión acerca del papel social 
de la poesía en el siglo XX, creo que estarían de acuerdo 
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en lo siguiente: que la primera misión, el primer papel de 
la poesía es proporcionarnos placer. Pero, ¿qué tipo de 
placer?, preguntaríamos. Evidentemente estético, nos res-
ponderían muy vagamente. ¿Sería sufi ciente, sin embargo, 
tal respuesta si no escucháramos sus argumentaciones sobre 
la cuestión del placer estético? Por supuesto que no. Pero 
al fi nal estaríamos de acuerdo con ellos en que todo poeta 
auténtico moderno que haya comprendido el valioso poder 
del lenguaje poético se interesará en darnos algo más que 
placer. Más allá de cualquier fi n específi co que pueda tener 
cada poesía, lo que en general determina su papel social es 
la fi rme ambición de su creador de transmitirnos algunas 
experiencias nuevas, haciendo revivir nuestra percepción 
cotidiana de las cosas de este mundo, o expresando otro 
punto de vista sobre las mismas.

Otra cuestión que según Juan Ramón Jiménez tiene re-
lación con el papel social de la poesía moderna se refi ere 
tanto al benefi cio individual de su lector como a la calidad 
de su deleite estético personal. Leyendo y analizando el 
poema Espacio, comprendí que el tipo de placer que nos 
puede dar la alta poesía y el tipo de transformación que 
puede suscitar en nuestro espíritu es prácticamente igual 
a la especie de profunda conmoción que nos provoca la 
lectura de los Cuatro Cuartetos de Tomas Stern Eliot. 

Leyendo la poesía de Juan Ramón en el original, el 
investigador extranjero se abre de repente al tumulto de 
una extraña aventura que siempre tiene como fondo un 
horizonte metafísico parecido al de algunas de las obras de 
El Greco. Inmediatamente se percibe que el fi n más lejano 
de este signifi cativo lenguaje poético, por un lado, tiene 
relación con una intensa disposición para la expresión de 
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los sentimientos, las emociones y las pasiones humanas y, 
por otro, con una fuerte estimulación interior para la co-
municación con lo divino. Si queremos ser fi eles al espíritu 
teórico de Juan Ramón Jiménez, deberemos convenir con 
él en que el arte de la poesía, a pesar de su dimensión 
internacional y humanista, es el arte nacional por excelen-
cia, el arte que se nutre ante todo de determinadas raíces 
y tradiciones nacionales.

Como señala Ángel  González −estudiando la cuestión 
de las relaciones de la poesía popular española y la poesía 
de Juan Ramón Jiménez−, la emoción y el sentimiento, en 
poetas relacionados con la tradición popular de su país, 
como el poeta de Moguer, se expresan mejor en la lengua 
cotidiana, es decir, en la lengua que es común a todos los 
estratos y las clases del pueblo español. El poeta defi ende 
su papel intelectual y social únicamente cuando su poesía 
puede ayudar a los hombres a adquirir un conocimiento 
más profundo de sí mismos y de las cosas que los rodean.

Resultan imperceptibles las diferencias de sentimiento 
que existen entre los pueblos griego y español –diferencias 
que como lectores de la poesía de Jiménez y de Seferis 
hemos visto ratifi carse dentro de los campos de las dos 
lenguas correspondientes que utilizan–. Los hombres, sin 
embargo –nos susurra volviendo de Moguer, una tarde de 
abril, el amigo de Juan Ramón Jiménez, el gran escritor 
Nikos Kazantzakis–, ¿no sienten el pulso de la vida de 
manera diferente en diferentes lugares?

En diferentes estaciones y en diferentes períodos de 
tiempo también sienten diferente. En realidad, al tiempo que 
el mundo cambia rápidamente a nuestro alrededor, cambia 
también nuestra sensibilidad individual y colectiva. Lo que 
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en el fondo nos preocupa hoy es que si no continuamos 
dando al mundo grandes poetas como Jiménez, Lorca, 
Kavafi s o Seferis –por no citar otros gloriosos nombres de 
las generaciones del 27 y del 30 respectivamente– nuestras 
lenguas degenerarán, nuestras culturas nacionales declinarán 
y es posible que sean asimiladas por una más poderosa, la 
angloamericana, confi rmando a los más cínicos partidarios 
del mito de la globalización cultural. Ya he sostenido en 
otras conferencias en las universidades griegas que si en 
el presente histórico en que vivimos no tenemos una poe-
sía viva de la época, comenzaremos a sentirnos cada vez 
más ajenos a la gran poesía de nuestro pasado literario, 
incapaces de comprender el mensaje cultural de Jiménez y 
Seferis, y de los vanguardistas de su época. Si no sujeta-
mos el hilo de Ariadna que nos une con nuestra brillante 
tradición modernista, nos alejaremos aún más de nosotros 
mismos, hasta que nos resulte ajena nuestra gran literatura 
reciente, tan ajena como la literatura de un pueblo remoto.

Ya que tanto la lengua española como la griega cambian 
continuamente, lo mismo que el modo de vida, a causa de 
la poderosa infl uencia de los diferentes estados de nuestra 
situación común supranacional europea, si no contamos 
con vigorosos poetas nacionales que combinen una inusual 
sensibilidad con una original expresividad poética –como 
los poetas que he citado anteriormente–, nuestra capaci-
dad colectiva de expresar y de sentir nuevas y profundas 
emociones desaparecerá. Poco nos interesa en la actualidad 
si el andaluz universal tenía en su época un gran público 
lector. Lo que tiene importancia para cada época es que sus 
poetas representativos tengan un pequeño público dentro de 
los márgenes de su propia generación. Indudablemente los 
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grandes modelos de la poesía moderna no nos servirían de 
nada si supiéramos que en Madrid, en Granada o en Atenas 
nuevos y prometedores poetas ya no tienen público, si se 
encuentran solos en su aislamiento poético y en medio de 
la «soledad de la multitud».

Continuaría mi diálogo con el lector imaginario de la 
poesía de Juan Ramón diciendo que es necesario y vital 
que sus verdaderos herederos tengan un pequeño público, 
aunque sea dentro de los restringidos límites de la ciudad en 
la que viven. Lo que emociona al hispanista  en la España 
del año 2015 es que en cada ciudad, en cada universidad 
exista y trabaje conscientemente una pequeña vanguardia 
de personas estudiosas, capaces de comprender, interpretar 
y presentar en reuniones culturales públicas la poesía es-
pañola del presente, el legado de Jiménez, de Machado, de  
Lorca, de Alberti y de Cernuda, quienes en determinados 
casos se adelantan a su época, siendo capaces de adaptar 
lo que de nuevo y vanguardista viene de las metrópolis 
de la cultura.

Ciertamente, si un poeta granadino o sevillano que 
respete su tradición poética trata de aprender cómo utili-
zar la imponente sátira y la ironía poética quevediana o 
las técnicas del soneto, debe en primer lugar estudiar la 
obra de los poetas que brillaron en estos géneros, es decir, 
Quevedo, Garcilaso de la Vega, Jiménez, Lorca, etc. Así, 
indirectamente, se familiarizará no sólo con las técnicas 
más difíciles de la poesía, sino también con las formas 
poéticas más generales de expresión de la lengua española, 
enriqueciéndola con su manera única. Hasta ahora, teniendo 
como guía las opiniones de Jiménez y de Seferis acerca del 
papel social de la lírica moderna, he mostrado únicamente 
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los límites más extremos hasta los cuales se puede decir 
que se extiende la infl uencia de una gran poesía.

Así podríamos seguir la huella actual de la poesía de 
Juan Ramón Jiménez comenzando por sus fi eles lectores e 
imitadores, poetas contemporáneos como, por ejemplo, Ángel 
González, que fueron infl uidos hasta un grado importante 
por la misma, y terminar después en los poetas recientes 
de Granada y de Sevilla que ahora imitan las técnicas de 
sus sonetos. De esta manera veremos que, a pesar de las 
dudas de algunos, su poesía es vitalmente omnipresente –y 
no sólo en España–. Es, pues, imposible no encontrar su 
poesía, o algunas muestras sufi cientes o ecos  de su presencia 
en Grecia, en Turquía, o en Polonia, si al menos la cultura 
de estas naciones continúa presentando indicios de vitali-
dad y de movilidad; porque en un mundo «multicultural» 
y «globalizado» siempre existe una pequeña sociedad en 
continua comunicación e interdependencia con las demás. 

Exactamente bajo esta perspectiva cultural internacional 
Jiménez y Seferis (como investigadores de la poesía) ven 
por un lado su papel social y, por otro, el trabajo interpre-
tativo y científi co de la literatura comparada. Confrontando 
de forma crítica y en diálogo fértil sus rupturistas obras, 
pienso que podemos demostrar que su vigor y su perfección 
son análogos a su continua infl uencia, no sólo en el habla 
y en la sensibilidad vital de todo un pueblo, sino también 
en una comunidad supranacional que continúa interesán-
dose por el universo resplandeciente de la poesía moderna 
auténtica. Pero no podemos admitir que la lengua que se 
habla en la actualidad en España o en Grecia se haya visto 
infl uida exclusivamente por los poetas y los escritores. Al 
contrario. La estructura de las culturas nacionales hoy en 
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día en Europa, que se enfrenta a los desafíos de la globa-
lización, es mucho más compleja de lo que lo era en la 
época de Jiménez y de Seferis.

Desesperadamente cierto es el hecho de que en la ac-
tualidad la calidad de nuestras poesías nacionales dependa 
del modo en que los hombres que están junto a nosotros 
utilizan su lengua materna. Si el poeta, según Seferis, debe 
utilizar como material la lengua cotidiana de su país, ¡qué 
lucha tendría que realizar su aterrado epígono en la era de 
la información y de la afasia lingüística para no traicionar 
el consejo de su padre espiritual, enriqueciendo con sus 
versos unos materiales envenenados por intervenciones vul-
gares y desprovistos de sus elementos vitales! Utilizo aquí 
las nociones de los padres y epígonos teniendo en cuenta 
la teoría de Harold Bloom. La cuestión, por tanto, es si 
en la era de la llamada globalización nuestras respectivas 
lenguas mejoran como lo hacían en la época en la que 
escribían los dos poetas, o si degeneran. Si convenimos en 
que nuestras lenguas nacionales mejoran, concluiremos que 
los poetas en nuestros dos países se benefi ciarán (así como 
los lectores de su poesía). Si por el contrario fi nalmente 
nuestras lenguas se contraen y sufren, en contraposición 
con una lengua reconocida como universal, como la inglesa 
(que, sin embargo, se expresa con un léxico más pobre en 
la mayor parte de los países en los que se habla), ¿qué 
vamos a pensar?

«La poesía, en rigor, no es el lenguaje. Usa de éste, como 
mero material, para trascenderlo y se propone expresar lo 
que el lenguaje sensu stricto no puede decir. Empieza la 
poesía donde la efi cacia de hablar termina. Surge, pues, 
como una nueva potencia de la palabra irreductible a lo 
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que ésta propiamente es». Teniendo en cuenta esta opinión 
juanramoniana, cabe preguntar si podría aplicarse a la propia 
obra lírica del poeta de Moguer. Personalmente pienso que 
sí. La poesía, según Juan Ramón, no es lenguaje, a fuerza 
de ser más que lenguaje, en su intento de ir más allá de sus 
límites para fundar una expresión auténticamente personal 
y originaria. En la poesía «las palabras deben usarse como 
vehículos de la idea o del sentimiento con el sentido que 
ya tienen, y no debemos «analizarlas» cuando vayamos a 
emplearlas. Porque el análisis es siempre una contradicción 
de épocas y formas de la palabra destrucción».

La poesía de La soledad sonora es elegíaca, pesimista 
e intimista, conmovedora y musical, y muestra una sen-
sibilidad refi nada e impregnada de recuerdos del paraíso 
perdido de la infancia del poeta. Expresa la melancolía 
del sujeto lírico y la nostalgia de un alma desterrada. Por 
eso acude al paisaje andaluz como consolador testigo de 
un ser solitario. La naturaleza andaluza se convierte en un 
símbolo eterno de las vivencias espirituales del sujeto lírico, 
aunque es un mundo misterioso, casi desconocido e insu-
fi ciente, un mundo insfatisfactorio y efímero. El alma del 
poeta lamenta que no pueda capturar y frasear lo inefable 
a través de una variedad de imágenes que refl ejan la magia 
del instante y dejan en su interior una delicada vibración

El éxtasis en la poesía juanramóniana es «un estado de 
gracia que se resiste a todo análisis». El sujeto lírico en 
los poemas de La soledad sonora se coloca en estado de 
desposesión y vaciamiento interior para recibir tranquila-
mente los signos del ideal que emanan de la naturaleza a 
través del silencio, del crepúsculo o de la noche. Se trata 
de una preparación ascética para conseguir el éxtasis del 
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conocimiento trascendente. En Ideolojía lírica Juan Ramón 
habla de «éxtasis sereno», entendido a la manera de San 
Juan de la Cruz y los místicos españoles. Dice: «El gozo, 
la comprensión de la belleza por sí misma, en sí sola y 
en su expresión, pueden ser tan profundos o más que los 
del pensamiento o el sentimiento. La contemplación, sí, 
más el verdadero éxtasis sereno. Y ese éxtasis sereno es 
para mí la eternidad. Porque ¿qué otra cosa puede ser la 
eternidad si no es contemplación?». En otras ocasiones 
hablará de dinamismo de espíritu y de «éxtasis dinámico»; 
sin embargo este dinamismo «debe ser principalmente 
del espíritu, de la idea, debe ser éxtasis dinámico moral: 
dinámico en cuanto a sucesión; estático en cuanto a per-
manencia […]. El espíritu ha fi jado siempre lo superior y 
la vida es bella y buena cuando lo superior queda fi jo en 
movimiento permanente…». La unidad deseada se recupera 
en los momentos del «éxtasis poético». «El silencio –dice 
Juan Ramón– es la unidad con lo absoluto». Se entiende 
por absoluto el espíritu y la naturaleza, que se consideran 
por la crítica como unas de las principales categorías de 
la estética y ética poéticas juanramonianas. 

El sujeto lírico sólo en el silencio llega a percibir «la 
onda que trae de improviso a nuestra alma una estrofa 
cerrada, una frase perfecta» que es «una clausura de este 
idioma íntimo y concreto que hablan los árboles con las 
nubes, las estrellas con los pájaros, las rosas con el co-
razón […]». Sólo entonces «somos como testigos, como 
oyentes de nosotros mismos, y cuando más solos estamos, 
más intensamente nos comprendemos. La idea se densifi ca 
a fuerza de silencio y de éxtasis […]». En la lírica juan-
ramoniana, la soledad y el silencio «constituyen las vías, 
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purgativa e iluminativa», que conducen al sujeto lírico al 
«éxtasis dinámico». La palabra poética es una suma de 
este silencio, que busca el poeta «para satisfacer en sus 
aguas la sed que lo mueve y entregar lo que allí encuentre 
a los demás». La tarea del creador, para el moguereño, es 
necesaria e innecesaria a la vez, como cada poema. «Cada 
poema mío es como el silencio necesario de mi necesaria 
conversión innecesaria de cada día». Una de las características 
más hondas del simbolismo y modernismo juanramónianos 
es la transformación de las vivencias oníricas e irreales 
del sujeto lírico en poesía pura y desnuda. Mediante la 
búsqueda trascendente del otro y de lo otro, se captura el 
instante como una epifanía constante de génesis, de muerte 
y renacimiento de los yoes líricos de sus poemas.

El canto errante del moguereño se compone de sed de 
viaje y eternidad, de deseo de irse y de angustia de estar 
solo y unirse con lo divino. La soledad sonora, a pesar de 
todo, ofrece al yo lírico cierto consuelo; la presencia del 
otro se hace algunas veces en la soledad más real que en 
su compañía. La tristeza del poeta «es producto de su mi-
rada hacia su propio interior,… el resultado de la sensación 
de horror o de vacío que el yo poético experimenta ante 
su propio abismo». En Primeros libros de poesía leemos:

He sentido que la vida se ha apagado.
Sólo viven los latidos de mi pecho:
es que el mundo está en mi alma;
las ciudades son ensueños…

Nacida del silencio y en lucha contra la soledad, la 
palabra poética del epígono de Homero inaugura el sentido 
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erótico del mundo. En la soledad sonora de San Juan de la 
Cruz, desde el fondo del alma del poeta de Moguer, brota 
la voz de la verdad. Es la realidad, la voz de las cosas, la 
que se expresa a través de la palabra poética que inagura 
un mundo nuevo. Cuando «el hombre se queda solo con-
sigo en radical soledad, por tanto, sin nada, ni siquiera sí 
mismo (…), entonces, la soledad se convierte en lo que 
bellamente llama San Juan de la Cruz la “soledad sono-
ra”». En la sociedad, «en la compañía, en las ocupaciones 
habituales tenemos las cosas, usamos de ellas o ellas de 
nosotros, pero no tenemos su ser, su verdad». Las cosas 
por sí no pueden revelar al poeta su propio ser: «éste se 
manifi esta en el decir, en la palabra; no tienen voz, son 
máscaras mudas o, si se quiere, tienen una voz silente, una 
voz taciturna que sólo puede oír el hombre que se retira 
del mundo y renuncia a sí mismo. Entonces ese mundo 
de las cosas pone su silente voz en el solitario –que es el 
profeta, el poeta, el pensador, el fi lósofo, en suma, el in-
telectual–, pone en él su voz taciturna como el ventrílocuo 
la sitúa en la fi gura de cartón que muestra al público. No 
es propiamente el pensador quien piensa y quien dice –son 
las cosas quienes en él se piensan y dicen a sí mismas»–. 
La soledad no puede impedir al poeta su apertura hacia 
el mundo, hacia la vida. Hay una intercomunicación, en 
los trasfondos, entre el poeta y su circunstancia. El poeta 
moderno no se anuncia a sí mismo, sino que comparece 
para dar testimonio de la voz de los otros y de lo otro.

Rainer Maria Rilke, en sus Cartas a un joven poeta, 
señala que «no tenemos ninguna razón para desconfi ar de 
nuestro mundo, pues no está con nosotros. Son nuestros 
espantos; si tiene abismos, esos abismos nos pertenecen; 
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si hay peligros, debemos intentar amarlos». La tarea crea-
dora constituye para los auténticos poetas y pensadores la 
más alta afi rmación de estar en el mundo. Para escribir y 
conseguir poner en práctica un proyecto tan irrealizable 
como la poesía, el poeta necesita el aislamiento; hay que 
aislarse de todas las demás consideraciones.

Crear y recrear poesía fue una tarea continua solo para 
los grandes poetas. Eso sucedió a lo largo de la vida de 
Goethe, de Góngora, de Quevedo, de Lope de Vega, de Juan 
Ramón Jiménez, de Kavafi s. Para Juan Ramón Jiménez la 
poesía no fue solo un ofi cio sino una urgencia, una vivifi -
cación. En un fragmento de su poética leemos: «la poesía 
no es una copia, es la naturaleza que se vuelve a crear a 
sí misma». La poesía es toda su vida. Lo confi rma éste en 
sus aforismos explícitamente: «he sido en mi poesía niño, 
mujer, hombre, dios».

La identifi cación de la vida con la poesía es en Juan 
Ramón Jiménez el rasgo más característico de su actitud 
ante el fenómeno de la creación. En Eternidades defi ne la 
poesía como la pasión de su vida. No obstante, la poesía 
no es solo una pasión fuerte, es primero una tarea difícil: 
«escribir no es hacer frases, amigo. Es copiarse el alma». 
Si cada auténtica poesía es una revelación, pensamos que 
cada revelación presupone necesariamente un ámbito silen-
cioso, un aislamiento voluntarioso, una soledad obligatoria. 
El poeta, cuando escribe, escribe en la soledad y está solo 
con sus papeles o con Dios. Para escribir tiene la necesidad 
del aislamiento, del ensimismamiento. No hay revelación, 
no hay creación en el ruido, en las muchedumbres. Como 
la soledad «es imprescindible para elaborar una teoría 
científi ca o un objeto estético», la tarea más complicada 
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de la poesía es la de la soledad. Para los auténticos poetas 
como Hölderlin, Novalis, Juan Ramón Jiménez, el ansia de 
la soledad no es un síntoma nosológico sino una urgencia 
del creador que desea llevar a cabo una obra tan difícil, 
una obra eterna.

Agradezco vivamente a la Academia de Buenas Letras 
de Granada el honor que me concede al acogerme en esta 
noble y prestigiosa institución de una ciudad que llevo 
siempre en la memoria del corazón, y a la que Juan Ra-
món Jiménez dedicó sus tan hermosos como imperecederos 
Olvidos de Granada.

     Muchas gracias. 
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STYLIANÓS KARAGIÁNNIS
(Samos, 1956)

Stylianós Karagiánnis, nacido en Samos (Grecia) en 
1956, es doctor en Filosofía Moderna por la Universidad 
de Ioánnina (Grecia) y doctor en Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada por la Universidad de Granada. En la 
actualidad es coordinador de los asesores de la Educación 
Secundaria griega. Desde 2005 imparte clases de escritura 
creativa y literatura española moderna en la Greek Open 
University (Universidad Helénica a Distancia) y fue profesor 
en la Escuela Superior de Educación Tecnológica de Atenas. 
Licenciado en Pedagogía por la Universidad Kapokistrias de 
Atenas, ha realizado estudios de Tercer Ciclo de Filosofía 
en la Universidad de Ioánnina antes de defender su tesis 
doctoral, en la misma institución académica, con el título 
de La crisis de la Modernidad: cultura, tecnología y razón 
histórica en José Ortega y Gasset. También ha obtenido el 
doctorado en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada 
de la Universidad de Granada (2002) con la califi cación de 
sobresaliente cum laude por su estudio titulado La evasión 
de Dédalo: teoría y usos poéticos de la metáfora en José 
Ortega y Gasset, Juan Ramón Jiménez y Yorgos Seferis.

Stylianós Karagiánnis es miembro fundador de la Aso-
ciación de Hispanistas Griegos y pertenece la Asociación 
Étnica de Escritores Griegos, al Pen Club de Escritores 
Griegos y a la Asociación de Traductores Griegos.

Como hispanista y traductor de literatura española fue 
becado por el Ministerio de Asuntos Exteriores de Espa-
ña en el año 1998, trabajando un semestre en el Instituto 
Universitario “José Ortega y Gasset” de Madrid. 
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Ha traducido al griego, hasta el momento, poemas y 
aforismos de Juan Ramón Jiménez, todos los Poemas en 
prosa de Rubén Darío, sonetos de Francisco de Quevedo, 
poemas de Jorge Luis Borges, de Ángel González, así como 
de un nutrido grupo de poetas españoles contemporáneos, 
con una especial atención a la actual poesía granadina y 
andaluza, de la que prepara una antología bilingüe. Tam-
bién ha traducido, para la Fundación Alejandro Onassis de 
Grecia, dos obras teatrales: La construcción de la catedral, 
de Jose Luis Araujo, y Las últimas páginas de Nausea, de 
Miguel Valdespino.  

Ha publicado más de 30 ensayos teóricos y literarios 
y sus intereses versan sobre la poética moderna, la teoría 
de la literatura y literatura comparada, así como sobre la 
fi losofía moderna y la fi losofía del lenguaje. Como lector 
de novelas españolas, ha trabajado en una editorial de 
Atenas y ha traducido 12 libros de literatura infantil (de 
la colección “Barco de papel”) y dos libros españoles de 
tecnología educativa.

Desde muy joven ha estudiado la poesía de Yorgos 
Seferis, Yannis Ritsos y Odiseas Elytis. Ha publicado 
poesías y ensayos en antologías inglesas, alemanas y en 
revistas españolas. Ha ganado el premio de poesía ateniense 
Vrettakos en el año 1993 por su libro La sorpresa de cada 
día. Está considerado en su país uno de los poetas más 
representativos de la generación de los 80.

En los últimos diez años ha viajado a menudo a España, 
concretamente a Madrid y a Granada, con la inquietud de 
estudiar y conocer más a fondo la literatura y la poesía 
españolas. Su último libro publicado en castellano es Las 
verdades de Clío y Erato: ensayos fi losófi cos y literarios 
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sobre Ortega y Gasset (Editorial Comares, Granada 2009), 
que reúne varios artículos en torno al pensador español.

Entre los libros publicados en Grecia destacamos tres 
colecciones de poesía, dos libros de poética y crítica 
literaria: uno sobre Seferis (O Siménon lógos: vioma y 
piítiki praxi en Seferis. Ediciones Parrusia, Atenas, 1997) 
y otro sobre teoría poética (El equilibrista en la cuerda 
fl oja. Ediciones Astrolavos, Atenas, 1990). Es autor de dos 
libros de didáctica y pedagogía: Modelos de evaluación de 
programas educativos, Ediciones Nueva Biblioteca, Atenas, 
2011, y Metodología de la enseñanza para los profesores 
de secundaria, Ediciones Ión, Atenas, 2011.
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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sras. y Sres. Académicos,

Distinguido público, amigos todos:

LA Academia de Buenas Letras de Granada prosigue en su 
afán de abrirse al mundo, a los creadores foráneos y a los 

estudiosos de la literatura española que desarrollan su encomiable 
labor más allá de nuestras fronteras. La literatura, como la lengua 
en la que se fundamenta, es un organismo vivo que se nutre y 
se expande gracias no solo a quienes escriben e investigan en 
su país, sino también a aquellos que eligieron dedicar sus cono-
cimientos y su tiempo a una literatura extranjera que en algún 
momento los fascinó, a un idioma en el que se expresan con la 
misma naturalidad que en el suyo propio. Esos lúcidos eruditos 
que tanto nos vienen enseñando acerca de nuestra fecunda tradi-
ción literaria son los hispanistas, y constituyen un rico venero de 
maestros que no ha cesado de fl uir desde principios del siglo XX. 

A esa escuela internacional que, por ceñirnos a dos conti-
nentes y a dos nombres esenciales, iría desde Alfonso Reyes a 
Gabrielle Morelli, se suma el de este admirable hispanista griego, 
nacido en la isla de Samos, al que hoy acogemos en nuestra 
institución. Stylianós Karagiánnis, académico correspondiente en 
la ciudad de Atenas, recibe este reconocimiento por su dilatada 
y fértil trayectoria como ensayista, a la que hay que sumar su 
aportación en el campo de la creación poética y en el de la 
traducción literaria. Facetas todas ellas que confi guran el perfi l 
de un intelectual comprometido con el momento histórico que 
vive su país y solidario con la causa de los más desfavorecidos 
por un sistema económico y político sin escrúpulos, que ante-
pone las grandes cifras macroeconómicas de la usura bancaria y 
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empresarial a cualquier atisbo de justicia social. Si hay un rasgo 
en Styliánnos que concilia a todos los demás, es su pasión por 
la cultura española, su amor a nuestra literatura, su fascinación 
por la obra de autores como Juan Ramón Jiménez, Federico 
García Lorca o José Ortega y Gasset.

Conocí a Stylianos (Stelios para los amigos) en Granada, 
hará no menos de 20 años. Me sorprendió enseguida su per-
sonalidad desbordante y su entusiasmo por la poesía granadina 
que se escribía entonces, que muy pronto empezó a traducir y 
a publicar en revistas literarias griegas. Después Karagiánnis 
no ha perdido nunca su relación con nuestra ciudad, primero 
por motivos académicos y después por los vínculos amistosos 
con los numerosos amigos que aquí fue forjando a lo largo del 
tiempo. Por eso, cuando nuestra institución se planteó la elección 
del académico correspondiente en Atenas, enseguida surgió el 
nombre de Stelios, quien es uno de los integrantes más activos 
y emprendedores de la Asociación de Hispanistas Griegos, de 
la que fue miembro fundador.

Stylianós Karagiánnis ha sido siempre un lector entusiasta de 
la poesía y de la prosa de Juan Ramón Jiménez y de los ensayos 
fi losófi cos de Ortega y Gasset, tan sutilmente vinculados por él 
a través de las ideas estéticas de los dos intelectuales españoles 
y las del poeta griego Yorgos Seferis, coincidentes los tres en la 
verdad de aquel desnudo aforismo del primero que afi rma que 
“En el arte mejor siempre habrá pensamiento”. Al estudio y a 
la divulgación de estos y otros autores (Platón, Octavio Paz, 
Hans-Georg Gadamer, Konstantinos Tsatsos, etc.), así como de 
las creaciones de los jóvenes poetas andaluces, se ha dedicado 
Karagiánnis con sus ensayos y traducciones. El bagaje de su 
currículum nos ofrece además una amplia muestra de la fortuna 
de su insobornable vocación: sus traducciones de la poesía de 



33

Rubén Darío, de Quevedo, de Borges o de Ángel González; sus 
versiones de obras teatrales de dramaturgos españoles, y sobre 
todo su incansable dedicación al estudio del pensamiento de José 
Ortega y Gasset dan la medida de un trabajador infatigable que 
también ha escrito excelentes poemas (no en vano Stylianós es 
un poeta bien reconocido en su país como integrante de la ge-
neración de los 80) y ha vertido al griego una docena de libros 
españoles de literatura infantil.

No resulta en modo alguno extraño que para su discurso 
de ingreso en nuestra Academia haya querido trazar el elogio 
apasionado de uno de sus poetas de cabecera, Juan Ramón Ji-
ménez, y que lo haya hecho mediante un sugestivo acercamiento 
al pensamiento y la obra del andaluz universal y su paralelismo 
con una de las fi guras indiscutibles de la lírica griega: el poeta, 
y también Premio Nobel como el moguereño, Yorgos Seferis.

En la primera parte de su exposición, Stylianós Karagiánnis 
ha abordado una cuestión tan debatida como, en cierto modo, 
irresoluble: la del compromiso político y social del escritor. 
A partir de las ideas de M. Heidegger, de J. R. Jiménez y de 
Ortega y Gasset sobre lo auténtico o lo inauténtico en arte, Ka-
ragiánnis traza un lúcido bosquejo del papel social desempeñado 
por la poesía desde la Edad Media hasta nuestros días, con una 
atenta mirada al desarrollo que siguió la lírica en España y en 
Grecia. Su minucioso conocimiento de ambas tradiciones y, por 
extensión, de la poesía europea del siglo XX le permite sentar 
las bases teóricas de su evolución hasta desembocar en el sur-
gimiento de un creador tan inabarcable y poliédrico como Juan 
Ramón Jiménez, en cuya obra confl uyen todas las corrientes 
poéticas posrománticas, desde el simbolismo europeo al naciente 
modernismo hispanoamericano, al tiempo que su fi gura reúne 
las características del poeta moderno, absolutamente libre para 
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la creación y, al mismo tiempo, íntimamente comprometido con 
el devenir histórico, social y político de su país. Como Seferis 
en Grecia, Juan Ramón constituye entre nosotros un ejemplo de 
insobornable ética personal y artística en un momento (la Guerra 
Civil española) en el que no todos los creadores más destacados 
supieron conciliar libertad estética y compromiso cívico.

La lección de Juan Ramón, nos dice Stylianós, es un acicate 
para mantenernos en guardia ante el evidente peligro de que una 
parte de nuestras propias culturas pueda acabar engullida por 
ese monstruo de innumerables tentáculos y escasos argumentos 
para el pensamiento creativo que es la aclamada globalización 
que todo lo unifi ca y empobrece.

Antes de centrarse en el elogio del sabio poeta moguereño, 
Stylianós Karagiánnis nos ha ofrecido la receta para evitar ese 
apocalipsis cultural que nos amenaza. Consistiría en mantener 
vivo el legado de poetas como Juan Ramón Jiménez y Yorgos 
Seferis, y la atención alerta a las nuevas voces poéticas que van 
surgiendo en nuestros países y que son las herederas de una larga 
y rica tradición que no podemos dejar morir. Actos como el de 
hoy constituyen el más claro ejemplo de la vitalidad de la poesía 
juanramoniana y del universo cultural que representa. Del mismo 
modo que es inconcebible la posibilidad de trazar un mapa de 
la cultura y de la poesía europeas sin los referentes de Grecia y 
de Homero, tampoco podemos concebir el desarrollo de la lírica 
castellana sin la fi gura capital de Juan Ramón Jiménez. Hoy nos 
lo has vuelto a recordar “con la sabiduría que has alcanzado, con 
tu experiencia” de poeta libre, de hispanista enamorado de Gra-
nada, y de lector devoto del andaluz universal. Gracias, Stelios, 
por tu permanente lección, y bienvenido a tu casa.

Muchas gracias.
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