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DISCURSO

DEL
ILMO. SR. DON JOSE LUIS MARTINEZ-DUENAS ESPEJO

La Granada de los otros
y las letras inglesas






Excmo. Sr. Presidente
Excmos. e [lmos. Sras. y Sres. Académicos
Distinguido publico, amigos todos:

principios del verano de 1969, preparando mis exa-

menes de la revalida del sexto afio de bachillerato
en el colegio de los jesuitas en Malaga, en un momento
de descanso me dediqué a zascandilear por los transitos
y entré en la biblioteca, que estaba siendo reformada. Me
impresion6 un cuadro grande, una copia de la Coronacion
de Santo Tomas de Aquino por Zurbaran, que presidia la
estancia, y, junto a una ventana que recogia la luz meridiana
de un patio con palmeras, habia un montén de libros sin
colocar. Tomé uno, encuadernado en piel de color verde, y
al abrirlo me quedé impresionado al ver que eran las obras
completas de William Wordsworth en una edicion de 1815.
Mis conocimientos de inglés no daban para mucho pero
pude percibir algo de esos versos, de unas tierras brumosas
y humedas, y puede que algo despertase en mi vocacion
de anglicista en unas latitudes mas calidas y donde, como
escribiera Ortega y Gasset, “siguiendo la linea ondulante
de la costa se entra en el imperio de la luz.” Ahora, al
cabo de los afos, y en la grata tesitura de tener que ex-
poner mis reflexiones sobre un lugar y sobre algo de lo
que de ¢l se ha escrito, lo dicho anteriormente explica mi
intencion y mi interés, centrando estos, ya, en la ciudad
en la que realicé mis estudios universitarios, donde ejerzo
mi profesiéon y donde vivo, y donde compruebo muchas
tardes la verdad de la Gacela IV de El divan del Tamarit:



Granada era una corza
rosa por las veletas.

En todo quehacer filoldgico hay siempre una fijacion precisa
en la relacion entre el espacio y el tiempo, entre la geografia
y la historia, puntos estos, como el “cronotopo” de Bajtin
para la narracion, que rigen la textualidad, su transmision y su
permanencia. El método filologico, remozado con los avances
de la lingiiistica de la escritura en sus diversas perspectivas
que abarcan desde los aspectos meramente estructurales a
los funcionales y cognoscitivos, se centra fundamentalmente
en la consideracion detallada, cuidadosa y fidedigna de la
dimension textual, de las unidades de significacion complejas
y referenciales, que poseen la fuerza de la ambigiiedad. Esta
ambigiiedad del texto oscila, como precisaba Greetham, entre
ser un lugar fijo y determinado como artefacto material y
constituirse en una ubicacion inefable de conceptos inma-
teriales; entre la autoridad del autor con acceso directo al
significado original y la interpretacion del lector, que deviene
significados en serie con derivacidon social; se trata de la
permanencia del texto habitado por un Unico autor creativo
y la continua negociacién semantica, y su transmision por
parte de sus intérpretes; la solemne inmanencia de su repre-
sentacion escrita y la voluble y compleja discusion verbal que
sobre ella se entabla. También, esta tarea que a veces puede
parecer tediosa, labor auténtica del lector como detective, se
inserta en la consideracion constante del lugar y del tiempo,
es decir, de la geografia y de la historia, de los espacios y
del pasado, y sus correspondientes improntas en lo que se
escribe y en lo que se lee. A esto hay que anadir otra con-
sideracion fundamental, que es la de la retdrica, concebida



ésta en sus nobles origenes y desarrollos que van desde los
primitivos griegos, y Aristoteles como supremo hacedor, a
los modernos enunciados de la argumentacion. E insisto en
esto pues, por fas o por nefas, suele confundirse la t€yvn
petopuxn) con la coheteria verbal y el huero artificio de pa-
labreria. La retérica, como manutencion del razonamiento en
silogismos de oposiciones, entimemas, y en su desarrollo de
figuras y tropos, constituye la expresion exacta y necesaria
que la labor filoldgica reconoce y explica. Por consiguiente,
al tratar de comentar realidades de escrituras determinadas,
considero apropiado mostrar los presupuestos mentales de
los que parto.

He de continuar, por tanto, con un enfoque general que
va encaminado hacia lo particular, para conseguir centrar
algunas de las diferentes visiones que sobre la ciudad, Gra-
nada, y su historia se han producido en las letras inglesas,
entendidas éstas como una metonimia de la dicotomia de
“nosotros y los otros”, segun Tzvetan Todorov, es decir,
lo que pertenece a mi grupo y lo que esta fuera de él. La
idea fundamental crea perplejidad, pues nosotros somos
los otros para las letras inglesas, segiin mostraré de forma
sucinta, y a la vez ellos son los otros. Consecuentemente,
aqui, en la escritura, nosotros somos los otros.

Me remontaré a la coleccion de anales escritos en la
Inglaterra antigua, la denominada popularmente Cronica
Anglosajona, concretamente en la version escrita y continua-
da en el monasterio de Peterborough, que recoge entradas
desde el afio 60, durante la dominacién romana, hasta el
afio 1154, ascenso al poder del anglo-normando Enrique
II Plantagenet. Comenzaré con una referencia que hay en
la entrada del afio 778:



778. En este aiio Atebaldo y Herberto mataron a tres capi-
tanes: Eadful Bonsig en Kingsglef'y Cynnewulf y Ecgan en
Helathyrum el 9 de las calendas de abril y Alfwold se hizo
con el reino y Etelredo llego a tierra y reind diez inviernos.
Carlomagno entro en las Espanias. Carlomagno venia de
Sajonia y destruyo la ciudad de Pamplona y reunio a sus
tropas en la ciudad de Cesaraugusta (Zaragoza) y tras haber
aceptado los rehenes de los debelados sarracenos, a través
de la Narbona de Vasconia, regreso a Francia.

(Mi traduccidn)

Aqui, tras una sucinta referencia a los contenciosos de
la heptarquia y su proceloso sistema de gobiernos, muy
lejos a todas luces de una entente cordiale, se recoge un
eco de las Espafas que, como noticiario breve, pondria
ya en los reinos anglosajones algo de lo que ocurria por
estas tierras, difundiendo unos hechos, unos lugares y unos
tiempos. Mas adelante, en la entrada correspondiente al afio
de 1086, se lee algo mas completo sobre esos otros reinos,
los de aqui, Ispanie, como reza en el texto anglosajon:

1086. También ocurrio en Espania que los paganos atacaban
y asolaban a los cristianos y conquistaron mucho para su
caudillo; pero el rey de los cristianos, que se llamaba Alfonso,
envio misivas por todas las tierras y pidio auxilio, y hasta
él llego auxilio de todas las tierras que eran de cristianos,
y se pusieron en marcha y mataron y expulsaron a todos los
paganos; y recuperaron su tierra con la ayuda de Dios. Y el
rey Guillermo fallecié en Normandia al dia siguiente de la
Natividad de la Virgen.

(Mi traduccion)
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El final de la entrada es la muerte del duque de Nor-
mandia, Guillermo el Conquistador, fundador de la nueva
Inglaterra, re-romanizada. Es de sefialar que en el texto
del 778, el cronista anglosajon utiliza una crénica latina
y aparece el término Sarracenis, “a los sarracenos”, para
referirse a los musulmanes, mientras que en esta ultima
entrada de 1086 se emplea la palabra hepena, paganos,
lo que recoge una resonancia mas antigua, como la que
la Crénica Anglosajona usa para referirse a los enemigos
invasores daneses, vikingos, que también asolaron los rei-
nos ingleses desde finales del siglo VIII hasta la llegada
de los normandos en 1066. Esta entrada hace referencia
implicita a la invasion almoravide, al mando de Yuguf y
la union de diversos reyes de taifas, como los de Granada,
Malaga y Almeria, y la ayuda cristiana que retine Alfonso
VI, con tropas de Sancho Ramirez de Aragén y caballeros
de Francia e Italia, como explicaba Menéndez Pidal. Y por
alli estaba también el Cid, que recibié dones del Emperador
al reconciliarse ambos.

Pasados los afios, la vision de la Espafia musulmana no
deja las letras inglesas y el testimonio es constante, como
puede leerse ni mas ni menos que en una de las obras mas
representativas y conocidas, y espero que también leidas,
del medioevo inglés; me refiero a The Canterbury tales, de
Geoffrey Chaucer. En el prologo general de tan singular
obra se presenta a los personajes del grupo de veintinue-
ve peregrinos que se congregan en la posada del Tabardo
en Southwark, al sur de Londres, para desplazarse hasta
Canterbury y venerar en su catedral al martir Santo Tomas
Beckett. El primer personaje al que menciona el poeta al
comenzar su relacion de la condicion y categoria de cada
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uno de los peregrinos es un caballero, un hombre de armas,
“de verdad y de honor, de libertad y de cortesia”, que habia
combatido en Letonia, y en Rusia, y en Prusia, y en la
cristiandad y en tierra de paganos, As wel in cristendom
as hethenesse, y asi se especifica a continuacion:

In Gernade at the sege eek hadde he be
Of Algezyr, and ridden in Belmarye.

Es decir, que este valeroso caballero habia estado en
Granada, en el sitio de Algeciras, y en Benamarin, Marrue-
cos. De nuevo aparece una referencia a Espafia en una obra
inglesa, pero ya en una literatura distinta, en una ficcion
poética, y completada probablemente después de 1386;
ese caballero que ha campeado en la cristiandad y en la
pagania se acerca al reino de Granada, y asiste al sitio de
Algeciras, probablemente el emprendido por Alfonso XI de
Castilla, el Justiciero, de agosto de 1342 a marzo de 1344.
Es de suponer la importancia que tendrian, entre los reinos
de la Europa cristiana, las noticias que llegaban de unos
reinos en pleitos y guerras con los musulmanes, aunque
¢éstos quedasen cada vez mas reducidos territorialmente.
El hecho es que la ficcion de Chaucer recupera a un ca-
ballero en cuya hoja de servicios su nobleza de armas se
ha probado en Granada y en Algeciras, ni mas ni menos.

La guerra de Granada, la etapa final que concluye en
1492, también se refleja en escrituras varias de mayor o
menor difusiéon como la noticia conocida, tras el estudio
de José GoOmez Solino, sobre el manuscrito de William
Wyndmondham, canoénigo del priorato agustino de Kirkby
que asisti6 a uno de las ceremonias de 7e Deum celebradas
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en Inglaterra. Cuenta el diligente sacerdote informacion
probablemente transmitida por caballeros o soldados ingle-
ses que estuvieron en su momento en el campamento de la
Santa Fe. Como se ha hecho notar, la conquista de Granada
supuso un aliciente tras la pérdida de Constantinopla ante el
imperio Otomano y Europa celebré el acontecimiento. Algo
similar ocurriria cuando Viena se libero del asedio turco en
1623 y se multiplicaron los panegiricos y la celebracion de
ceremonias de 7e Deum con tal motivo. Podemos imaginar
la resonancia casi magica y fantastica que tendrian esas
relaciones en la Inglaterra de Enrique VII quien, por cierto,
pasaria a ser consuegro de los Reyes catélicos. Lo exotico
de la corte nazari, las costumbres desconocidas de unos
pueblos orientales y africanos, los misterios de otra religion,
las hazanas caballerescas y los éxitos militares se recogen
en el manuscrito del agustino y constituyen un eco, escrito,
de indudable interés. Ese exotismo, tan cercano y crucial
en nuestras letras europeas, es el que despierta el interés
por el otro, la busqueda de “una estética de lo diverso”,
como escribiera Victor Segalen. Y de ahi se persigue la
busqueda del otro.

Habrian de pasar casi dos siglos para que Granada, la
ciudad y su reino, apareciesen de manera mas profusa en
las letras inglesas. Y la ocasion sera de gran importancia
tanto para las letras inglesas como para el mismo reino de
Inglaterra. Me refiero a la figura del poeta, dramaturgo y
critico John Dryden (1631-1700), quien en 1664 escribid
el drama heroico The Indian queen y en 1665 The Indian
emperor, ambos emparentados con la presencia espafiola
en el Nuevo Mundo, y el ultimo més relacionado con la
victoria épica de los espafioles, los cristianos, frente a los
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paganos, representados por Moctezuma. Se trata de un pro-
yecto literario en el que hay una vision politica muy potente:
la de la monarquia cristiana, el proyecto de la monarquia
hispanica, que de forma velada representa la restauracion
de la dinastia Estuardo, tras la Guerra Civil (1642-1648),
la decapitacidon de Carlos I (1649) y la Republica de Oli-
ver Cromwell (1649-1660). Y en esta linea ha de verse y
entenderse que en 1670 John Dryden escribié una obra de
teatro llamada Al/manzor and Almahide, or the conquest of
Granada by the Spaniards, en dos partes, que se publicaron
en 1672 y en 1673. Ya puede decirse que Granada figura de
manera novedosa, con presencia real, en las letras inglesas,
con una obra que tiene mucho de romance y de drama
histérico, de renovacion poética y de afirmacion politica.
El romance viene explicado por la relaciéon entre el noble
moro Almanzor, que resulté ser hijo del Duque de Arcos
y que habia sido raptado de nifio, y la princesa Almahide,
esposa del débil y fracasado personaje del rey Boabdil,
con todo lo que un trio de estas caracteristicas supone. El
drama historico es, obviamente, la consecucion de unos
hechos de la historia moderna, la conquista de Granada
por los Reyes Catolicos y su representacion textual, con
sus correspondientes fuentes historicas que pueden incluir
entre otros a Ginés Pérez de Hita y al P. Mariana; la reno-
vacion poética es la puesta en escena, nunca mejor dicho,
de una serie de patrones literarios que Dryden elabora y
explica en su tratado de poética, “Ensayo sobre las obras
heroicas” y en “Un ensayo sobre la poesia dramatica de
la época pasada”, publicados en la edicion de la obra de
1673; y la afirmacion politica es la manera de entender la
monarquia tras los afios de la Republica de Cromwell, el
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acercamiento a lo catolico y la forma de la denominada
monarquia hispanica y, en general, el alejamiento de todo
lo que habia supuesto la Guerra Civil y sus consecuencias.
Todo esto es lo que, entre otras cuestiones, se proyecta en
la Restauracion de Carlos II en 1660. Ha de considerarse
también el sentido militante del teatro, que en la Republica
habia estado prohibido. Teniendo en cuenta todo esto, se
comprende bien la importancia del romance heroico de
Almanzor and Almahide, que por razones bien faciles de
entender se conoce mejor por su titulo alternativo, The
conquest of Granada by the Spaniards.

Si en el manuscrito del agustino de Kirkby se resaltan
datos de interés que hoy llamariamos periodisticos, con
referencias de propaganda sobre la crueldad de los nazaries,
o sus riquezas fastuosas en los palacios de la Alhambra y
en la mezquita mayor, la obra de Dryden es un portento
poético, casi cinematografico, en su transporte dramatico de
los diversos personajes en la Alhambra, en el Albayzin, y
el campamento de la Santa Fe. Dryden traslada a su verso
heroico el acto de construir un espacio geométrico, un
espacio vivido, las ideas de un espacio construido junto a
un tiempo narrado, como explicé Paul Ricoeur: el espacio
donde viven y habitan los personajes y el tiempo de la his-
toria conforman una dimensidn escrita de singular potencia.

Resulta cuando menos curioso imaginar como seria esa
representacion en el Teatro Real de la ciudad de Londres
con un rico elenco de actores y actrices y como verian y
entenderian ese publico de la Restauracion el exotismo de
una ciudad de un reino aliado con ciertas concomitancias,
al menos en esa época. Por un tiempo, Granada forma parte
de ese imaginario estético y literario que en la Inglaterra de
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los Estuardo y por medio de la potente escritura de Dryden,
su verso heroico, trasciende unas anécdotas narrativas de
cierto interés y se proclama un afan de construir una ca-
tegoria historica. ;Coémo resonaria la historia de la Toma?
En su escritura Dryden dispone una dramaturgia en la que
en la segunda parte, acto V, se cuenta la supuesta invasion
de la ciudad y Abdelmalik le dice a Boabdil:

[...] Apresuraos no para provocar sino para desviar al
Destino: los enemigos han entrado por la Puerta de Elvira;
La falsa Lindaraja ha traicionado a la ciudad

Y los zegries prestan ayuda a los espafioles.

[...] Ya han ocupado el Zacatin,

Y de ahi han llegado hasta Bibarrambla.

Los personajes de la obra recogen patrones dramaticos
muy reconocibles en su momento, como ocurre con la
figura de Almanzor, quien en el tercer acto de la parte
primera al ser provocado por Boabdil actua con “la furia
de Hotspur”, es decir igual que en la primera parte de
Henry IV de William Shakespeare reacciona Henry Percy,
el principe Hal, ante su padre Henry IV, segun hace notar
George Saintsbury en su monografia sobre John Dryden.

También puede ser sorprendente el imaginar la reso-
nancia de esos toponimos para nosotros tan habituales, y
parte de nuestra vida cotidiana, y pensar como resonarian
en ese teatro de la Restauracion, como se imaginarian esos
espacios, que siglos mas tarde otros ingleses, los viajeros
romanticos, se ocuparian de glosar y pasear, en sus via-
jes, pero esa es otra historia. Por cierto, y viene al caso,
que la obra de Dryden no fue muy conocida aunque ya
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en 1808 Walter Scott habia editado la obra completa en
18 volumenes y el mismo Richard M. Ford en su Guia
de Espaiia (Handbook for travellers in Spain) de 1845, al
escribir sobre Granada, en su prolija bibliografia sobre la
conquista de la ciudad, no incluye La conquista de Gra-
nada por Dryden.

Volviendo a Dryden, otra cuestion de interés y digna de
mencion es la figura de la reina Isabel, quien aparece como
una mujer decidida, empefiada en sus empresas, como se
ve cuando habla en la segunda parte, en el acto I, en el
campamento, se supone que el de la Santa Fe:

De triunfar en su busqueda el valiente Colon,

Y de encontrar esos lechos en los que los metales preciosos
se crian [...]

[Este reino conquistado] Que, rescatado de las manos de
estos infieles,

Se sacudira ahora de esas dobles banderias,

Y recuperado de una vez para la libertad y la verdadera fe,
Su antigua religion y su antiguo Sefior.

No es la reina s6lo una mujer de poder y gobierno, sino
también discreta auxiliadora de pleitos de amantes, y en
ese mismo acto, al dirigirse a Benzaida, hija de Selin, y
enamorada de Ozmin, a quienes ofrece su proteccion, Isabel
entona un canto a Granada de especial factura:

Granada es famosa por grandes amores,

Su mejor defensa se halla en sus enamorados.

El amor es una pasion heroica que no puede encontrar espacio
En mentes viles y degeneradas.
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Aviva toda el alma con el fuego del honor,

Para hacer al enamorado digno de su deseo,
Contra tales héroes temeria el éxito,

De no tener aqui una hueste de enamorados.

Un ejército de hermosas beldades me acompafia.
Cada dama ve las acciones de sus criados,

Los bellos y los valientes competiran a cada lado,
Y venceran quienes aman mejor.

Estos versos representan una vision compleja de un
personaje, la reina Isabel de Castilla, y en ellos resuena
cierto eco del romance caballeresco medieval, tan prolijo
en la Inglaterra anglonormanda, que se impuso con fuerte
influencia de la lirica francesa, y en especial de la poesia
provenzal. La batalla del amor, el servicio a la dama, el
ejército de damas, son todas improntas po€ticas en un marco
bélico que, puestas en boca de Isabel de Castilla por un
poeta inglés, nos retrotraen a ese pasado tan heroico como
romantico, en su sentido etimolégico, en lo que tiene de
representar el romance. Granada es pasto de las letras por
ser campo de romance.

Como comentario complementario mencionaré la presencia
del otro en nuestra ciudad, concretamente en nuestra Uni-
versidad, y en la influencia de esas paginas durante varias
generaciones. Me refiero al manual de Hugo Blair Lectures
on rhetoric and belles lettres de 1783, del que hubo varias
ediciones de la traduccion al espafiol de Munarriz y del que
se ocupd en su dia con detalle y precision Andrés Soria
Ortega. Blair, aunque patriota escocés, fue siempre un gran
defensor de las letras inglesas y, al decir de alguno, quien
las invent6é de manera normativa y canoénica, tal y como se
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entiende ese fenomeno de la consideracion y tratamiento
de autores, géneros y periodos en la historiografia literaria.
Blair decia que las figuras literarias surgen de la “lengua
sugerida por la imaginacion y la pasion”, e insistia:”Que la
naturaleza y la pasion hablen su propia lengua, y sugeriran
figuras en abundancia”.

A principios del siglo XX, el corresponsal en Madrid del
diario The Times, de Londres, el galés Leonard Williams,
visitd Granada y dejo escrito un cuidado librito: Granada.
Recuerdos, aventuras, estudios e impresiones, de 1906 (tra-
duccion de Fernando Garcia Izquierdo, Diputacion Provincial
de Granada 1991). La vision de Williams no es la de un
turista cualificado, ni la de un viajero al uso, sino la de un
auténtico hispanista, autor de diversos libros sobre Espafia
y editor de autores espafioles. Dedica sus primeras paginas
sobre Granada a comentar los misterios y milagros del Sacro-
monte, toda la historia de las supercherias de los arquedlogos
falsificadores, la vida de los seminaristas y los pormenores
de reglas y prohibiciones del internado. Williams tuvo cartas
de recomendacion para viajar por la Sierra y alojarse en el
cortijo de San Jerénimo, adonde se desplazd guiado por
un vecino de Huetor Vega, Pincho. En el cortijo, el guarda
debia ser un hombre bien informado pues la primera noche
le espeta, después de un rato, “si habia terminado la guerra
de los Boers”, y que le debia haber costado muchos cuartos
al gobierno inglés. Williams describe la vida en el cortijo
y la dureza de las condiciones de los labriegos, a los que
llama “los esclavos”. La descripcion de la Sierra es sencilla
y llana, llena de admiracion por el paisaje y su historia. Se
describen las vistas desde diferentes oteros, y se reflexiona
sobre el paisaje y el sentido de la distancia. En su disquisicion
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sobre las aguas y la diferencia entre los espafioles, que las
beben, y los ingleses, que las gozan fisicamente, Pincho le
inform6 de un sucedido en la laguna de las Yeguas:

A este respecto relatdéme Pincho con torvo semblante

que meses antes habia guiado alli a unos oficiales ingleses
los cuales, habiendo echado el ojo a la laguna, se desnudaron
y se lanzaron de cabeza al agua. “Y ;no se la bebieron
también?”,

le pregunté. “No, seriorito,” me respondidé con disgusto, “;no
sabe?,

se habian traido una docena de botellas de una especie de cofiac
blancuzco.”

Esto de los bafios ocasionales, comentaré, resulta recu-
rrente y tradicional en los ingleses, pues la escritora Iris
Murdoch y su marido el critico y catedratico de Oxford
John Bailey solian bafiarse siempre que podian al pasar por
cualquier corriente de agua en sus viajes por el Continente,
como ellos mismos relataban.

Williams también se ocupa de las escuelas del Ave
Maria, de sus origenes y fundacion; y describe un espacio
abierto con bancos usado como aula, con suelo irregular
de elevaciones y hondonadas: el mapa de Espaifia por el
que deambulan los nifios en clase de geografia practica:
“Ahora vete a Madrid”, dice el maestro y asi de un sitio
a otro. Se ocupa asimismo de una clase de ortografia, y
hay hasta una glosa de las pizarras y su uso: un elogio,
en suma, de la pedagogia manjoniana, que concluye con
una entrevista con don Andrés Manjon. Escribe Williams,
a la vez, de los gitanos de Granada, y dedica varias li-
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neas a Chorro é Jumo. Menciona la pragmatica sancion
de 1499 de los Reyes Catdlicos y las diversas situaciones
del pueblo calé, y hasta cuenta una anécdota de cuatreros
y una pareja de la Guardia Civil. En su viaje a Guadix se
entretiene a comentar:

[..] algunos cortijos blancos que no se diferencian

mucho de las granjas de la Colonia del Cabo. [...] y
recuerdo que vi esas mismas enrejadas viilas en Rodenbosh
y en Constantia.

Hay una referencia al paisaje surafricano y al famoso
vino de Constancia, que al parecer de los entendidos es una
de las viejas e irrecuperables glorias, como ya en su dia
glosara de su excelencia y singularidad George Saintsbury.

Al llegar a Guadix, Williams describe la Puerta de San
Torcuato y habla de la supuesta fabricacion de navajas por
las que tal poblacion era famosa, segiin habia leido en las
notas del reverendo Towsend, su compatriota. Williams,
segun confiesa, lo Ginico que saca de la antigua Acci, pues
la catedral no le gusta, es un ejemplar de la Cronica de los
Reyes Catolicos por Pérez del Pulgar impreso en Zaragoza
en 1567, y que compro al posadero por cuatro cuartos. El
ultimo capitulo del libro es “Noche en el Albaicin”, ba-
rrio que lo subyuga y por el que camina con curiosidad y
admiracién, y que vuelve a recoger la continuidad de las
letras inglesas en su percepcion: “Conozco un rincon del
Albaicin hecho verdaderamente para la luz de la luna y
el romance [...]".

Concluye el autor galés su libro sobre Granada al
atardecer, tratando de “La Alhambra a la luz de la luna”:
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En este momento esta la Alhambra verdaderamente
solemne. Esta es la hora entre todas las horas: cuando

la noche, desnudandose, arrastra su mano violeta sobre la
Sierra oscura.

Pero no para todos ha sido, y es, Granada pasto de las
letras y del romance en un sentido o en otro. A modo de
conclusion referiré, no como anécdota sino como sucinta
e implicita reflexion categorica, que el poeta T. S. Eliot
vino a Granada de vacaciones en abril de 1951 y, seguin
cuenta su biografo Peter Ackroyd, no se encontré aqui
contento del todo pues se quejaba de que en Espaiia la
cena se servia muy tarde, lo cual, para nosotros puede ser
una ventaja, hic et nunc, aun a pesar de tener que lamentar
la inexistencia de versos escritos por el eximio Nobel en
nuestra ciudad: historia de una ausencia.

E igualmente que los peregrinos se dirigian desde Londres
a Canterbury en los luminosos dias de abril a finales del
siglo XIV, “en compaiiia” y “en camaraderia”, merced al
generoso gesto de la Academia de Buenas Letras que me
acoge con ese buen hacer de la escritura en sus diversas
vertientes, desde la mas creativa de la poesia y la narrativa
y la dramaturgia, pasando por la critica y el ensayo, hasta
llegar al potente estilo del periodismo, yo me incorporo
agradecido, con toda la pasion de la razén y el mas noble
de los afectos, y me uno a esta romeria de las letras, a esta
caravana de un abecedario intelectualmente vivo y social-
mente inquieto, al que brindo servir con la mejor de mis
intenciones y con los cumplimientos, deberes y obligaciones
que de mi se pidan. jVivan las Buenas Letras! He dicho.
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JOSE LUIS MARTINEZ-DUENAS ESPEJO
(Madrid, 1953)

Es catedratico de Filologia Inglesa en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad. Tras cursar estudios
de Filosofia y Letras en la Universidad de Granada, don-
de se licencid en 1975, completd su formacion en varias
universidades europeas y en los EE.UU, dedicandose a la
ensefanza de la lengua inglesa como profesor de Instituto
de Bachillerato, durante cuatro afios, integrandose poste-
riormente como profesor de la Universidad de Granada,
a tiempo completo. Su interés por los estudios lingiiis-
ticos, y mas concretamente por la llamada lingiiistica de
la escritura, la estilistica y la retérica, surgié desde muy
temprano, al traducir a Virgilio y a Homero en el curso
de pre-universitario y en los estudios de la Facultad de
Filosofia y Letras, y especialmente en la redaccion de su
tesis de sintaxis inglesa.

La lectura de los clasicos y el estudio de las incipientes
teorias lingiiisticas, que marcaron un aire de continuada
renovacion a los tradicionales estudios filologicos, no soélo
fueron una clara y reveladora guia de método en su des-
empefio docente, sino que supusieron a la vez una forma
diferente de contemplar el mundo, en especial el mundo
del pensamiento y la expresion del mismo en la literatura
como representacion lingiistica.

Particip6 en la fundacion de la Asociacion Espaiiola de
Estudios Anglo-Norteamericanos, desde su primer congreso
en 1977, y en la formaciéon de la Asociacion Espafiola de
Lingitiistica Aplicada en 1983, al igual que se incorpord
a la Sociedad Espafiola de Literatura General y Compa-
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rada en 1985, y es socio de la “Poetics and Linguistics
Association” desde 1987. De estas bases asociacionistas
surgié y se consolidé un sentido del estudio de la lengua
y su representacion escrita en torno a la funcion de la tra-
duccién y a los modos del comparatismo; lo que ha sido
una constante de método y de objeto de estudio. Ha sido
profesor visitante en la Universidad de Leeds (R.U), en
1985, y en la Universidad Lingiiistica de Moscu, en 1992,

Su primera monografia fue un estudio de la narrativa
inglesa, centrado en la estilistica del discurso, los recursos
lingiiisticos contenidos y su representacion escrita, Estilistica
del discurso narrativo, 1992. Posteriormente, su estudio
sobre el discurso metaforico, La metdfora, 1993, supuso
una revision de las ideas lingliisticas mas destacadas del
siglo XX y una aplicacion de las mismas a diversos aspec-
tos de la lengua. Retorica de la lengua inglesa, 2002, es
un intento de clasificar los procedimientos comunicativos
del inglés actual a través de los sistemas de la retorica
funcional; y en El verbo con sentido. Didlogo sobre la
retorica y su actualidad, 2003, se lleva a cabo un dialogo
al modo clasico sobre cuestiones de comunicaciéon y ex-
presion con referencia a asuntos de actualidad. Su vertiente
mas historica, sobre aspectos lingiiisticos y geograficos, se
materializé en el libro Las fronteras de los ingleses, 2008,
que hacia un recorrido por la extension y expansion del
pueblo inglés y su lengua. También colabor6 en ediciones
sobre poética contemporanea, como co-editor con José
M? Pérez de Approaches to the poetics of Derek Walcott,
2001, y mas tarde, en 2013, como co-editor con Rocio. G.
Sumillera de The failed text, obra que recogia algunas de
las contribuciones de un simposio internacional celebrado
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en 2012 sobre el texto fracasado: amputaciones textuales,
malas traducciones, obras incompletas, reescrituras fallidas
y hasta géneros preteridos. En 2010 apareci6 su traduccion
de La conquista de Granada por los esparioles de John
Dryden, obra de singular valor en la literatura inglesa del
siglo XVII.

Igualmente ha colaborado en diversos periodicos y
revistas nacionales y extranjeros con estudios y ensayos
sobre William Shakespeare y Antonio Machado, Pedro de
Mexia y Christopher Marlowe, la innovacion de James
Joyce, la narrativa de Raymond Chandler, las novelas de
Iris Murdoch, la prosa de Geoffrey Chaucer, la Biblia en
Inglaterra, la ficcion académica de David Lodge, la obra
de Roman Jakobson, la figura de Robert Graves, la poesia
y la prosa de José Antonio Mufioz Rojas y su relacion con
la literatura inglesa, la poesia anglosajona en la obra de
Jorge Luis Borges, el género biografico, diferentes con-
sideraciones sobre diversos aspectos de la prosa inglesa
de los siglos XVI, XVII y XVIII, y sobre los toros como
espectaculo histdrico y artistico.
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CONTESTACION
DEL
ILMO. SR. DON ANGEL OLGOSO






Excmo. Sr. Presidente
Excmos. e [lmos. Sres. y Sras. Académicos
Sefioras y Sefiores:

L lenguaje es la vida; no la cifra de la vida, sino la
vida misma. Sin lenguaje no hay nada. Su magia lo

es todo: uno dice manzana y la manzana ya cuelga del
arbol o brilla entre los dedos. La potencia genésica y
embaucadora de las palabras es tal que puede convocar
incluso la mas pura belleza y el horror més extremo.
En el ejercicio literario, la busqueda de cada palabra
supone crear un universo o, al menos, si se engasta con
precision en el discurso, destilar una gota de ambar puro,
una resina donde late viva la experiencia del mundo.
José Luis Martinez-Duefias Espejo, el companero que hoy
acogemos con enorme placer en el seno de la Academia de
Buenas Letras de Granada, ha tratado de abarloar la lingiiistica
a la realidad del hecho literario, defender su soberania indis-
cutible incorporando lo que la dimension retorica supone de
riqueza expresiva, entender los mecanismos que rigen nuestro
proceso lector, los poderes que posee el lenguaje, con sus
formas y sus tropos, para representar lo real o desentrafarlo.
En su labor de detective filoldgico, en sus variados tra-
bajos sobre comunicacion y procedimientos verbales, José
Luis Martinez-Dueiias ha estudiado no sélo la insoslayable
expansion de la lengua inglesa desde la frontera movil de
su isla —lengua que es a la vez signo material y simbdlico,
de identidad y de reconocimiento—, sino temas mucho mas
apasionantes para los escritores que abogamos por una prosa
que tenga sabor, musicalidad, que no desaparezca durante
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la lectura, que cuente con todas las posibilidades de una
paleta de color, temas como la retdrica, la metafora o el
texto fracasado. Su vocacion anglicista, en cuyas aguas se
mueve a sabor, ha producido brillantes ensayos sobre auto-
res que son pilares de la literatura universal, Shakespeare,
Joyce, Chandler o Graves. Pero también ha enhebrado el
hilo finisimo de la textualidad sobre tapices hispanicos
(y granadinos, como acaba de demostrar con su breve,
riguroso e iluminador discurso acerca de la vision que de
nosotros y de nuestra ciudad tienen las letras inglesas, o
con su traduccion del libro de John Dryden del siglo XVII
La conquista de Granada por los esparioles), aunque esas
puntadas las haya dado sobre figuras menos significadas
pero muy interesantes, como José¢ Antonio Mufioz Rojas o
Pedro de Mexia, autor de ese fantastico florilegio, Silva de
varia leccion, al que me permiti homenajear en mi librito
Almanaque de asombros. No obstante, la curiosidad de
José Luis Martinez-Duefias busca incansablemente, des-
borda los paradigmas y puede posarse con tanta soltura
y amenidad sobre el espectiaculo taurino como sobre la
obra de Roman Jakobson (pesadilla que mortifico a no
pocas generaciones de estudiantes universitarios) o sobre
los vikingos, sus cronicas y fuentes, sus topoénimos y
patronimicos, sus invasiones y rivalidades dinasticas. Eso
es mision y no juego gratuito, como decia Cortazar de la
ciclopea obra de Lezama Lima. Para labores filologicas
asi parece tener la clave José Luis Martinez-Duefias, en
liza continua con el esfuerzo interpretativo del texto, con
sus actos de comprension de la realidad de los libros, ya
sea del universo poético de Derek Walcott, de la prosa de
Chaucer o de la Biblia en Inglaterra.
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Al transitar algunos de los numerosos senderos que José
Luis Martinez Duefias ha desbrozado, ademas de las tramas
textuales fallidas, su fractura, simplificacion, abaratamiento o
anacronismo, me ha interesado sobremanera su acercamiento
a la retdrica. El epicentro de sus investigaciones es, me
parece, la fascinacion por el sonido de las palabras y por el
ritmo de las frases, por los encantos de una escritura que sin
ir en detrimento del sentido, contribuya al caracter musical
de la prosa. Alguien a priori tan poco sensual como Borges,
escribio que “el equilibrio entre la respiracion y la frase,
la lectura y la escritura son de los pocos goces verdaderos
de este mundo”. No resulta desatinado afirmar que cada
articulo, que cada libro de José Luis Martinez-Dueiias es
el embozo de una reivindicacion del arte de la retérica. En
efecto, tengo el convencimiento de que la literatura so6lo
ha de rendir vasallaje a la altura poética de una obra, de
que el escritor no estd sujeto a otros limites que el juicio
estético. En su nada facil oficio de brujo con la lengua,
un escritor que se precie busca depurar los vocablos hasta
conseguir los 24 quilates, busca la belleza perenne en las
palabras lavadas, en las conexiones del pensamiento, en el
tintineo de la expresion al entrechocar armoniosamente con
el sentido. Un escritor no debe ser como un arpa edlica,
que sélo emite algunos bellos sonidos sin ejecutar ninguna
melodia, debe conceder a las palabras una dignidad de carta
de nobleza, la calidad de lo verdaderamente real. Platon
acuso a los poetas de sacrificar la verdad siempre que surge
la alternativa de escoger entre la belleza y lo verdadero.
Pero el filésofo ateniense no repar6é en que para los poetas
la belleza constituye una verdad en si misma. Como digo,
la exigencia estilistica anhela convertir la frase en un ob-
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jeto nuevo, en una pequeiia joya labrada con el cincel de
un lenguaje que coloree o diluya los matices hasta lograr
un profundo contagio animico. No otra cosa argumentaba
T. S. Eliot al afirmar que el poeta estd haciendo posible
para los otros un mayor rango de emocioén y percepcion.

José Luis Martinez-Dueias, en paginas eruditas que brillan
con una profundidad no exenta de ironia y contundencia, en
las que su eficacia se acrece, clama contra el desprestigio
de la retorica (que es la ciencia del habla, de la escritura
y de la lectura), contra su incuria y su olvido, contra su
consideracion de disciplina anacrdnica, hecho lamentable
que comenz6 con el Romanticismo y su defensa a ultranza
de la originalidad y la ausencia total de normas, pero sin
la cual, desde entonces, quiza los textos literarios no han
hecho sino volverse mas pedestres, ramplones e irrelevantes,
empobrecerse de referencias, de vibracion y plasticidad,
de organizacion semantica, de elocuencia, en definitiva,
de todo lo que las artes compositivas tienen de asilo del
pensamiento libre, aunque parezca una paradoja. La retdrica
detenta valores polimérficos, elevados, imperecederos me
atreveria a decir, mas allad de los puramente ornamentales:
seria como contraponer la fulgente pureza de las volutas
de un fosil, perfectamente logradas, a una informe roca
de lava. Nadie lo ha dicho mejor que Alfonso Reyes: el
arte literario es un juego de espuela y freno parecido a la
equitacion. Al mismo tiempo que se duele de la paulatina
desaparicion de la retorica como parte de la escritura, de
la conviccién y la persuasion, de la armonia entre forma
y contenido, de la elegante gestién de la expresion, José
Luis Martinez-Duefas no deja de burlarse de los ejercicios
post-mortem, de los rescates arqueoldgicos que de los tex-
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tos literarios se realizan en los ambientes académicos, y
enfatiza documentadamente la perversidad de considerar a
la retérica como una ciencia abstrusa, arcana y periclitada.
Por el contrario, la funcion de esta disciplina es transmitir
de la manera mas precisa las sutilezas, las profundidades,
los semitonos, las sinuosidades del pensamiento humano.
Toda coartada de la retorica resulta licita si un autor utiliza
sus recursos para que la friccion entre esas dos piedras
—la del autor y la del lector— acabe prendiendo un fuego
placentero, confortador, excelso, sagrado. El ser humano
necesita fabular, pero también explicarse, reinterpretarse,
compartir sus experiencias y sus reflexiones, pugnar con-
tra el desistimiento de la inteligencia, elevar la calidad de
sus semejantes con la comunicacion quintaesenciada de la
poesia o del arte, contribuir a que sean mas complejos y
tengan una visiéon mas sutil de la realidad.

Escribir es participar de un misterio, y sobre el misterio
de los discursos literarios bien armados, pristinos, indelebles
es sobre el que arroja luz José Luis Martinez-Duefas con
solvencia, curiosidad, pasion y una fructifera capacidad
de estudio.

Con tal bagaje y tales méritos, no me cabe sino el
honor de darle la bienvenida, en nombre de sus nuevos
compatfieros de esta institucion, a la Academia de Buenas
Letras de Granada, una de esas distinciones que hay que
recibir con la alegria de un nifio y ataviado con una capa
de irénica modestia. Muchas gracias por su atencion.
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