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DISCURSO

DE LA
ILMA. SRA. DONA ANTONINA RODRIGO

La persistencia de la memoria






Excmo. Sr. Presidente
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos
Sefioras y Sefiores:

N este dia de mi ingreso en la Academia de Buenas

Letras, quiero homenajear a Mariana de Pineda y a
Federico Garcia Lorca, dos amores mios con los que creci.
Quiza, debiera declarar otro amor: Granada, pero Mariana
y Federico son la esencia misma de esta ciudad nuestra.
Al mismo tiempo, unir en este discurso, en un gesto de
gratitud, a Margarita Xirgu y a Salvador Dali, actriz y
escendgrafo, pues fueron los artifices de que Mariana de
Pineda alcanzara el solio de los escenarios, como bandera
de libertad, para enlazar, sin fronteras, a todos los pueblos
del mundo. También a Cataluila, donde vivo, sin haber
perdido nunca la querencia y el nexo con mi tierra. La
Cataluria eterna, como la llamé Federico, fue escenario
privilegiado para su expansion artistica y personal, desde
1925 a 1935, donde se admir6 la magia de su ser humano
y su genio literario por los intelectuales y las gentes del
mundo del trabajo de los Atenecos Obreros, que el poeta
frecuentaba en sus estancias en Barcelona, los que le nom-
braron Poeta del Pueblo.

El olvido es una secuela ineludible del paso del tiempo.
Con frecuencia, es condena engendrada por silencio u ostra-
cismo, de raices fanaticas, politicas o religiosas de impos-
turas gubernamentales. Pero la persistencia de la memoria
suele ser perdurable cuando se trata de gentes perseguidas
y ejecutadas por defender las libertades ciudadanas. En la
historia de nuestra ciudad tenemos el ejemplo mas alto en
la figura de Mariana de Pineda. La siniestra Espafia abso-



lutista de Fernando VII acaboé con su vida en el patibulo,
con la argolla del garrote vil. Pero no pudo silenciar su
voz transgresora, legitimada por la leyenda y la historia,
al asumir la defensa de la libertad de sus compafieros de
causa, a cambio de su vida en ejecucidn publica en desafio
a su silencio encubridor. Ese silencio se convirtié6 en su
gesta legendaria. La mujer encarnaba el valor universal de
la Libertad, ineludible para la emancipacion de los pueblos.
La libertad como metafora imperecedera de la historia de
la humanidad, por la que se sigue luchando y pereciendo.

La trayectoria vital de Mariana de Pineda fue breve.
Cuando sube al patibulo no habia cumplido aun los 27
afos. Su actividad politica se desarrolla en una década de
trepidantes acontecimientos personales y sociales. Nacida
en 1804, casada a los 15 afios, madre y viuda a los 18,
en plena era constitucional.

El 1 de enero de 1820 estallaba la revolucion en el
seno de un cuerpo expedicionario colonial, en Cabezas de
San Juan, Cuba, al mando del General Rafael de Riego,
proclamando la Constitucion de Cadiz de 1812. Se iniciaba
el llamado Trienio Constitucional. Se abrian las puertas
de los presidios y las fronteras a los liberales exiliados.
El monarca juraba el Cdédigo gaditano y se retractaba de
sus tropelias cometidas durante el periodo 1814-1820, con
aquella frase que encerraba cabal dolo y perjurio: Marche-
mos francamente, y Yo el primero, por la senda constitu-
cional. Pero las conspiraciones e intrigas se iniciaban de
inmediato en las cancillerias europeas de la Santa Alianza.
La noche del 7 al 8 de abril de 1823, un poderoso ejército
francés, llamado Los Cien Mil Hijos de San Luis, invadia
Espafia y aplastaba la soberania del pueblo. Se abolia la



Constitucion y Fernando VII era proclamado rey absoluto.
Comenzaba la llamada Década Ominosa (1823-1833). La
Iglesia recuperaba sus privilegios, las carceles se hacinaban
de perseguidos, por sospecha o denuncia, y se instauraban
los juicios sumarisimos, merced a la disposicion de: Son
reos de lesa majestad y quedan condenados al patibulo
los que se declaren contra los derechos del rey o a favor
de la Constitucion... se condena a muerte a los que griten
“Viva la Constitucion!” o “;Viva la Libertad!”

En este segundo periodo absolutista se iniciaba el
compromiso militante de Mariana de Pineda. Habia cre-
cido en el ambiente ilustrado y liberal de la casa de sus
padres adoptivos y junto al marido militar constitucional
se molded su conciencia. Mariana se involucraba en el
mundo llamado “de los hombres”. En la época, la mujer
estaba marginada de los asuntos publicos, sujeta a lo or-
denado, a lo establecido. Sin embargo, su colaboracion
fue manifiesta en la Espafia fernandina, al intervenir en
actividades ajenas a su condicion femenina. No obstante,
figuras como la de Mariana de Pineda, y de otras “marianas”
granadinas, desafiaron con voz y gesto propio la marafia
de oscurantismo y vacio cultural, como precursoras de un
feminismo inexistente.

No conocemos en qué clase de organizacién social po-
dia estar inmersa la mujer de la época, ni sus postulados
reivindicativos. La cuestion es que estaba implicada en el
movimiento liberal, contra el absolutismo, y que Mariana
no fue una excepcion en la lucha politica de su tiempo.
De hecho, existié6 un batallon de mujeres que apoyo al
general Lacy y, en Barcelona, en 1820, varios escuadrones
de milicianas armadas con picas atendian a los heridos.



Ellas ayudaron a los hombres a huir ante el temor a ser
identificados. El silencio de Mariana ante la promesa de
su libertad a cambio de la delacion de los nombres de sus
correligionarios fue un gesto de una dimension incalculable.
El rigor del castigo impuesto por el régimen absolutista
llegd al extremo de condenar a Soledad Mancera a diez
afios de prision por esconder en su propia casa un retrato
del general Riego, como se veneraba en muchos hogares
granadinos el de Mariana. De ahi que la participacion de
la mujer, encuadrada en las filas clandestinas, la llevara
a padecer la misma represion que los hombres. En el co-
municado oficial que la Gaceta de Madrid ofrecio de la
ejecucion de Mariana, trece dias mas tarde, se justifica que
el castigo a las mujeres es el escarmiento a los métodos (...)
que los revolucionarios han adoptado, la tactica villana de
tomar por instrumentos y por escudos de sus locos inten-
tos al sexo menos cauto y mas capaz de intentar la ajena
compasion. Asi, en el libro del convento-prisién de Santa
Maria Egipciaca en el que estuvo encarcelada Mariana, la
Madre Rectora consignaba las entradas y salidas de reclusas.
Una parte considerable eran presas politicas enviadas por
Ramoén Pedrosa, con la advertencia “sin tiempo”.

En aquel régimen de terror, Mariana de Pineda se en-
trega a una activa militancia, a favor de los perseguidos.
Entra en contacto con los exiliados de Gibraltar, conspira,
gestiona salvoconductos para los represaliados y mantiene
correspondencia clandestina, bajo diversos nombres, que
serd el origen de su primer proceso. En la carcel de la
Chancilleria es enlace de los presos y logra la evasion de
su primo, Fernando Alvarez de Sotomayor, condenado a
muerte, quien fuera destacado militar en la guerra de la
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Independencia. El preso se escapa, disfrazado de fraile. La
policia sabe que la rocambolesca fuga es obra de Mariana.

El 13 de marzo de 1831, la policia efectua una inspec-
cion en su casa y descubre una bandera subversiva con los
lemas, a medio bordar, Libertad, Igualdad y Ley. Artificio
de la policia, que momentos antes de hacer el registro
ha introducido, arteramente, el estandarte destinado a un
alzamiento de los liberales granadinos. El hallazgo va a
constituir el cuerpo del delito del crimen de traicion, por
el cual serd condenada a muerte, en una vista rapida, sin
garantias juridicas. Desde el primer interrogatorio de Ramon
Pedrosa, el juez de la causa, Mariana asume la causa liberal,
y hasta el ultimo momento el juez mantiene la permuta de
indulto a cambio de los nombres de los liberales granadinos.
Mariana se altera con la proposicion del juez: Nunca una
palabra indiscreta escapara de mis labios para compro-
meter a nadie. Me sobra firmeza de dnimo para arrastrar
el trance fatal. Prefiero sin vacilar una muerte gloriosa
a cubrirme de oprobio delatando a persona viviente. La
fidelidad sera una de sus claves personales.

A Mariana de Pineda le aplicaron el decreto de 1° de
octubre de 1830. El articulo 7° la condenaba a muerte. La
sentencia fue enviada a la Corte para su revision. Fernando
VII estimd la propuesta “justa y arreglada a la ley” y firmé
la sentencia de muerte. Mariana, al conocer el fallo, ma-
nifiesta: El recuerdo de mi suplicio hard mas por nuestra
causa que todas las banderas del mundo.

El 26 de mayo de 1831 se cumplido la sentencia, en
garrote vil, en el Campo del Triunfo, lugar de ejecuciones
publicas en Granada. Mariana de Pineda fue enterrada
andénimamente, en el cementerio de Almengor. Esa misma
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noche se iniciaba la persistencia de su memoria contra el
olvido. Dos hombres saltaron las tapias del cementerio y
depositaron una cruz de madera en la tumba andénima. Era
el primer acto del espiritu colectivo que iba a mantener
vivo su recuerdo. La intrepidez de aquellos hombres, quiza
deudores del silencio de Mariana, revestia valor, pues el
nombre de la mujer estaba proscrito, como sinéonimo de
delito de traicion a la patria.

Frente al silencio oficial, Mariana tuvo cronistas de ex-
cepciodn, viajeros extranjeros: turistas romanticos en Granada
divulgaron la noticia allende las fronteras, documentando el
suceso, la conmocidn popular y la atmdsfera enrarecida de
una ciudad silenciada por el miedo a funestas represalias.
Pasado un siglo, paralela circunstancia se repetiria con el
asesinato de Federico Garcia Lorca. En 1831, el escritor
inglés Richard Ford pasaba una temporada en Granada y,
desde sus aposentos en el palacio de la Alhambra, en cartas
a su amigo Mr. Addington, le informa: Se ha efectuado
estos dias una horrenda ejecucion que habria producido
una revolucion en cualquier otra parte. Han dado muerte en
garrote a una hermosa viuda, relacionada con las mejores
familias, por el hecho tan solo de haberla encontrado en
posesion de una bandera constitucional...

Otro primerizo testimonio es de Alphonse Custine,
marqués de Custine, que llegd a Granada dias después
de la ejecucion de Mariana y vivid el ambiente dolorido
de la ciudad: Lo que parece cierto es que esta ejecucion
ha causado un impacto de indignacion en los habitantes
de Granada, casi sin distincion, y que la victima ha des-
pertado un interés general... Esta joven y fragil mujer se
transformo subitamente en un héroe... Desde el dia de la
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ejecucion, en Granada reinaba el terror, y las personas de
por aqui evitan a los extranjeros como si fueran agentes
provocadores. Cualquier conversacion sobre los asuntos
publicos no prospera.

Los testimonios de escritores extranjeros de visita
en Granada, franceses, ingleses, alemanes, portugueses,
describen con estupor la ejecucion de Mariana aquel 26
de mayo de 1831. Ninguno pasa por alto la tension del
tragico suceso que vivieron entre las gentes que acudian
a presenciar la ejecucion, como era habitual en la época.
Pero quizés la mas descriptiva sea la de un escritor inglés
que estuvo unos dias en Granada, que encontramos en un
libro titulado: Scenes in Spain. El escritor se hospedaba
en la Fonda del Comercio, en la Plaza del Campillo. Y
desde alli cruzo el Darro, avergonzado de que me vieran
ser testigo de tan horrible tragedia.

En 1833, dos afios mads tarde de la ejecucion de Mariana,
fallecia Fernando VII. Quitados los diques a las manifesta-
ciones populares, la figura de la heroina liberal es exaltada
y adquiere pujante vitalidad literaria, musical y plastica.

El 13 de mayo de 1836 se presentaba una mocion al
Ayuntamiento para la exhumacion de los restos de Ma-
riana de Pineda y la conmemoracion del aniversario de
su muerte. El nutrido programa de actos lo componian
funciones religiosas, réquiems y misas, teatro, musica,
himnos, con intervenciéon de actores, cantantes liricos,
coros, orquestas y bandas de musica que amenizaban
los actos. Se publicaba la primera biografia dedicada a
Doiia Mariana Pineda. Narracion de su vida, de la causa
criminal en la que fue condenada al ultimo suplicio y
descripcion de su ajusticiamiento, Madrid, 1836, por José
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de la Pefia y Aguayo, el hombre que la abandond a su
suerte. En este afo se editan en Granada otras publicacio-
nes: el epicedio Mariana, o el ultimo dia de la hermosa
de Granada, por R. de R. V. A partir de entonces quedo
instituida la conmemoracion del aniversario, del 24 al 26
de mayo, dia de su ejecucion en 1831. Se convertiria en
la popular fiesta “de la Mariana”, preludio de las fiestas
del Corpus granadino. Por estas fechas levantaban el
vuelo composiciones poéticas en todas las métricas: odas,
poemas, romances, sonetos, aleluyas, himnos. En un pais
tan milagrero como el nuestro, la devocion y el fervor
que llegd a inspirar la figura de Mariana de Pineda le
adjudicaron milagros, que las buenas gentes divulgaban
conmovidas. A este tenor, no es de extrafar que el 26 de
mayo de 1873, cuando se inauguraba la estatua dedicada
a la heroina, se cantara: ;Mariana Pineda! [Bendita tu
eres / entre todas la mujeres, / y bendito el ideal / que te
dio ese pedestal! Su memoria quedo6 retenida en lienzos
de grandes dimensiones, de tema histérico, como el de
Mariana Pineda en el acto de ser conducida a la capi-
lla, obra de Isidoro Lozano, 1862, que se conserva en el
Ayuntamiento de Granada, o el de Mariana marchando al
cadalso, de Juan Antonio de Vera y Calvo, en el Congreso
de Diputados, en Madrid, 1864.

El 10 de noviembre de 1837 se aprobaba en las Cortes
un decreto para la inscripcion, en el salon del Congreso y
en letras de oro, de los nombres de los martires liberales;
Riego, Empecinado, Manzanares, Miyar, Mariana Pineda,
Torrijos. Después se inscribieron los de Espoz y Mina,
Porlier, Lacy, Alvarez Acevedo y Prim. De gran interés
es el oleo dedicado a Mariana de Pineda, obra de Andrés
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Vazquez de Sola. (Museo de Cadiz, 1999), asi como el
grabado que José Hernandez Quero le hizo 30 afios antes
(1969) y que esta destinado al futuro museo que dedicara
al artista la ciudad de Motril.

En 1859, la vida de Mariana aparece en la coleccion de
Crimenes Célebres Esparioles, escrita por Ceferino Tresserra.
Ese género de literatura por entregas, tan popular, nos da
idea de la pervivencia del personaje granadino, de hondo
calado en la sociedad, hasta 1936, tras el golpe de estado
contra la II Republica.

Elocuente es el testimonio de Josefina Manresa. En su
libro Recuerdos de la viuda de Miguel Herndandez, evoca
que solia cantar a su hijo el romance de Mariana, y un dia
que Miguel la oyd, le pidido que lo repitiera: “Marianita
declara, declara / o si no, moriras, moriras. / Si declaro,
moriremos muchos, / 0 si no, moriré¢ yo no mas”. Josefina
lo habia aprendido de sus compafieras en la fabrica de
sedas de Orihuela, donde trabajo en los afios 1930-1931.
En 1937, la joven madre se lo cantaba a su hijo, recién
nacido, a modo de nana.

En 1939, nuestras gentes exiliadas no olvidaron a la
mujer que, como miles de ellos, habian muerto en lucha
por la libertad, contra el fascismo, en Espafa, o en el exilio
francés, en la resistencia contra los nazis. Buena prueba
es que, tras tantos afios de proscripcion, me transmitieron
canciones y romances de Mariana, con la frescura que es
capaz de conservar la nostalgia. La dimension real del
mito lo conservd, durante toda su vida, Elisa Ricol, nacida
en 1916, en un pueblo minero del sureste francés, hija de
emigrantes aragoneses. Para esta mujer, Brigadista Inter-
nacional, Mariana de Pineda fue un referente cuando su
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vida iba a acabar en la guillotina por su resistencia contra
los nazis, durante la Segunda Guerra Mundial. Su madre le
cantaba los romances de Mariana a ella y a sus hermanos.
Los nifios lloraban cuando la mujer, abandonada de todos,
subia al patibulo con gran entereza. En el tiempo terrorifico
de espera del cumplimiento de la sentencia, le obsesionaba
si ella podria llegar al patibulo con la misma dignidad que
Mariana de Pineda. A Elisa Ricol, mujer de Arthur Lon-
don, le conmutaron la Gltima pena por la deportacion al
campo aleman de Ravensbriick. En 1996 asisti6é en Espafia
al homenaje a los Brigadistas Internacionales que comba-
tieron el fascismo junto al pueblo espafiol y, en esos dias
de convivencias emocionadas, nos cont6é la pervivencia a
través de los tiempos de la hermosa y terrible historia de
Mariana. La conocié de labios de su madre, aragonesa,
analfabeta, mujer de minero, gentes de vida dura, pero
imbuidas por ideales transmitidos a sus hijos.

Divertido fue encontrar en una libreria de viejo un
pequefio estudio, sin fecha, sobre Mariana de Pineda, una
edicion de cuidada factura e interesantes ilustraciones, que
los laboratorios alemanes Bayer publicaba para anunciar
un analgésico, con la recomendacion: “Contra dolores,
unicamente Cafiaspirina. Aumenta el bienestar”.

Sorprendente fue, en la controvertida relacion de Mariana
de Pineda con la masoneria, hallar en Barcelona una logia
con el nombre de la heroina. En una tienda de comestibles
una seflora mayor menciond que su padre, obrero catalan,
habia pertenecido a esa logia. Ante mi interés, dias después
me daba a conocer la medalla: Mariana, entronizada en el
signo masonico de la escuadra, con ramas de laurel y su
nombre grabado en la base.
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La persistencia de la memoria en Mariana de Pineda
siguid creciendo, salvo el paréntesis de gran parte de la
dictadura. Esta presente en un sello conmemorativo en
tiempos de la II Republica; en alegres pasacalles de los
Carnavales; en carteles y libros dedicados a la heroina...

En 1965 aparecid, en la madrilena editorial Alfaguara,
un libro que, al decir de la critica, sent6 bases solidas para
los futuros estudios del personaje. Se deshacian entuertos
de la romantica leyenda que habia sostenido su figura. Se
demostraba documentalmente su compromiso politico y,
en el archivo notarial de Granada, en los documentos de
litigio como heredera universal del patrimonio paterno,
conociamos su firma: Mariana de Pineda.

El musico francés Louis Saguer, convirtio el drama
lorquiano Mariana Pineda en 6pera, que obtuvo el premio
de composicion musical en Ménaco, en 1968. Dos afios
mas tarde fue estrenada por Louis Ducreux, en Marsella,
con decorados de Bernard Daydé.

El dramaturgo granadino Jos¢ Martin Recuerda escribe
Las arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipciaca
(Fiesta espaniola en dos partes), inspirada en los ultimos
dias de la vida de Mariana. Estrenada en el teatro de la
Comedia de Madrid, el 11 de febrero de 1977, e interpretada
por la actriz Concha Velasco, bajo la direccién de Adolfo
Marsillach, obra de gran éxito de publico y critica.

En 1983 Berango Internacional Films, S.A., filmé Pro-
ceso a Mariana Pineda, serie dramatica en cinco capitulos
para Television Espafiola, dirigida por Rafael Moreno Alba
y protagonizada por Pepa Flores. Un afio después, Antonio
Gala, escribia Paisaje Andaluz con figura. Mariana Pineda.
El recuerdo de Mariana ha pervivido en el ballet flamenco
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Mariana Pineda (2002), con Sara Baras y musica de Manolo
Sanlucar, bajo la direccion de Lluis Pascual.

En el afio 2003, el poeta Antonio Carvajal publicé la
opera Mariana en sombras, con musica de Alberto Garcia
Demestres. El1 21 de abril se recuperaba la casa de Mariana,
en la calle del Aguila, donde se aprehendio la bandera por
la que fue condenada, y se convertia en la sede del Consejo
Municipal de la Mujer de Granada y Centro Europeo de
las Mujeres, siendo titular de la Concejalia de la Mujer la
pintora Asuncion Jodar Mifiarro.

El 23 de octubre del mismo afio se inauguraba el “Es-
pacio Mariana de Pineda” en el Parlamento Europeo, en la
principal entrada protocolaria al hemiciclo de Estrasburgo,
que presidiria un busto de la heroina, obra del escultor
granadino Eduardo Carretero.

El grado de popularidad de Mariana adquirié perfiles
sorprendentes. En las casas estuvo entronizada su imagen
en grabados y dibujos de la diversa iconografia que genero
su recuerdo. Visiones idealizadas o abigarradas de dibu-
jantes de papel de aleluya y romance, que difundieron con
profusion los ciegos copleros ante un cartelon que disefiaba
la tragedia de la protagonista, cantada en pareados, en
ventas, plazas y ferias.

Hay que admitir que la figura fue distorsionada y que, a la
par que la desorbitada apologia legendaria y lirica, no falté la
calumnia, iniciada ya en vida por sus detractores absolutistas.
Otra sombra tenebrosa en la época, registrada en el proceso,
como arma arrojadiza, fue la fuga de su casa-carcel. Sometida
a prision y asedio al ser descubierta por uno de sus vigilantes,
la profuga se ofrecid a ¢€l, a cambio de que no delatase su
huida. En aquella encrucijada de su destino, Mariana era una
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mujer acorralada que luchaba con la esperanza de recuperar
su libertad con las Uinicas armas que poseia.

Los nifios aprendieron la historia cainita de la Espafia
fernandina jugando al corro, entonando los romances de la
triste historia de Mariana. Uno de esos nifios fue Federico
Garcia Lorca. Cuando en 1911 su familia dejo la Vega
para instalarse en Granada, descubridé que los nifios de la
capital cantaban los romances de Mariana (...) con voces
mds graves y solemnes, mas dramdticas que las que oia
por las calles de su pueblo.

Garcia Lorca evoco su idealizada vision infantil: Mariana
Pineda fue una de las grandes emociones de mi infancia.
Los nifios de mi edad, y yo mismo, tomados de la mano,
en corros que se abrian y cerraban ritmicamente, cantd-
bamos con un tono melancolico que a mi se me antojaba
tragico: jOh qué dia tan triste en Granada, / que a las
piedras hacia llorar, / al ver a Marianita Pineda / en
cadalso, por no declarar!

Mariana y Federico, los dos personajes granadinos, tienen
determinadas afinidades biograficas y éticas. A pesar de
estar temporalmente separados por un siglo, permanecen
jovenes a través de los tiempos, y nunca envejeceran en el
imaginario popular. Lorca, tan clarividente en tantas cosas,
escribio: Parece que acabo ahora de entrar en la juventud.
Por eso cuando tenga sesenta arios no seré viejo... Yo no
voy a ser viejo nunca. En la larga convivencia emocional
con la Marianita del romance, el poeta se creyé moralmente
obligado a exaltarla, segun propia confesion a Francisco
Ayala, en 1927. El recuerdo de Mariana pased por el
caminillo secreto de mi nifiez con un aire inconfundible.
Mugjer entrevista y amada por mis nueve anos, cuando yo
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iba de Fuentevaqueros a Granada en una vieja diligencia
(...) Si tengo miedo de hacer este drama es precisamente
por no enturbiar recuerdos delicadisimos de esta viudita
rubia y martir.

Con este genuino deslumbramiento emocional de su
infancia, se acerco el poeta adulto a la figura legendaria, el
mismo espiritu colectivo con el que las gentes perseguidas
o en libertad habian mantenido la persistencia del recuer-
do. Como tonica peculiar de la dramaturgia lorquiana, el
tema palpita en el pueblo, cargado de esencias romanticas
y tragicas. La historia de Mariana, avalada por la memoria
popular, se convirtié en el primer drama escrito por Garcia
Lorca: Mariana Pineda. Romance popular en tres estampas.
Manuel Altolaguirre reconocia en la obra la fuente donde
nace toda la labor lirica de nuestro poeta.

La puesta en escena de la obra sufrié dilaciones y re-
chazos por varias compaiiias, con la decepcion del joven
Federico, habitado por el fracaso de su primer estreno, E/
maleficio de la mariposa, en 1920, por la compaiiia de
Gregorio Martinez Sierra, que fue el primero en declinar
el compromiso contraido con el poeta. Acompafiada de
grandes elogios, la obra le fue reiteradamente devuelta a
Garcia Lorca, bajo la objecion de la repercusion social que
podia provocar la implicacion politica del personaje, en
forma de velado ataque a la dictadura de Primo de Rivera.
Aunque el autor tratd de eludir y alejarse de la significa-
cion politica del personaje, arguyendo que es una figura
esencialmente livica. Sin odas. Sin milicianos. Sin lapidas
de CONSTITUCION, en puridad no era facil obviar su im-
plicacidén en la lucha contra el absolutismo sin desvirtuar la
esencia misma del personaje. El pasado revolucionario de
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Mariana fue siempre motivo inquietante para los censores
de espiritu reaccionario. Personaje prohibido durante cerca
de cuarenta afios, cuando el director Alfredo Maiias deci-
di6 llevarla a escena, en 1967, con Maria Dolores Pradera
como protagonista, el supremo censor franquista, ministro
Fraga Iribarne, prohibi6é su inminente estreno en el madri-
lefio teatro Alfredo Marquerie. La familia del dramaturgo
granadino estaba implicada en el patrocinio de la puesta en
escena, la propia sobrina de Lorca, la granadina Conchita
Fernandez-Montesinos Garcia Lorca, disefio el vestuario. Al
final, la obra se llevd a escena, con gran €xito de publico
y tres meses en cartel.

A la Mariana lorquiana le esperaba un gran estreno por
una excepcional y valiente intérprete, sin miedos timoratos:
Margarita Xirgu. El poeta y la actriz se conocieron en el
verano de 1926. Ese dia, Garcia Lorca, al entregarle el
texto, en presencia de la poeta cubana Lydia Cabrera, con
la sinceridad que lo caracterizaba y a pesar de que deseaba
ardientemente que le estrenara su obra, expreso el temor:

—Pero Margarita no la estrenara cuando sepa que la
han tenido ya la Barcena y Pepita Diaz, y no han querido
hacerla.

—Fso no me importa. Puede estar seguro de que, si
me gusta, la estrenaré, replicd la actriz, fascinada ya por
el encanto que desplegaba el joven autor. La divirtié enor-
memente su desenfado al contarle el fracaso de su primer
estreno, cuando Federico, en los sotanos del escenario, oia
los pateos del publico. Le decia: Parecia que me pisotea-
ban mi cabeza. Aquel dia, la Xirgu le dio la imagen que
el dramaturgo iba a admirar en la artista y en la mujer:
su audacia en situaciones comprometidas. La actriz, de
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familia humilde, sabia desde nifia que la libertad habia
que conquistarla. Ella asumia con cierta provocacion la
voluntad del riesgo frente a la dictadura: “Si me gusta,
la estrenaré”. Y le gustd. El compromiso de la actriz con
la vida y el teatro se aventur6 a llevar a los escenarios la
lucha de una mujer revolucionaria contra la tirania abso-
lutista. Los granadinos siempre estaremos en deuda con
Margarita Xirgu.

La memoria colectiva reconoce que su voz y su gesto
fueron el vehiculo cultural del mejor teatro de la primera
mitad del siglo XX. Su nombre va unido a los aconteci-
mientos dramdaticos mas importantes de su época, incluido
el cine mudo. Su labor artistica se distinguié pronto por
su contenido intelectual. Interpretdé todo el teatro de su
lengua vernacula, el catalan, desde el vodevil al drama.
Se interesd por el teatro contemporaneo y lo introdujo en
su repertorio. Apostd por las formas de expresion anti-
convencionales y descubri6 nuevos valores. Margarita fue
la piedra angular del teatro lorquiano: intuitiva, pasional,
de grandes recursos creativos, cultivados en la cantera de
los Ateneos Obreros. Dio aliento a esa coral de mujeres
marginadas por la opresion generada por estructuras so-
ciales y formas de vida anquilosadas que Lorca denunci6
repetidamente. Su apuesta por la estética interpretativa con
opciones ideologicas la llevaron a menudo a situaciones
conflictivas, que asumid conscientemente. Xirgu estrend e
interpretd gran parte de las heroinas lorquianas: Mariana
Pineda, la Libertad; La zapatera prodigiosa, la ilusion;
Bodas de sangre, lo atavico; Yerma, la esterilidad; Dosia
Rosita la soltera, la sumision; La casa de Bernarda Alba,
la opresion.
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El tandem Lorca-Xirgu se fundié hasta mas alla de
la muerte del poeta, puesto que ella le iba a estrenar su
obra postuma: La Casa de Bernarda Alba. La actriz, como
elemento basico del espectaculo, dando vida y agitando
las pasiones y tragedias de los personajes nacidos de la
capacidad creadora de su autor. El dramaturgo, poniendo
en pie ensuefios, inquietudes, frustraciones, esperanzas,
rebeldias, todas las pasiones y miserias humanas de ese
intransferible y trascendente universo lorquiano, mitico y
primitivo, culto y popular, capaz de innovar en ambitos
trillados. Pero siempre, actriz y dramaturgo, desde el nivel
mas hondo y sentido més radical: exponentes de la justicia
y la libertad.

Para abono de la persistencia de la memoria de Mariana,
el drama lorquiano tuvo la escenografia y el vestuario de
un artista muy joven, ya genial, que iba a ser uno de los
nombres universales del siglo XX: Salvador Dali. A pesar
de ser la primera incursion en este campo, supo interpretar
las directrices de Lorca. La colaboracion en el estudio de
Salvador, en Figueras, fue absoluta. Federico ilustré a Dali
sobre la Granada del siglo XIX. El dramaturgo sugeria
escenarios de formas estilizadas, en armonia con la mas
pura esencia romantica de la época. En una carta de Dali
a Federico, en la que le daba cuenta de las Indicaciones
generales para la realizacion plastica de Mariana Pineda,
escribe:

Todas las escenas enmarcadas en el marco blanco de la
litografia que tu proyectaste, en ese marco blanco, ademas
del titulo, podria ir un verso, que cambiaria en cada acto.

No hay que hablar de que una cosa tan depurada como
tu Marianita Pineda es imposible que sea realizada con un
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decorado estupido, de los conocidos, solo Manuel Aﬁgeles
y yo te lo podemos hacer.

Los telones de los decorados tienen que servir de meros
fondos a las figuras, con afiligranadas indicaciones plasticas
de la escena; el color tiene que estar en los trajes de los
personajes, por lo tanto, para que éstos tengan mdxima
visualidad, el decorado serd casi monocromo...

Sebastian Gasch, gran critico catalan, escribia en la
revista L’Amic de les Arts: Este decorado contiene latente
toda la Andalucia intuida, adivinada, presentida por un
hombre que no la conoce... El amarillo de un vestido se
conjuga con el negro del fondo. La ondulacion del sofa
enlaza con las curvas de una silla. El reloj de pared
prolonga la linea de una ventana. Las rayas de un traje
juegan con las rayas de la puerta. Y asi hasta el infinito.
Sinfonia total, orquestacion constante.

El drama lorquiano Mariana Pineda. Romance popular
en tres estampas se estreno en el teatro Goya de Barcelona,
el 24 de junio de 1927. De la mano de Margarita Xirgu,
Federico aparecia en un escenario, por primera vez, cOmo
autor dramatico, consagrado por la actriz catalana. Pasados
los afios, Lorca diria publicamente: Debo a Margarita lo
que he conseguido en el teatro.

Después vendria el estreno en Madrid, en el Teatro
Fontalba. En Granada no tuvo lugar hasta la primavera de
1929, pese a ser la obra mas granadina de Garcia Lorca,
junto a Dofia Rosita la soltera o El lenguaje de las flores.
El escenario fue el teatro Cervantes, frente a su estatua.
En el homenaje que los intelectuales y artistas granadinos
le brindaron a la actriz y al poeta, Federico le declaré su
gratitud a ella por haber aceptado meterse en la piel de
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la heroina en tiempos de dictadura y libertades clausura-
das: Publicamente y en Granada, donde duerme su suerio
de amor mi distinguida heroina, he de manifestarle mi
agradecimiento y expresarle de manera fria y razonada la
profunda admiracion que siento por su labor en el teatro
de nuestro pais; porque ella es la actriz que rompe la
monotonia de las candilejas con aires renovadores y arro-
Jja puiiados de fuego y jarros de agua fria a los publicos
adormecidos sobre normas apolilladas. Margarita tiene
la inquietud del teatro, la fiebre de los temperamentos
multiples; yo la veo siempre en la encrucijada de todas
las heroinas, meta barrida por un viento oscuro donde la
vena aorta canta como si fuera un ruiserior. (...) Margarita
ha cumplido su deber de actriz llenando con su voz y su
gesto apasionado la bella sombra desgraciada, médula y
simbolo de la libertad.

Tras el asesinato del poeta el 18-19 de agosto de 1936,
su identificaciéon con Mariana de Pineda surge instintiva
en la opinidn publica, hasta alcanzar la dimension de sim-
bolos de la Libertad. Al principio de la guerra, en Madrid
se forma el batallon Mariana Pineda y Federico Garcia
Lorca, en un llamamiento publicado el 30 de septiembre
de 1936, en el Heraldo de Madrid.

Con motivo del II Congreso Internacional de Escritores
para la Defensa de la Cultura, en Valencia, el 3 de julio
de 1937, cercano ya el primer aniversario del asesinato
de Federico Garcia Lorca, pusieron en escena Mariana
Pineda. El cartel anunciador era de Ramon Gaya, Mariana
bordaba en un bastidor el nombre de Federico. Era un acto
pleno de significacion, al unir a los dos personajes en las
trascendentes circunstancias en las que el pueblo luchaba
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contra el fascismo. Para conservar la esencia lorquiana,
los intérpretes fueron sus propios amigos y los actores
del teatro universitario La Barraca, a los que Lorca habia
dirigido. Juan Gil Albert recuerda con emocion, en su libro
memoristico, a Luis Cernuda en el papel de Pedro, con
chistera gris, envuelto en una amplia capa verde manza-
na, haciéndonos contener la respiracion cuando dijo una
tirada de versos de un modo, a la vez, tan poético y tan
poco profesional, que hubiera valido la pena de recoger y
hacer transmisible. Manuel Altolaguirre fue, aquella noche
memorable, en el Teatro Principal valenciano, uno de los
conspiradores de la obra. Se cumplia el primer aniversario
sin Lorca y, en su homenaje, cambi6 las dos ultimas es-
trofas del romance con el que empieza y termina el drama
lorquiano, que el nifio Federico Garcia Lorca cantara en
la plaza de su pueblo:

jOh, qué dia tan triste en Granada, / que a las piedras
hacia llorar / al ver que Federico muere / en defensa de
la libertad!

La gran leccion de la Mariana Pineda de Federico
Garcia Lorca, ademas de su belleza lirica y su emocion
dramatica, es la eleccion del personaje por el joven Fede-
rico: la mujer que lucha en la sombra, frente al poder, por
un ideal, hasta dar su vida por ¢€l. Su vision de la libertad
y el amor, al alinearse, como algo premonitorio, junto
a los grandes perdedores: la mujer, el gitano, el negro,
el judio... Los dos, Mariana y Federico, fueron victimas
de una sociedad retrograda, que se perpetia de un siglo
a otro, sintoma muy grave, reflejo del decadente estado
de conciencia politica del pais. Los dos, deslumbrantes
simbolos humanos, sus vidas convergen en el sentimiento
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popular y en el universal, por la defensa de sus postulados
civicos: la Libertad de los hombres y los pueblos. Los dos
sucumbieron, en un clima enrarecido de soledad y cobardia
de una Granada aterrorizada.

Durante veinte anos, los restos de Mariana de Pineda
tuvieron un peregrinar gloriosamente errante por las calles
de Granada, el dia del aniversario de su muerte. En 1856,
los Comisarios del Aniversario decidieron que los restos
de la Heroina de la Libertad debian reposar en un lugar
sagrado, donde se pudiesen venerar, pues era obligacion
de los pueblos agradecidos perpetuar, honrar y glorificar
la memoria de sus héroes. El cabildo aceptdé como lugar
preeminente la cripta en la boveda central del templo ca-
tedralicio. Y alli permanece Mariana, rodeada de severas
dignidades eclesiasticas.

En cambio, Federico Garcia Lorca, el poeta dramaturgo,
el mas fiel amante de Mariana de Pineda, el que la elevo
a los escenarios del mundo para que todos conocieran su
inmarchitable historia de amor y compromiso por la LI-
BERTAD, todavia busca su sepultura. El lo habia dejado
escrito en la “Casida de las palomas oscuras™:

Vecinitas, les dije,

Jdonde esta mi sepultura?

“En mi cola”, dijo el sol.

“En mi garganta”, dijo la luna.

Muchas gracias.
Antonina Rodrigo
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ILMO. SR. DON EDUARDO CASTRO






Excmo. Sr. Presidente
Excmos. e Ilustrisimos Sres. Académicos
Sefioras y Sefiores:

Nacida en el barrio del Albaicin, esta granadina injer-
tada en cepa manchega e injertadora de cepa catalana
representa, sin duda, el mejor ejemplo de comprometida e
incansable laboriosidad en pro de la historia y la cultura
de su tierra, de nuestra tierra. El mejor ejemplo, al menos,
que podamos encontrar hoy en dia allende las fronteras
nazaries. Porque, a pesar de vivir desde 1970 en Barce-
lona, donde fijo su residencia tras casarse con el también
escritor e historiador Eduardo Pons Prades —un anarquista
republicano que habia combatido contra el fascismo durante
la guerra civil y la segunda guerra europea, padre ya de
cuatro hijos y del que enviud6é hace ahora siete afios—,
Antonina Rodrigo jamas ha perdido, como ella misma aca-
ba de decirnos desde esta tribuna, la querencia y el nexo
con nuestra tierra. De ello queda constancia en su obra:
los temas y personajes granadinos copan, en efecto, una
parte fundamental de su extensa bibliografia, empezando
por Mariana de Pineda y Federico Garcia Lorca, como ha
hecho explicito en su intervencion.

Pero, si “la Catalufia eterna” fue escenario privilegiado
para la expansion artistica y personal de Federico, como
también acaba de recordarnos Antonina, no hay mas que
repasar dicha bibliografia para constatar que mucho mas lo
ha sido atn en su propio caso, y no s6lo por ubicarse alli
sus editoriales mas recurrentes, sino también por haberle
proporcionado algunos de sus principales temas y perso-

33



najes ajenos a Granada, en cuyas historias y biografias ha
buscado con tenaz afan investigador los vinculos que las
ligaran de uno u otro modo a nuestra tierra o a nuestras
figuras histdricas y literarias. Sirvan tan s6lo de ilustracion
los hermanos Dali, Salvador y Ana Maria, como también las
actrices Margarita Xirgu o Nuria Espert, sobre quienes ha
escrito y publicado diferentes libros, a raiz de su relacion
con Lorca o con su obra dramatica.

Aunque Antonina haya cultivado distintos géneros lite-
rarios, en los que mas ha destacado su trabajo han sido el
ensayo y la biografia, y ello gracias a su enorme capaci-
dad investigadora, a su perseverancia y su meticulosidad
para la indagacion historica, a su rigor metodoldgico vy,
sobre todo, a su indiscutible talento narrativo, cualidades
gracias a las cuales esta mujer solidaria y comprometida,
de formacion autodidacta y gran bagaje intelectual, cons-
tituye sin duda uno de los exponentes mas destacados y
solventes de la cultura feminista del siglo XX en Espana.
Sus numerosas investigaciones y ensayos publicados en
este sentido resultan de capital relevancia para reconstruir
la importantisima aportacion femenina a la historia, la
politica, la cultura o la vida publica de nuestro pais desde
la primera mitad del siglo XIX en adelante. Figuras clave
en alguno de estos sentidos, como Federica Montseny,
Maria Malla, Margarita Xirgu, Maria Lejarrega, Amparo
Gascon, Maria Teresa Toral y, sobre todo, Mariana Pineda
(perdon, de Pineda, como ella demostré documentalmen-
te que nuestra heroina de la libertad se llamaba), deben
al entusiasmo investigador y el fehaciente trabajo de la
escritora granadina buena parte del conocimiento que la
sociedad espafiola actual tiene de ellas.
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Pero vayamos por orden. Recordemos, pues, que Antonina
comenz6 su andadura literaria como colaboradora de Patria
e Ideal, donde de vez en cuando publicaba reportajes en los
que siempre combino la investigacién periodistica con la
histérica. Més adelante, colaboraria igualmente con Diario
de Granada vy las revistas Triunfo, Historia y vida, Norma,
Caracol e Insula. Como escritora, sin embargo, tras su
libro mas temprano, Retablo de Nochebuena (1960), pronto
se inclinaria por los entresijos del teatro, interesandose y
profundizando en diferentes aspectos de la farandula y sus
protagonistas, principalmente las femeninas. Aparecieron
asi obras dedicadas a Almagro y su corral de comedias,
Maria Antonia la Caramba o Margarita Xirgu, antes de
centrarse en uno de los personajes a los que mas tiempo,
recursos y paginas ha dedicado hasta ahora a lo largo de
su vida, Federico Garcia Lorca, del que ha investigado y
publicado en diferentes libros aspectos inéditos o poco
conocidos de su relacion con Salvador Dali y Manuel
Angeles Ortiz, entre otros amigos del poeta, asi como de
sus distintos viajes y estancias en Catalufia. El autor de
la Mariana Pineda teatral ha sido también motivo de ins-
piracion en dos ocasiones para otra de las especialidades
de Antonina, las ‘aleluyas’ poéticas: Aleluyas de la vida
vy la muerte de Federico Garcia Lorca (1982) y Aleluyas
de Mariana Pineda, Angel Ganivet y Garcia Lorca (1983).

Mas, aunque haya tenido tiempo para cultivar también
la literatura de creacion en varios de sus géneros, incluida
la poesia, Antonina Rodrigo es fundamentalmente conocida
por sus obras de ensayo y sus estudios de caracter histérico
y biografico. Habiendo sido traducida a diferentes idiomas,
varios premios nacionales e internacionales avalan en este
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sentido su trayectoria, marcada por una fina sensibilidad,
rigor metodologico y verdadero talento narrativo. Sus ex-
celentes y documentadisimas biografias, que investiga y
escribe con tanta precision como amenidad, sobresalen sin
duda por encima de la media, destacando sobre todo en su
trabajo por la minuciosidad con que estdn comprobados los
datos que aporta y la calidad literaria de su escritura. En
este apartado, su primer y principal éxito fue Mariana de
Pineda, heroina de la libertad, una de las pocas monografias
existentes sobre la desafortunada joven granadina, ejecutada
en 1831 por su apoyo al movimiento liberal que cuatro
décadas mas tarde desembocaria en la primera republica
espafola. Reeditado en multiples ocasiones y diferentes
editoriales, el libro aborda con solvencia todos los avatares
histéricos de aquella turbulenta etapa de nuestro pasado,
asi como la relacion de su desafortunada protagonista con
la literatura y su apariciéon en numerosas obras poéticas y
teatrales, entre las que sin duda sobresale la trascendental
pieza dramatica de Lorca.

Con todo, el trabajo mas relevante y difundido de Antonina
es su trilogia Mujeres para la Historia. La Esparia silenciada
del siglo XX, dedicada a las mujeres de la Republica, de la
Guerra y del Exilio, en la que no so6lo rescata del olvido a
buena parte de las protagonistas —algunas conocidas, otras
anénimas— que participaron de forma activa y decisiva en
la historia de Espafia durante la Segunda Republica, la
guerra civil o el exilio, sino que lo hace a través de los
propios testimonios orales de algunas de las supervivientes
de los hechos narrados, contando ademdas con imagenes de
todas ellas. Aunque los dos primeros titulos de la trilogia
(Mujeres de Esparia. Las silenciadas, y Mujer y exilio,
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1939) aparecieron, respectivamente, en 1977 y 1999, con
sucesivas reediciones ampliadas en ambos casos, sus mas
fieles lectores esperamos atn con impaciencia el volumen
que completara el tridente, del que so6lo nos ha dejado de
momento el excelente anticipo de su ultima biografia hasta
ahora publicada: Una mujer libre: Amparo Poch y Gascon,
médica y anarquista. Este es, precisamente, uno de sus
principales logros, la recuperacion de importantes protago-
nistas de nuestra historia o nuestra cultura practicamente
desconocidos hasta que ella los ha sacado del anonimato.
Sirvan de ejemplo, en este sentido, las figuras del doctor
Josep Trueta, héroe de dos guerras, la poeta catalana Maria
Malla o la dramaturga vasca Maria Lejarraga.

Pero permitanme que, de entre los multiples méritos que
esta granadina de la inmigracion atesora en su haber, quiera
yo esta noche destacar, sobre todos, uno: el de haber sabido,
sin renunciar nunca a la defensa de sus raices culturales,
hacer de puente entre los movimientos literarios catalanes
y andaluces. Algo que, por si solo, la haria acreedora a
su eleccion como académica correspondiente de nuestra
institucion en Barcelona. Pero que unido, ademas, a la
incuestionable calidad y trascendencia historico-literaria de
toda su obra, la confirman como la mejor embajadora que
Granada haya podido tener en las dltimas cuatro décadas
en Catalufa. Y esta Academia de Buenas Letras no puede
menos que asi reconocerlo y felicitarse porque, desde hoy,
sea también nuestra representante oficial en la capital ca-
talana. Bienvenida, Antonina, a esta ya tu propia casa, que
tan honrada se sentira a partir de ahora por contar con tu
ilustre presencia entre nosotros.
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