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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores:

ESPERO se comprenda que en este trabajo, que mar-
ca mi paso de Académico de Número a Académico 

Supernumerario, coincidente a su vez con mi jubilación 
universitaria y nombramiento de Profesor Emérito, haya 
querido ofrecer con cierto orden algunas reflexiones sobre 
lo que ha sido una de mis preocupaciones centrales en 
mi larga trayectoria de profesor: la enseñanza de la teoría 
de la literatura. Y si ustedes me permiten un brindis o 
dedicatoria, al modo taurino o a la manera poética, me 
gustaría dedicar mi intervención a quien hoy es el pri-
mero de nuestros académicos, nuestro Presidente Antonio 
Chicharro, mi dilecto compañero en las tareas docentes 
de esta materia durante cerca de cuarenta años. Mi reco-
nocimiento a su trabajo y a su lealtad. Pero vayamos ya 
al tema elegido.

Al plantearnos la cuestión de la enseñanza de la teoría 
de la literatura podemos escoger entre varias posibilidades. 
Por un lado la que consiste en la teorización más o me-
nos pura, abstracta y autónoma (aunque no deje de estar 
debidamente contrastada con las prácticas críticas y con 
la propia observación de la obra literaria), entendida como 
exposición de los principios generales, especulaciones, hi-
pótesis y problemas, y cuya finalidad consiste en explicar 
y hacer comprender el mecanismo de los hechos llamados 
literarios o constitución del texto definido como artístico. 
Y cuando hablo de debidamente contrastada, insisto, me 
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refiero obviamente tanto a las prácticas críticas como a algo 
que me parece de todo punto irrenunciable: que la teoría 
nunca pierda contacto con la realidad de los textos, en 
donde está el contraste para determinar la funcionalidad 
de sus propuestas sin el cual es fácil que estas deriven 
peligrosamente [...] hacia lo que Harry Levin denunciaba 
como pura logomaquia, como recordaba Darío Villanueva 
en El polen de ideas.

Esta posibilidad presenta a su vez varias formas de lle-
varse a buen término: la primera consistiría en el estudio 
del estado actual y sincrónico de las soluciones dadas hasta 
ahora, ofreciendo el análisis de las distintas opciones refe-
ridas a cada aspecto o a cada problema; la segunda trataría 
de ofrecer una síntesis integrada y global, más o menos 
forzada, del conjunto de soluciones propuestas; la tercera 
se decantaría por una opción entre las muchas existentes, 
que se hace propia, que se explica aislada y que se puede 
o no tomar como punto de partida para reflexionar críti-
camente y avanzar en esa misma línea hacia la solución 
de los problemas. Forman en su conjunto y variedad una 
propuesta reflexiva con tendencia a la abstracción, y habría 
que considerar a este propósito con Paul Ricoeur, en su 
libro De l’interprétation, que la reflexión abstracta habla 
desde ninguna parte. Para hacerse concreta, la reflexión ha 
de perder su pretensión inmediata de universalidad, hasta 
haber fundido mutuamente la necesidad de su principio y la 
contingencia de los signos a través de los cuales se reco-
noce. En efecto, la consideración del pensamiento literario 
como puro pensamiento lo deshistoriza, lo destemporaliza 
y presenta lo que ha sucedido durante siglos en un mismo 
plano del tiempo, o sea, como actuales, como contempo-
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ráneos, como principios invariantes. De todas maneras 
no se puede olvidar que en este núcleo de posibilidades 
docentes aparece ya la orientación histórica, cuando, en la 
elección de la tendencia que se va a explicar, se escoge, 
y se hace propia y desarrolla en su caso, entre las que ya 
toman su punto de partida en la historicidad radical de los 
textos literarios, de su definición y del concepto en que 
ésta se apoya.

Y ahí queda apuntada la otra gran posibilidad, a su vez 
con varias orientaciones, que es la explicación histórica, o 
sea la posibilidad de construir la historia del conjunto de 
las respuestas dadas hasta el presente; sería en principio 
una historia ordenada en su cronología, aunque encade-
nada e interrelacionada. Pienso que estamos en el umbral 
del método preferible, por cuanto que, en principio (y sin 
perjuicio de lo que planteo inmediatamente), es la forma 
más adecuada de recobrar el sentido de la orientación, si 
se ofrece un orden sistemático en la exposición, cuando 
las respuestas dadas son tan numerosas y variadas que, 
de no ser presentadas así, pueden configurar una visión 
caótica del espacio teórico y crítico. Se trataría, pues, de 
delimitar cada tendencia, explicar su contexto, sus puntos 
de partida, sus relaciones con otras propuestas, su confor-
mación, su configuración definitiva y los caminos que ha 
abierto. No se trata de dar una visión parcial y totalmente 
sesgada del problema sino una visión lo más completa 
posible, donde ninguna tendencia quede fuera, donde se 
deje hablar a cada una su propio lenguaje y después se 
las confronte, se las contemple por el revés, se las haga 
hablar de lo que no quieren y donde sus silencios queden 
al descubierto, al llevarlas a un lugar que no tenían previs-
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to, un lugar teórico que revele sus grietas, sus fallas, sus 
encubrimientos; desarrollo, pues, dialógico y dialéctico a 
través de la exposición objetiva y de la crítica contrastada 
de sus soluciones. Se trata de considerar el texto teórico 
y crítico como fragmento de un contexto inexpreso por él 
mismo, que actúa en él y forma parte de él, y que el crítico 
de la teoría y crítica tiene que encarar reconstruyendo su 
subsuelo, su suelo y su adversario, como proponía Ortega 
en Origen y epílogo de la filosofía.

Y en esta afirmación de la historia me reafirmo ahora 
más que nunca que se sigue proclamando su supuesto fin 
(la célebre tesis de Fukuyama), y que trata de demostrar 
que la reflexión sobre ella (ya no magistra vitae, pues para 
qué) es innecesaria para un futuro que ya no existe, pues 
ya la evidente realidad conformaría un presente total que 
solo podemos perfeccionar en sus detalles y accidentes, 
pero que no podemos romper ni superar porque no hay 
soluciones mejores que las alcanzadas en el estado del 
bienestar (estabilidad necesaria, pues, a causa de la im-
pertinencia demostrada por el pensamiento histórico de 
la inestabilidad que no llevaría a ningún lugar aceptable); 
estado del bienestar ofrecido como ejemplo y único modelo 
posible a todos los que todavía no han llegado a alcanzarlo 
y a los que habría que ayudar (¿explotar?) ofreciéndoles 
la oportunidad de incorporarse a él como final y meta de 
la historia y consecución cerrada de la felicidad. Es una 
interpretación presentada como circunstancialmente evidente, 
pero tan interesada como aquella que sigue pensando en 
la superación radical de este statu quo sociohistórico, sin 
duda también contingente, cuyos límites ideológicos hay 
que desvelar.
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Y este intento de certificar la muerte de la historia 
coincide con la repetitiva configuración de una ofensiva 
contra la incardinación histórica de la teoría y del mismo 
concepto de literatura y lo literario. Se intenta imponer 
una y otra vez como la más segura evidencia una visión 
inmanente de los problemas literarios en su específica 
caracterización, aunque ahora se disfrace de un neohu-
manismo que en apariencia desecha la inmanencia de la 
literariedad y la replantea en la trascendencia a partir de 
la expresividad del sujeto, sujeto que es esencia ideoló-
gicamente ahistórica, aunque en su referencia se aluda a 
una transhistoricidad antropológica y antropocéntrica de 
contornos tardo-románticos cuando no tardo-renacentistas. 
Esto es, se habla ahí, sí, de historicidad pero sólo como 
valor añadido, accidente de lo que se piensa como objeto 
ontológicamente distinto en su esencia. 

Las incitaciones hacia la historia en el estudio de las 
distintas regiones del pensamiento son constantes desde que 
el hombre adquirió la conciencia de su historicidad hasta 
nuestros días. Frente a una visión estática del ser humano 
como naturaleza hay que seguir defendiendo la visión del 
hombre como una realidad con historia, que es el modo 
de ser de lo que radicalmente es movilidad y cambio. Por 
eso pienso que seguimos en la hora de las ciencias histó-
ricas y frente a la razón pura defiendo la razón narrativa 
e histórica de la que hablaba Ortega, porque para entender 
en primera instancia lo que hoy es la teoría y la crítica 
es necesario conocer lo que fue su ayer (Sobre la razón 
histórica). Es el principio que movía a René Wellek a 
construir su monumental Historia de la Crítica Moderna, 
cuyo Prólogo general comenzaba con estas palabras: A mi 



14

juicio, la historia de la crítica, lejos de ser asunto de pura 
arqueología, debe servir para iluminar y hacer posible la 
interpretación de nuestra situación actual, como, a su vez, 
sólo se hará comprensible a la luz de una teoría literaria 
moderna.

Pero hasta ahora parece que no me he referido sino 
a la posibilidad de hacer historia interna de la teoría y 
de la crítica, construida por tanto desde dentro de ellas 
mismas como espacio autónomo que se autodespliega en 
escuelas y tendencias diversas. En efecto, como digo, se 
trata de proyectar la teoría literaria para construir su his-
toricidad, pero sobre esto hay que avanzar y aclarar hacia 
dónde se quiere proyectar, si hacia el espacio homogéneo 
de su propio dominio o hacia un espacio que desde la 
concepción de inmanencia es juzgado como heterogéneo, 
como defendería Todorov a comienzos de los años setenta. 
Habría entonces que distanciarse del enfoque formalista 
e idealista que hace depender el desarrollo de la teoría 
exclusivamente de su movimiento interno. En palabras 
muy expresivas de Ortega en su Prólogo a la Historia 
de la Filosofía de Emile Bréhier, aplicables a nuestro 
tema aunque referidas a la filosofía, ésta es un sistema 
de acciones vivientes, como puedan serlo los puñetazos, 
solo que los puñetazos de la filosofía se llaman «ideas». 
La consecuencia de todo esto es ineludible. Lo que se 
suele denominar «doctrinas filosóficas» no tiene realidad 
alguna, es una abstracción. Las doctrinas no están en el 
aire, sino que están arraigadas en determinados tiempos 
y lugares. En suma, lo que propone Ortega, al hablar de 
lo que debe ser una historia de las ideas, es humanizarlas, 
o sea, volver a sumergirlas en el dinamismo de la vida 
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humana, mostrándonos su funcionamiento teleológico en 
ella.

Si consideramos, además, que el proceso teórico no es 
sino una práctica histórica, el resultado de una coyuntura 
sociohistórica, ello exige la negación de la autonomía del 
desarrollo teórico. Entonces la historia de la teoría y de 
la crítica tiene que ser algo distinto a una historia cerrada 
que lo explique todo desde dentro de sí misma. Ahora 
bien, la cuestión no se soluciona simplemente con una 
apelación al estudio del contexto correspondiente a cada 
escuela o movimiento, resuelto en una rica ambientación 
histórica que comprenda todos los aspectos posibles de la 
realidad; la cuestión tal como la planteo no se refiere a 
la reconstrucción de toda una escenografía extrínseca al 
desarrollo de la teoría y de la crítica. La solución de la 
que hablo consiste en desarrollar una historia de carácter 
intrínseco y construida desde otro lugar al propio de la 
teoría literaria, en la que las distintas tendencias o con-
juntos de tendencias aparezcan explicadas en su génesis, 
desarrollo y función a partir y dentro de la historia social. 
Es la caracterización en su historicidad, que no quiere 
decir relación extrínseca de dos realidades que existirían 
previamente (teoría literaria y realidad histórica), sino 
historicidad en el sentido de que la teoría (y la crítica 
literaria) es, existe, en cuanto que producto ideológico, 
como realidad histórica él mismo, como algo inseparable 
de esas raíces ideológicas sin las cuales no sería tal, o 
sencillamente no sería. Desde este punto de vista hay que 
situarse, por tanto, en el centro de la historia social y no 
olvidar que el sistema de sentidos que soporta un texto, 
sea del tipo que sea, no está en el texto mismo, sino en 
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el conjunto de la totalidad histórica en el cual el texto es 
producido y reproducido.

Uno de los puntos de partida de la posición que adopto 
es que la teoría literaria es una realidad material; y no basta 
con decir que es una realidad, ya que desde otros puntos 
de vista se habla de realidades materiales y realidades 
espirituales y ello implica la adscripción de lo teórico a 
las segundas. Además, materialidad es aquí objetividad, es 
decir, existencia al margen del pensamiento individual, de 
sus representaciones, de su voluntad, e intervención en la 
vida humana, actuación sobre ella. La teoría ocupa un lugar 
en la realidad social, forma parte de ella; es una práctica, 
un tipo de discurso, un modo específico de actividad mental, 
de pensamiento, y como práctica es real, se incluye en la 
realidad y actúa sobre otros niveles de la realidad: es, en 
suma, una fuerza material.

Como vengo apuntando, otro de los presupuestos de 
esta orientación es que toda teoría literaria es un producto 
histórico y social. La reflexión teórica sobre la literatura no 
es el proceso que un yo realiza desde la nada. Las nuevas 
visiones del mundo no aparecen bruscamente por la intuición 
de un ser humano más o menos genial. En este terreno las 
transformaciones son lentas y graduadas de manera que, 
después de un periodo de luchas y contradicciones, la anti-
gua mentalidad deja paso a la nueva, permitiéndole, nunca 
sin resistencias, su constitución y dominación. Es claro que 
semejantes transformaciones jamás pueden ser obra de un 
solo hombre, pues las dificultades de todo tipo que debería 
superar sobrepasan con mucho las fuerzas y la realidad de 
un individuo aislado. Tiene que haber, pues, también un 
gran número de esfuerzos dirigidos en el mismo sentido y 
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que se extienden generalmente sobre varias generaciones. 
En una palabra, tiene que haber una corriente social, y el 
teórico, en su caso, no es más que el primer hombre que 
expresa, de manera más o menos consecuente, esta nueva 
visión del mundo frente a los problemas fundamentales 
que se plantean a los seres de esta sociedad; el primero 
en constituir la nueva visión del mundo en totalidad sobre 
el plano del pensamiento conceptual. 

Pero la teoría literaria es también histórica porque 
pensamos desde unos conceptos históricos, desde y con 
un instrumental teórico, también siempre histórico, que 
determina y marca límites a nuestro pensamiento. Y es 
histórica también porque aparece en un momento histórico; 
es un producto que expresa un momento del desarrollo de 
la realidad social o de algún aspecto de la realidad social y 
está en relación dialéctica con otros niveles de la realidad 
(con otras formas de discurso, con el desarrollo de otras 
regiones teóricas, niveles de experiencia, organización so-
cial, etc.). Su desarrollo no puede entenderse fuera de su 
relación con los restantes aspectos de la realidad. También 
es histórica porque tiene una historia propia, específica, 
pero no autónoma, sino ligada al desarrollo de otros nive-
les de la realidad: la estructura ideológica y la estructura 
social. Una historia ya afirmada desde el mismo idealismo 
metafísico romántico, que reconocía la historicidad de la 
realidad frente a cualquier tipo de irracionalismo o provi-
dencialismo. Historiar la teoría literaria exige, pues, una 
constante referencia a los demás niveles de la realidad, 
pues no es sino una región de la historia de la realidad 
social. Este punto de partida implica renunciar a la verdad 
absoluta y al sujeto absoluto. 
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En este último aspecto, la cuestión referida a la histori-
cidad de la ideología se ha centrado en su dependencia de 
la base económica, nunca unilateral y siempre indirecta. En 
buena parte la controversia ha deformado completamente el 
problema, pues ésta ha girado casi exclusivamente en torno 
a una sola cuestión: la del papel preponderante de la vida 
económica en la génesis de los sistemas filosóficos, teorías 
literarias, obras artísticas y obras literarias. La dependencia 
de los grandes sistemas filosóficos y teorías y de las grandes 
obras de arte respecto a la base económica es, sin duda, 
una realidad pero, por una parte, está lejos de ser unilateral 
(ya Marx y Engels lo subrayaron) y, por otra parte, es en 
extremo compleja, indirecta y enmascarada y, sobre todo, 
no quita nada a la realidad propia de la obra teórica o 
artística estudiada. Por tanto, lejos de constituir el trabajo 
esencial del historiador, la aclaración de esta dependencia 
es, por el contrario, el término de su esfuerzo, término que 
le permite reincorporar la historia del pensamiento filosófico 
y literario, provisionalmente abstraídos de la vida social, 
en la realidad concreta de una sociedad y de una época.

Otro de los presupuestos a que nos referimos, afirma 
que la teoría se presenta en diversas formas de existencia: 
como teoría propiamente dicha (la teoría expresa), como 
teoría implícita en las prácticas críticas, en las prácticas 
creadoras (las literarias), en la cultura popular (la litera-
tura popular), y en la ideología cotidiana, como forma de 
comprensión espontánea y natural, sentida como evidente; 
todas éstas son formas históricamente determinadas. Se 
trata, en suma, de explicar la teoría en cada época y en 
cualquiera de sus formas de manifestarse y no solo en los 
textos estrictamente teóricos.
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Se parte también de que toda teoría surge frente a otras 
y para imponerse en un espacio ideológico. Toda teoría 
trata de conquistar un puesto en el conjunto, arraigar en la 
conciencia social, desplazar a otras teorías, afirmarse ella 
misma. Son rasgos de toda teoría la necesidad de desmar-
carse, de salir al mundo como nueva, diferente, distinta; 
la necesidad de desplazar a las demás, de dominarlas. Se 
presentan como alternativas, o bien como formas eclécticas, 
intermedias, conciliadoras, pero siempre jugando el mismo 
papel: ganar un puesto, desplazar, conquistar un espacio.

A partir de estos presupuestos se trata, entonces, de 
reflexionar históricamente sobre el proceso de constitución 
de un campo del saber, el de la teoría y de la crítica; o sea, 
desarrollar el estudio histórico y sociológico de la teoría 
y de la crítica entendidas como actividades de un espacio 
ideológico dentro del cual en un momento determinado 
de la historia se han constituido para tratar de explicar 
y definir un tipo de discurso con relación a los otros 
discursos, un discurso cuyas características lo presentan 
ideológicamente como un discurso especial, esencial y 
profundamente humano.

De todas maneras, y de acuerdo con el principio ineludible 
de la libertad de cátedra, considero que cualquier posibilidad, 
o variante, de las indicadas, es válida, con la condición 
de que ninguna sea presentada como la verdadera, pura o 
inocente, ya que ello implicaría la descalificación unilateral, 
expresa o no, del resto de las opciones. La responsabilidad 
del profesor, por el contrario, consiste en asumir el carácter 
interesado y contingente de sus planteamientos, aunque se 
autoseñale como instalado en el terreno de lo específico 
literario, que, como veremos, también puede ser explicado 
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como una opción ideológica, si la analizamos desde la 
perspectiva de la historia social. Una vez más Ortega, en 
el prólogo nombrado, acude a la cita: No pensamos, no 
necesitamos pensar que nuestra filosofía sea la definitiva, 
sino que la sumergimos como cualquiera otra en el flujo 
histórico de lo corruptible.

Teniendo claro, pues, que todas las opciones son ideoló-
gicas, considero que cualquiera de ellas es válida siempre 
que se tenga conciencia del lugar que ocupa en el espacio 
de la confrontación ideológica sobre la naturaleza y función 
de estos estudios. Es más, en principio cualquier forma ele-
gida podrá interesar al alumno e, incluso por la comodidad 
propia a la que se tiende con cierta normalidad, se sentirá 
más a gusto si se le instala en un territorio perfectamente 
definido y delimitado de respuestas, aunque alimentar esas 
expectativas sea pobre y rechazable. Así, considero que 
hacer la historia sólo en función de las convicciones del 
historiador es algo que se queda claramente incompleto y 
no es aconsejable al hacer historia en la práctica docente, 
porque no se trata aquí de una exposición de la verdad 
sino de la realidad teórica, que adquiere diversas formas 
que remiten a su vez a diversas visiones del mundo. Con 
ello me estoy refiriendo tanto al historiador materialista 
como al idealista; y, parafraseando a Lenin, añado que, de 
todas maneras, siempre es más válido un buen historiador 
idealista, sobre todo si es consciente de ello, que un ma-
terialista vulgar, que sobre ser tan idealista como el otro, 
es menos riguroso y, lo que es peor, se me revela como el 
más alto enmascarador y falseador de la historia que, según 
parece, quiere contar. Y hay que reconocer que muchos 
trabajos idealistas, en la medida en que logran restablecer 
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en todo o en parte el pensamiento de un teórico o de una 
tendencia pueden, sin ser completos, ser más válidos que 
toda una serie de explicaciones economicistas apresuradas 
y superficiales.

Nuestra labor, por tanto, debe estar más inspirada en 
una enseñanza crítica que exponga los problemas de una 
manera contrastada y confrontada, viendo las distintas 
soluciones planteadas desde dentro y desde fuera de 
sus propios límites, y no presentándolas como espacios 
cerrados que dan respuesta a todos los problemas, sino 
como respuestas parciales especialmente construidas para 
no parecer parciales sino totales. De ahí la necesidad de 
salirse de ellas mismas, de considerar sus silencios, de 
situarse en otro lugar distinto al que nos quieren obligar a 
situarnos. Si al alumno se le ofrece esa perspectiva crítica, 
él mismo se hará responsable de elegir entre las distintas 
opciones contrastadas que se le expongan. Ahora bien, 
también debe quedar claro que la presentación de una 
coexistencia pacífica entre todas las opciones no es posible. 
Hay cuestiones radicales que impiden el hermanamiento y 
las hacen incompatibles, sencillamente porque al tratar de 
fundirlas en un mismo espacio unas prevalecen sobre las 
otras y las determinan.

En este sentido hay que recordar que con cierta perio-
dicidad tiene lugar dentro del espacio de la teoría y de la 
crítica literaria una operación de tipo ecléctico en que se 
tienden a armonizar las distintas tendencias que han ido 
apareciendo, operación claramente dirigida a la búsqueda 
de una globalidad crítica nacida sobre todo de dos senti-
mientos: de una parte, la insatisfacción ante las limitaciones 
que han quedado al descubierto en los actos críticos, y, 



22

de otra parte, la convicción, consciente o inconsciente, de 
que la obra de arte desborda por sí misma, por su propio 
ser, por su propia esencia, las posibilidades de cualquier 
asedio a que sea sometida. Es un eclecticismo, pues, que 
en última instancia se basa, aunque ello se oculte o no se 
tenga consciencia de ello, en la concepción de la inefabi-
lidad, radical o provisional, de la obra de arte y en la de 
que la obra de arte es siempre igual a sí misma y que lo 
que las distintas tendencias únicamente pueden hacer es ir 
iluminando sus distintos lados, sus variados aspectos, con 
lo que progresivamente irían completando el conocimiento 
de aquello que es constante en su esencia y variable en su 
apariencia. Esta concepción ecléctica tiene su base en una 
consideración ahistórica de la obra literaria, en el sentido 
de que sus características fundamentales, su literariedad, 
traspasaría todas las épocas en razón de su radical tras-
cendencia.

Soy de la opinión de que hay que mantener una posición 
abierta y de que es posible aprovecharse mutuamente de 
las conquistas de las distintas tendencias teórico-críticas, 
pero con la conciencia de que éstas siempre deben estar 
dirigidas por una dominante que las subordine, que tal como 
me planteo la cuestión será la concepción de que la obra 
literaria es ante todo y sobre todo un producto histórico, 
pero no sólo la obra concreta sino también la misma concep-
ción sobre la que se sustenta su status específico entendido 
como expresión de algo esencialmente previo a su propia 
constitución como texto. Y decir producto histórico es decir 
producto ideológico históricamente determinado, o sea algo 
que lleva inscrita la historia, y no simplemente algo que se 
relaciona en algunos de sus elementos con la historia. Es 
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decir, cuando hablo de posibilidad de integración no me 
refiero simplemente a aunar formalismo y contenidismo, 
estudio del texto y estudio del contexto, estudio de lo tras-
cendental y estudio de lo empírico, estudio y delimitación 
de las esencias y estudio y delimitación de lo accidental; a 
lo que quiero referirme es al posible aprovechamiento de 
multitud de planteamientos teóricos y críticos, pero siempre 
dominándolos desde el punto de vista histórico, ya que si 
se les obliga a la convivencia pacífica éste último sería el 
dominado, pues las búsquedas de esencialidad someten y 
eliminan en último término la historicidad, y la esencialidad 
es algo que domina ampliamente el terreno de la teoría y 
de la crítica literarias. Se trata pues de integrar pero sin 
dejarse utilizar ciegamente.

Júzguense a este respecto las llamadas a la integración 
y las acusaciones de obcecación e impotencia a quienes no 
la practican, salpicadas de afirmaciones rotundas relativas 
a que el objeto de reflexión de la actividad crítica litera-
ria, la obra de arte verbal, desborda las posibilidades de 
iluminación concreta de cualquiera de las parcialidades 
metodológicas de acceso a ella; o bien, cuando se afirma 
que el fenómeno literario, cuenta por fortuna con la sufi-
ciente complejidad estructural como para que en él quepan 
holgadamente y sin tropiezos todos los métodos de encuesta 
sobre el mismo que históricamente se han ido sucediendo; 
o finalmente, la proclamación de que ante la grandeza de 
la creación palidece la mejor crítica. En estas frases del 
profesor Antonio García Berrio, tomadas de su Teoría de la 
Literatura, se trasluce, pues, la concepción de la literatura 
concebida como expresión en última instancia inefable, 
objeto siempre igual a sí mismo, que esencialmente está 
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ahí desde siempre y que los críticos van desvelando en sus 
distintos aspectos accidentales, todos finalmente conjugados 
y reunidos ante la misma esencia en definitiva inalcanzable. 

Quiérase o no, toda historia de la teoría literaria parte de 
un concepto de teoría de la literatura, concepto que expresa 
un momento del desarrollo histórico de la teoría literaria, 
del concepto de historia y del concepto de literatura, por-
que toda teoría literaria se constituye en y a partir de un 
concepto, constituye el concepto y reafirma y reproduce 
el concepto. Todo va a depender de cuáles sean los pun-
tos de vista elegidos, los que se pueden sintetizar en dos 
posturas básicas sobre qué sea la literatura: la esencialista 
y la histórico-social; según esta última, como venimos 
diciendo, no ya sólo la obra literaria es considerada como 
producto histórico, sino el mismo concepto de literatura, 
concepto histórico él mismo construido en un momento 
determinado de la historia y construido para persuadirnos 
de su carácter esencial, eterno y por lo tanto ahistórico en 
última instancia.

La propuesta, pues, consiste entonces en hacer una 
historia de la teoría y de la crítica como historia de 
unas prácticas ideológicas, donde la investigación de la 
base social de esas prácticas se enfrente a todo tipo de 
inmanentismo, a toda concepción que parta del principio 
del desarrollo autónomo del pensamiento. Teniendo claro 
este principio no hay que despreciar la tarea que consiste 
en hacer historia descriptiva de dicho proceso, entendida 
como pura genealogía de las ideas. Se trata de contar y 
describir las aventuras de la teoría, sus etapas o momentos, 
sus formas o doctrinas. No hay que despreciar esta tarea; 
es más se me revela como necesaria por lo que conlleva 



25

de acumulación de materia prima, de información de la 
que tiene que partir toda historia de la teoría. Este sería 
el estadio descriptivo. 

Pero el historiador no debe ser un mero intermediario 
entre el pensador original y el lector demasiado perezoso 
como para dirigirse directamente a las fuentes; resumir las 
ideas fielmente, tal como se ofrecen a la lectura y como 
entidades independientes, corre el riesgo de transformarse 
en una serie de resúmenes puestos uno al lado de otro, 
ensartados y ligados conjuntamente por un hilo exterior a 
cada uno de ellos, como puede ser el puro orden crono-
lógico. Por ello es esencial hacer la crítica inmanente al 
sistema que se estudia, crítica inmanente respecto a sus 
propias premisas y a los fines que se ha propuesto. 

Hasta aquí mis reflexiones por ahora, y acabo ya. Después 
de todas estas consideraciones sobre el método que se 
propone de historia social de la teoría y crítica literarias, 
pienso que sería fundamental dilucidar la cuestión que 
dejaba pendiente más atrás referida a la clarificación del 
concepto de literatura, sobre cuyas bases se ha erigido 
el ya inmenso edificio de estas disciplinas, pero de ello 
trató justamente mi discurso de ingreso en esta Academia, 
con lo que el círculo académico se cierra y al final acabo 
mordiéndome la cola... la cola del chaqué.
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