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Señor Presidente
Señoras y Señores Académicos

Señoras y Señores:

CERCA ya del ocaso de la vida, cuando el tiempo 
transcurrió por mi persona con desigual ligereza, me 

pongo a pensar lo corta que ha sido esta existencia poblada 
de los mas diferentes y variopintos aconteceres. Y hoy me 
encuentro aquí y ahora haciendo un ejercicio de memoria 
con los días que sucumbieron en la mustiedad del otoño.

Mi vida, como la de cualquier persona, es un severo 
viaje por los senderos del tiempo. El tópico es antiguo: 
el camino o el río como metáfora del acontecer huma-
no. Y esta vida mía, como digo, está poblada de luces 
y sombras, de agostos y eneros, de pétalos o espinos, 
en definitiva nada especial, como la de cualquier ser 
humano. Pero hoy estoy aquí, ante vosotros, dispuesto 
a hablar de algo que he sabido hacer, o al menos lo he 
intentado: la poesía.

En primer lugar he de decir que no soy ni he sido 
nunca un poeta sospechoso de manejar influencias, ni 
pronunciar silenciamientos, ni poner zancadillas; ni mucho 
menos de acercarme a los políticos de turno para recibir 
las prebendas que ellos saben dar a los que merodean a 
la sombra de sus manipulaciones ideológicas. Yo siempre 
he sido un “francotirador”, y he permanecido al margen 
de los circuitos literarios para, de esta forma, preservar mi 
propia identidad. Hasta tal punto, que soy de los pocos 
poetas españoles que no gozan de ningún premio literario. 
Tampoco me he presentado a ellos. Con esto no quiero 
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señalar a quienes hacen lo contrario. Todo mi respeto hacia 
ellos. Es sencillamente una actitud.

Desde que era muy joven me vi inclinado hacia lo lírico. 
En mi libro de memorias El bronce de los días, explico 
cómo surgieron estos primeros escarceos literarios de los 
que, afortunadamente, nunca he querido desprenderme, 
puesto que la poesía y yo guardamos una relación tan 
íntima y apasionada, en expresión juanramoniana, como 
la de dos enamorados. 

De aquellos años míos de adolescencia guardo un feliz 
recuerdo: Bécquer, Juan Ramón, Lorca, Antonio Macha-
do... fueron los primeros poetas que leí con entusiasmo. 
En aquellos tiempos, de mis quince a mis dieciocho años, 
escribía sin descanso, de una manera frenética. Todos 
aquellos textos primerizos los fui guardando en una bolsa 
y después, pasados muchos años, serían presa del fuego, en 
presencia de algunos amigos, en la chimenea de mi casa de 
Cádiar. Tras la muerte de mi madre seguí escribiendo con 
entusiasmo, pero algo más sosegado. Desde entonces, hasta 
los 22 años, fui perfilando mis primeros libros: Poemas, 
Romancero alpujarreño y El alma gris. Respecto a estas 
publicaciones comento en el prólogo de mi recopilación 
Poesía 1970-1988: 

De esta época he salvado mi Romancero alpujarreño-1963- 
que coloco al final de la obra para no romper su unidad y 
coherencia, puesto que mantiene distintos registros, temas 
y estilo, con respecto al resto de las publicaciones. Dichos 
romances han sufrido, no obstante, una profunda revisión; 
y en Nota de Autor a segunda edición -1988-, que conside-
ro definitiva, explico su génesis y posterior metamorfosis. 
(Morón, 1988: 7-8)
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Como vemos, mis libros Poemas y El alma gris, quedaron 
excluidos de tal recopilación por considerarlos “prehistoria 
literaria”. La verdad es que ambos poemarios están plagados 
de influencias muy claras y me falta una severa autocrítica 
que, por mi edad y formación de entonces, aún no había 
llegado a asimilar. Pasado el tiempo, y acogiéndome al 
entusiasmo de Fernando de Villena por El alma gris, me 
atrevo a citar el primer texto que abre dicho poemario:

Volver de nuevo a mí
y siempre en una estrella;
herido por el verso
y herido por la pena.

Hace miles de noches
que me busco en mi sombra
negra.

Hace miles de siglos
y miles de violetas.

¿Qué soy yo?
Yo soy una piedra.

Volver de nuevo a mí,
buscándome, poeta.

¡Qué largo es el camino
de la mirada inmensa! (Morón, 1964: 7)

Tras estas primeras publicaciones, tuve un descanso de 
seis años, pues mi vida, tanto personal como literaria, se 
transformó de una manera evidente. Y de ello me hago 
eco en El bronce de los días: 
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Por aquellos tiempos ya había publicado tres libros, pero a 
pesar de todo me encontraba desorientado y me había con-
vertido en un joven autodidacta que por doquier iba dando 
palos de ciego. Necesitaba consejo. Necesitaba una discipli-
na. Necesitaba romper con los tópicos lorquianos y buscar 
mi propia voz. Y tuve la suerte de encontrarme con Carlos 
Villarreal, que iría limando mis asperezas y encauzando mi 
lírica hacia el poeta que hoy soy. (Morón, 2003a: 101)

Y así surgió en 1970 mi primer poemario Paisajes del 
amor y el desvelo. “Esta publicación significaba romper, 
definitivamente, con mi primera etapa juvenil, abrir nuevas 
ventanas a la naturaleza y gozar, por vez primera, de una 
madurez vital y artística apta, en fin, para nuevas empresas” 
(Morón, 2003a: 8)

Eres el mal menor entre mis males.
Cerca de ti presiento la alborada.
Eres el norte y sur de mi mirada
con embriaguez de puntos cardinales.

Eres lluvia de agosto en los umbrales
de esta pequeña soledad quemada
por tus labios en flor. Eres la nada
menos hueca, de ausencias espirales.

Eres círculo y punto de diana,
rubio centro del sol galán y arquero
por mosaicos de azul en la mañana.

Eres, amor, la vaporosa esencia,
pasión y luz del aire pinturero
que se bebió tu tibia transparencia (Morón, 1988: 44)
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Como vemos, el cambio había sido radical. Estaba ante 
una nueva poesía, lejos de mis escarceos juveniles.

Tras este poemario continué por los mismos derroteros 
que ya me había trazado. Una nueva forma de entender 
la poesía más trabajada, más serena, más auténtica. En 
definitiva, la madurez había entrado en mi vida y me 
había ido sosegando hasta encontrarme con el poeta que 
soy hoy. A partir de entonces mi persona estuvo llena de 
felices aconteceres, otros menos felices y algunos luctuo-
sos. Comencé y terminé la carrera de Filosofía, murió mi 
tío Antonio Morón, entusiasta y ameno promotor de mis 
primeros libros, me casé, saqué las oposiciones, y en fin... 
me convertí en un hombre sosegado y padre de dos hijos. A 
pesar de este cambio de estado sigo trabajando en cincelar 
poemas, como el orfebre que presta a este delicado arte 
lo mejor de su vida y le da sentido a su existencia. Será 
quizá porque mi ambición es estética y no personal por lo 
que me congratulo en mi trabajo y no sufro los envites de 
la envidia, ni el resquemor de la soberbia. Me encuentro 
feliz como estoy, si es que la felicidad existe de forma 
plena, y deseo dormir con la conciencia tranquila. No es 
que con esto quiera practicar “el buenismo”, pero sí deseo 
estar a bien conmigo mismo y con los demás, aunque esto 
último, a veces, no dependa de mí.

Después de Paisajes del amor y el desvelo fui haciendo, 
con cierto intervalo de tiempo, nuevas publicaciones. Pero 
volvamos al volumen que recoge mis obras completas entre 
1970 y 1988:

Con “Odas numerales” y “Templo” redondeo la etapa clásica 
e intimista que ha marcado mi personalidad poética. Fueron 
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años de soledad, de sereno dolor, de compasiva tristeza. 
Años en que compuse parte de mi poesía más entrañable, 
más sugestiva y, por supuesto, más biográfica. Pasada esta 
etapa pensé que no debía anquilosarme, por temor a repe-
tirme, y hube de levantar vuelo hacia nuevos horizontes [...] 
“Bestiario” fue un cambio notable en mi trayectoria: nuevos 
hallazgos, nuevos ensayos fonéticos y métricos y la adopción 
del versículo en gran parte del libro. Supuso esto abrirme a 
otro cosmos y distinta manera de ver la vida. Pasar del yo 
al tú significó abrir las puertas de mi viejo caserón en donde 
me hallaba recluido. Por primera vez escribo poesía urbana, 
que con frecuencia he repetido en libros posteriores. Y por 
primera vez soy solidario-poéticamente hablando- con la 
gente que sufre, que trabaja o que muere. (Morón, 1988: 8-9)

De este libro cito el poema titulado: “Una mujer viuda”.

(Tras tantos años de tu muerte
hoy te recuerdo, madre.)

Nació. Vivió. 
Miró el mundo con gesto compasivo
o altanero.
Veloz el alba, apenas,
le rozó los cabellos.
 
Padeció con desgana
y gozó sin exceso.

Cruzó el camino. Francamente débil
rozó su mano el bosque jazminero.

Pero llegó al final,
ya desbordado el tiempo.
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Miró a su alrededor, altiva y triste,
y se murió en silencio. (Morón, 1988: 154)

En “Cantos adversos”, “Crónica del viento” y “Soledad” 
acreciento la línea esbozada en “Bestiario”: rompo, defini-
tivamente, con el metro clásico y será el versículo mi nueva 
forma de discurso, aunque cada uno de estos tres títulos 
posea su propia peculiaridad [...] Y , por fin, con “Sereno 
manantial” otra vez me reencuentro con la poesía clásica, tan 
cara en mis predilecciones. Bajo la vieja fórmula del soneto, 
escribo una centena de ellos, amorosos en su mayor parte, y 
vuelvo a mis antiguas obsesiones, eternos temas de la poesía 
de siempre: el amor, el tiempo, la soledad, la muerte; y la 
naturaleza siempre envolviendo los oscuros designios de la 
vida. (Morón, 1988: 9)

Como me extendería mucho con un poema de cada 
libro publicado en esta época, me limito a citar la “Oda 
al número cero”, de Odas numerales: 

Redonda negación, la nada existe
encerrada en tu círculo profundo
y ruedas derrotado por el mundo
que te dio la verdad que no quisiste.

Como una luna llena es tu figura
grabada en el papel a tinta y sueño.
Dueño de ti te niegas a ser dueño
de toda la extensión de la blancura.

Tu corazón inmóvil y vacío
ha perdido la sangre que no tuvo.
Es inútil segar donde no hubo
mas que un cuerpo sin cuerpo en el baldío.
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Redonda negación, redonda esencia
que no ha podido ser ni ha pretendido.
Sólo la nada sueña no haber sido,
porque no ser es ser en tu existencia. (Morón, 1988: 74)

Después de esta recopilación seguí publicando poemarios 
con variada pero rigurosa asiduidad. Despojos fue mi si-
guiente título. Aquí vuelvo de nuevo con el tema urbano que 
ya había utilizado en Bestiario, e igualmente los personajes 
marginados formarán parte de mi preferencia lírica. Títulos 
como “Navajeros”, “Caballos galopantes” o “Barrio chino” 
son un ejemplo de mi preocupación humana y social. Y 
no es que quiera volver a la poesía de los años 50, sino 
que adopto un compromiso moral y solidario, lejos de lo 
panfletario y, por supuesto, de la demagogia política de los 
años anteriores o posteriores a la muerte del dictador. Como 
ejemplo de esto, el comienzo del poema “Barrio chino”: 

La Rosa y la Virtudes,
la Carmela, la Hortensia y la María.
Sebastiana la muda, 
Pepa la rubia, Trinidad, Angustias
la de Loja y Magdalena y Paca
la zocata.

Taconeando cruzan por las calles
umbrías de la noche.- ¿Me das fuego,
mi amor? Taconeando
hacia los bulevares y los parques
donde fermentan rubios navajeros,
viejos alcaldes ebrios,
ebanistas, trotskistas, electricistas
y escuálidos mancebos.- Oye, tú,
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¿cuánto vales?- Depende, 
corazón. Taconeando
hacia el sur de los llantos, lentejuelas
y flores estampadas
a surcos, 
a filo de navaja,
en la luna metal de los estanques (Morón, 1990: 33)

Tuvieron que pasar varios años para que apareciera el 
siguiente título, pero entre 1995 y 1996 se publicaron cua-
tro poemarios. ¿Cómo es eso? Pues, sencillamente, como 
los poetas no formamos parte del “movimiento mercantil” 
que existe en la novela, y mucho menos en provincias, 
cuando llega la ocasión tenemos que echar mano al cajón 
donde se deposita el stop de nuestra lírica, esperando que 
llegue el momento, como en el arpa de Bécquer, de que 
aparezca la mano que sepa tañerla; en este caso no es la 
blanca mano femenina en la que soñaba el poeta sevillano, 
sino la oscura mano del editor que te aprieta las clavijas. 

La brisa de noviembre fue de estos cuatros títulos el 
primero que publiqué, dedicado a la muerte de mi herma-
na. Con esta muerte quedó enterrada toda mi ascendencia, 
pues todos murieron relativamente jóvenes. Sólo yo he 
superado estas edades. Me queda el consuelo de parecerme 
a mi tía-abuela María Morón, que tras dejar esta vida con 
cerca de 90 años, había enterrado a un marido y al último 
lo mandó a Argentina. Ella que todas las noches se hacía 
una tortilla de seis huevos, murió de una indigestión de 
choto en ajillo.

Con este poemario vuelvo al intimismo tan esencial en 
mi lírica. Son poemas desgarrados, reflexivos, agrestes. 
Todo dentro de lo que forma parte de mi estilo. En sus 
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textos, como en los siguientes, utilizo el verso libre, lejos 
ya de las ataduras del clasicismo que dejaré por un tiem-
po, pero que de tarde en tarde vuelvo, cuando necesito la 
llamada musical de la rima y el ritmo, en donde dejé mis 
más sentidos cantos de amor y melancolía. He aquí una 
muestra del presente libro:

Por todos los caminos
podrás llegar al mar, pero no olvides
que hay un sendero estéril, escondido
entre peñascos y asperezas, ruda 
serpiente bajo espartos y bolinas,
que dejan cicatrices en el aire
denso de los silencios. Nunca quieras
penetrar en su espacio, ni pretendas
acceder a sus límites altivos,
por entre cerros y cañadas. Nunca
pruebes su fruto vano, es el camino
de las sombras lunadas,
de los ocultos ríos amarillos,
de los nocturnos cuervos ateridos.
Por todos los caminos
podrás llegar al mar, pero no olvides
que hay un sendero al sur, es la vereda
amarga de la muerte. (Morón, 1995a: 52)

Del mismo año es el libro Veredas. Una hermosa edición 
no venal publicada en Almería. Recuerdo que el acto fue 
en el teatro Apolo bajo el mecenazgo de Óptica Almería. 
Total, un lujo para la época. La presentación corrió a 
cargo de José Lupiáñez que hizo un detallado y profundo 
estudio del libro:
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La omnipresencia del tema amoroso hace que los poemas, 
breves por lo común, de dos o tres estrofas muchos de ellos, 
se conciban como un diálogo permanente con el tú de la 
amada. De ahí que sean frecuentes los apóstrofes, ruegos, 
consejos y peticiones al ser querido. Estas dos grandes 
vertientes son las que sobresalen de una forma reiterativa 
a lo largo de todo el poemario. Amor y naturaleza como 
paradigmas continuos de esa última etapa de su lírica. 
(Lupiáñez, inédito)

 Tras finalizar el acto, una vez obsequiados los asisten-
tes, se regalaron ejemplares. En definitiva, un mecenazgo 
llevado a cabo por una empresa privada, cosa extraña hoy. 
El libro está dedicado a mi esposa y es un ramillete de 
versos de amor en la naturaleza:

Hemos vivido tanto, tanto, tanto.
Hemos llegado al fondo de los besos,
para buscar la sombra que perdimos,
la sombra de los vivos y los muertos.

Hemos cruzado noches, días, noches.
Hemos subido al borde de los huesos,
para encontrar la fuente donde brotan:
angustia, duda, oscuridad, misterio. (Morón, 1995b: 39)

Al año siguiente aparecieron dos títulos. “Otoñal églo-
ga” está recogido dentro de un conjunto titulado Églogas 
de Tiena. Dicho poemario es una serie de cuatro poemas 
pastoriles: “Égloga de primavera” de Fernando de Villena; 
“Égloga de la estación segunda: el verano” de José Lu-
piáñez; “Otoñal égloga” de Enrique Morón; y “Égloga del 
invierno en Tiena” de Juan J. León. Este bello poemario 



18

tiene un precioso y erudito prólogo de Antonio Enrique 
que nos explica cual fue la génesis del libro:

Así pues, aquí en esta casa (y bajo la atenta circunspección 
de la inefable tía Rita, señora de la casa), una mañana que 
se hizo tarde, y ésta que derivó en noche, en plática junto 
al fuego y la mesa abastada de lo menester, fue que nació la 
peregrina idea de aderezar unos bien concertados parlamentos 
de pastoría, al gusto antiguo-que no escritos en moderno-, 
pues al fin, cuando mucho se estragan oído y lengua, es la 
razón de dar solar y mano diestra y entendederas. Aquello 
tuvo ocasión, si mis notas son fiables, el día tres de noviembre 
de mil novecientos noventa, y el pretexto, la celebración del 
libro “Despojos”, de uno de los contertulios (Enrique, 1996: 8)

El título, además de unas sentidas églogas, significó 
rendir culto a la amistad. Mi poema está escrito en octavas 
reales. Este es el inicio:

Desmayado rumor de los tractores
que hienden por la tierra sus aceros.
Cuando agosto concluye sus rigores
y abre septiembre nubes y aguaceros,
octubre vibra de aves y colores
densos, policromados, pintureros.
Es el otoño lánguido que exhibe
del tiempo breve, plácido declive. (Morón, 1996a: 51)

Del mismo año es Cementerio de Narila, un extenso 
poema en sextetos liras, con un sentido y profundo prólogo 
de José Lupiáñez. Es una cuidadísima edición de Ángel 
Moyano con ilustraciones de Blas Ferrer y Vicente Balbastre. 
El principio del prólogo explica la intención del poema:
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Para salvar del olvido una tarde, para hacerla eterna, se 
escribe a veces un poema. Para contar de ella, una a una, 
las horas que fueron dándole grandeza se escribe, en ocasio-
nes, un poema. En ese poema se singulariza la emoción de 
la aventura, sentida con plena conciencia, porque a menudo 
resulta fácil reconocer, viviendo la vida, el instante que puede 
convertirse en materia poética. Algo así ha ocurrido con el 
origen de este libro, ubicado en el paisaje global de una 
tarde de finales de verano-próxima la hora del crepúsculo-y 
mientras paseaban varios amigos desde Cádiar a Narila, en 
pleno corazón de la Alpujarra. Aquel camino, que tantas ve-
ces hemos recorrido juntos con Enrique Morón, es un paseo 
mágico a la caída del día: Los sentidos aprenden emociones 
y la mente se pierde en hondas y quiméricas filosofías. (Lu-
piáñez, 1996: 9)

Veamos dos estrofas del presente libro:

Pueblo petrificado
en el alto silencio de las horas.
Indolente. Callado.
Expuesto al vértigo de las auroras.
¡Cuánta sabiduría
hay en los ojos de fulgente umbría!

Hombres como la tierra,
nacidos desde el grito de la arcilla.
Dólmenes de la sierra,
de busto azul y apuesta maravilla.
Manos para la espiga,
para la piel, la piedra y la fatiga. (Morón, 1996b: 34)

De 1999 es Senderos de Al-Andalus, otra bella edición 
con el sello de Port Royal, editorial que con un cuidado 
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exquisito dirige Ángel Moyano. Aquí me sumerjo en el 
poema histórico. Son versos dedicados a nuestro pasado 
árabe, en donde rememoro lugares y personajes de Al- 
Andalus. Desde los Omeyas hasta los Moriscos, pasando 
por los reinos de Taifas y el reino Nazarí de Granada, 
abarco ocho siglos de cultura y esplendor que tanta huella 
dejaron entre nosotros. Dicho poemario enlaza, en cuanto 
a historia se refiere, con otro que publiqué anteriormente 
con el nombre de Crónica del viento. He aquí una muestra:

Desde los altos alminares,
airosos cuellos que a la luz inquietan
con sus doradas lanzas,
elocuentes almuédanos invitan
a la oración. Azules,
límpidos horizontes se divisan
tras la ciudad,
E inúndanse las calles de nevadas
chilabas
que hacia la gran mezquita se dirigen. (Morón, 1999a: 14)

Del tiempo frágil, cuenta con un prólogo de Juan J. 
León -siempre en mi memoria- que posiblemente fue quien 
mejor conoció mi poesía. Vuelvo al verso clásico en donde 
me encuentro tan cómodo: sonetos, tercetos, liras... Este 
libro entronca con otros anteriores: el amor, la muerte, el 
paisaje, el tiempo... en definitiva lo más característico de 
mi lírica. Respecto a estos temas nos dice Juan J. León 
en su prólogo: 

Igual que el paisaje alpujarreño es el espejo donde se refle-
jan el sentir y el pensar poetizados en la obra de Enrique 
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Morón, el tiempo interno bergsoniano es la imagen vislum-
brada en el fondo azogado de cuanto ha sido y es, o sea, del 
pasado-recuerdos-y del presente que rememora, en un mismo 
paisaje, ese pasado. [...] En la poesía de Enrique Morón la 
nostalgia, la soledad y la tristeza emanan de los recuerdos 
del lugar en que ocurrieron los hechos evocados o en el 
que vivieron las personas añoradas. El paisaje inmutable 
trae a la memoria las imágenes y los hechos pasados, y el 
tiempo psicológico presenta todo como recién vivido, como 
si estuvieran ocurriendo en el presente y el poeta fuese 
ahora testigo de los hechos y no, como antaño, actor de los 
mismos. (León, 1999: 9-10)

Como ejemplo este soneto que lleva el mismo título 
del libro:

Después de contemplar tanta belleza:
los efluvios del sol en la vertiente,
la sangrante amapola de poniente
y la quietud de la mañana ilesa.

Después de solazarme en la tristeza
de la flor pensativa y decadente,
que despoja sus galas en la fuente
donde beben tus labios fuego y fresa:

pienso en el tiempo frágil, en la vida
que se diluye por el largo río
de mis azules, anegadas venas;

pienso en el viento largo de mi herida,
en tus ojos de sombra y de rocío
y en el bordón oculto de mis penas. (Morón, 1999b: 27)
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El nuevo siglo lo estreno con un curioso poemario: In-
hóspita ciudad. Con un prólogo en donde Gregorio Morales 
saluda esta aventura urbana que, aunque no es nueva en 
mí, es distinta según el prologuista: 

El título de “Inhóspita ciudad” no debe, pues, llamarnos 
a engaño. Eso es lo que la ciudad era para el poeta hasta 
ahora. La verdad, la belleza, el pensamiento, la amistad y 
cuanto de noble, alto y profundo pueda haber en la vida 
estaban en el campo .La corrupción, la miseria, el egoísmo, 
el sinsentido, la competencia, la codicia y la mezquindad 
estaban en la ciudad. [...] Sin embargo, ahora, en este libro 
y en una revolución copernicana, el “cántico espiritual” 
puede producirse en unos grandes almacenes; los vaqueros 
ceñidos de una chica son “la yedra que envuelve altos fustes 
morenos”; el poeta contempla como siempre la luna... en el 
retrovisor de su automóvil. La armonía es ahora la produ-
cida por los neumáticos; los gorjeos, por los motores de los 
automóviles. (Morales, 2002: 7)

Veamos un par de estrofas de un poema que titulo, inten-
cionadamente, “Cántico espiritual”, en donde introduzco, a 
manera de collage, algunos versos del poeta de Fontiveros:

Te me perdiste un día
en la extensión grotesca de unos grandes
almacenes. No supe más de ti.

Te busqué por el área engalanada
donde florecen rosas de papel
en jardines de plástico.
Si por ventura viéredes,
pregunté al encargado de las flores,
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a aquella que más quiero, 
no supo contestarme. Y te seguí
por juguetes insólitos, por tiendas
de camisas y por perfumerías
que exhalaban aromas de cantueso,
de salvia y de romero, amada, las montañas, 
los valles nemorosos. Y te quiero. (Morón, 2002: 13)

Si algo característico hay en mi poesía, pienso yo, es 
la variedad tanto estrófica como temática, sin dejar de ser 
personales. Si canta el ruiseñor, es una colección de ver-
sos, no muy extensos, en donde la naturaleza es elemento 
importante. Lo opuesto al libro anterior y dentro de lo que 
pudiéramos llamar, mis amados tópicos del beatus ille o 
locus amoenus por un lado, y por otro el poema breve y 
aforístico en la línea, en este caso, de libros anteriores 
como Cantos adversos. En su presentación, Fernando de 
Villena nos aclara:

Nos encontramos ante un libro de culminación, un libro de 
absoluta madurez; poesía en estado puro, pero no poesía 
pura, pues su profundidad y la inquietud espiritual que la 
generan se aprecian de principio a fin. Un libro de esencia-
lidad lírica donde se produce una plena comunión del artista 
con la naturaleza. [...] Casi todo el poemario presenta un 
carácter admonitorio, didáctico y sentencioso: el poeta se 
dirige a una segunda persona, a veces femenina, a veces 
masculina, cuando no es el propio hijo, y le habla y aconseja 
confidencialmente. (Villena, inédito)

He aquí un ejemplo de esto último en el breve poema 
titulado “Amistades efímeras”:
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No fundes tu esperanza
en la amistad efímera. Renuncia
a todos los halagos y edifica
la escueta sobriedad de tu existencia
sin más sonido que el silencio,
sin más verdad que el llanto de las horas. (Morón, 2004: 65)

En el poemario siguiente escogeré también el metro clá-
sico. Sonetos al silencio, es otra colección de cien sonetos 
de los más variados temas, en la línea de libros anteriores. 
Si acaso quizá tengan un aire de modernidad unas veces 
y otras de denuncia, pero en definitiva, con ese intimismo 
melancólico que me caracteriza:

Quiero dejar el día en que me muera
una leve sonrisa en la mirada
de aquellos que me amaron, pues que nada
quede de mi que incite a la quimera.

Que mi sombra se extienda placentera
por los fértiles valles, y la espada
cubra del río la memoria airada
con mi sonrisa siempre lisonjera.

Que las aves incendien de armonía
los árboles que amé, naturaleza
que se solaza en su galantería.

Y si dejo un resquicio de belleza,
amadla si me amasteis, sutileza
que de a la brisa toda mi poesía. (Morón, 2009: 13)

Vértigo de las horas, publicado en 2010, es una colección 
de poemas con tintes amargos en donde el desencanto, el 
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irreparable paso del tiempo y los fantasmas del pasado, 
ocupan parte de estos versículos. Veamos el poema titulado 
“Como un río de niebla”:

Me siento cautivado por los ecos
de la memoria.
Y por los pliegues de mi frente cruzan
los cables de mi pena
con un sonido de metal que inunda
vacíos y oquedades
de mi cerebro. 
De tiempo en tiempo suena
el timbre de un teléfono
que llama a los recodos
de mi conciencia.
Son voces de fantasmas que en la noche
se comunican con
mis ojos hacia adentro.
A veces yo les hablo y otras veces
dejo que fluyan 
como un río de niebla
por mis mejillas. (Morón, 2010: 77)

Y finalmente en 2011 volví de nuevo al viejo roman-
cero. Aún sabiendo que no está de moda este metro, me 
atreví a ello. Me refiero a Romances del crepúsculo. Es 
una colección de 26 romances con un prólogo también 
en el mismo metro. El poemario lo divido en tres partes: 
“Retratos de mujer”, “Romancero urbano” y “De la vida 
rural”. Es un mosaico de personajes variopintos. Una ga-
lería de seres extraños unas veces y sorprendentes otras. 
Si algo aporto con este libro, a este metro tan hispano, 
diría que es la modernidad. De ellos nos dice Gregorio 
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Morales, que me animó a que terminara dicho poemario, 
en su presentación: 

[...] ¡Y hay tantos tipos en el poemario de Morón! [...]Si en 
un fututo se perdieran todos los libros salvo éste, simplemente 
con sus poemas podríamos colegir cómo es la vida contem-
poránea, sus sombras, sus luces, sus grandezas, sus miserias. 
Y si esto puede ser dicho de un libro, es que realmente ha 
calado en su tiempo. Más aún, que lo ha retratado en forma 
de arte, que es la belleza. [...]Y aquí entra el poeta con su 
barita mágica: hasta lo más putrefacto y hediondo, lo más 
trágico y sangriento, puede ser visto con sus luces irrepeti-
bles, con sus contrastes; puede ser visto de forma estética. 
(Morales, inédito)

He aquí un fragmento del primer romance, titulado 
“Curra motera”:

Curra motera destroza
el corazón de los hombres.
Es andrógina y perversa, 
y lleva una flor o cobre
sobre su chupa de cuero
de oscuro carbón de roble.
Corre de acá para allá,
siempre de la ley al borde,
con un trigal por melena,
y por sus senos o montes
encubre alijos de nieve
entre el encaje y el orbe
de su piel, la que desdeña
el corazón de los hombres. (Morón, 2011: 15)
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Hasta aquí los poemarios que tengo publicados. No cito 
poesías de dos cuadernos titulados Florilegium y Agua 
oculta que llora, por considerarlos inacabados. El primero 
es una obra miscelánea. Aquí introduzco poemas apareci-
dos en revistas, homenajes o textos que no caben en otros 
libros por aquello de la unidad. El apartado que dedico a 
homenajes es el más extenso y, lógicamente, incompleto. 
En definitiva, es un libro que, por estas características, está 
continuamente haciéndose.

En cuanto a Agua oculta que llora, fue un encargo que 
me hizo Arcadio Ortega para El Aljibe del Rey. Primero 
apareció, para el día de la lectura, como un cuaderno, y 
después en un libro que recoge todas las colaboraciones 
que se hicieron para tal evento. La antología se titula El 
agua y la palabra. El poemario consta de dieciocho textos 
dedicados a la ciudad y al agua, y lo compuse exclusiva-
mente para dicha lectura. También lo considero inacabado 
puesto que en él se incluirán algunos encargos que hice para 
revistas con el tema granadino: La Alhambra, El Albaicín...

Actualmente guardo en el cajón más de un trabajo que 
no está publicado, pues mi vida literaria aún continúa en 
expansión. De todos mis libros inéditos sólo voy a citar 
uno que está a la espera de publicación, pero, por una u 
otra circunstancia, aún no ha visto la luz. El poemario se 
titula: Todo el dolor del viento. Aquí afronto el tema de la 
vejez que aunque esbozada en libros anteriores, pensemos 
en los versos de Sonetos al silencio, ahora es una obsesión: 
el dolor del tiempo, la proximidad de la muerte, el último 
e inevitable viaje, la soledad... Hay una desesperanza en 
estos textos y una estoica serenidad ante lo inevitable. Es 
una poesía existencial que, aunque sea una constante en 
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mi lírica, aquí se acentúa con el paso de los días y el ele-
gíaco tañer de las campanas. El poema que voy a citar es 
un canto de amor poniente en donde me dirijo a la amada 
o confidente, ya pasados los efluvios de la juventud, en 
estos términos:

Ya no puedo ofrecerte mi entusiasmo.
Yo sé que tú lo esperas
por el valle marchito que mis ojos
ofrecen al silencio.
Por las tristes secuelas
de mis antiguas lágrimas.
Mas como ves estoy 
con el pié en el andén, quizá esperando
que se retrase, en fin, la caravana
que nos ha de llevar
hacia el misterio del cosmos.
Mírame, mas no olvides
que yo también te quise,
y recuérdame, al menos,
cuando se alejen todos los vagones
con sus fríos espejos
cautivados de asombro. (Morón, inédito)

Después de este recorrido por mi lírica, no voy a dete-
nerme en hacer un estudio en conjunto, o una clasificación 
de mis poemas por temas o estilo, con divisiones o subdi-
visiones; eso es una labor que se la dejo a los críticos. Por 
supuesto que sé muy bien lo que hago y lo que escribo. 
¡Hasta ahí podíamos llegar! Siempre, en esto de la lírica, 
me he considerado libre, sin ataduras ni prejuicios. Nunca 
he seguido consignas de nadie pues he permanecido al 
margen de absurdos dictámenes o caprichosos criterios 
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estéticos o políticos. Y si alguna vez me he sentido dañado 
con silenciamientos, infundios, o descalificaciones, lo he 
sabido asumir con riguroso estoicismo o con una sonrisa 
de indiferencia. No merece la pena.

Pues a pesar de estas pequeñas miserias, siempre me 
he encontrado pleno con mi trabajo, y si hay algo que me 
produce satisfacción es la poesía. Gracias a ella no conozco 
ni la envidia ni la frustración, porque me encuentro dichoso 
en este estado. Quizá el secreto esté en no competir. La 
competencia crea estrés y provoca incertidumbre. ¡Yo no 
entro en este juego! Para mí la lírica ha sido una especie 
de “nirvana” en donde, como el orfebre, he procurado sacar 
de ella lo mejor que me ha podido ofrecer, para mayor 
tranquilidad y enriquecimiento personal. Por lo demás, no 
me preocupa el futuro porque no creo en la posteridad.

A estas alturas solo quiero vivir en paz conmigo mismo 
y, en lo posible, inmersa mi poesía en la soledad de los 
valles que me vieron nacer y en el amor a la naturaleza. 
Pues como dice Antonio César Morón en su obra El grupo 
Ánade de poesía:

[...] Entre ambos paisajes que hemos destacado, el de la aldea 
y el de la Naturaleza, existe una diferencia fundamental: y 
es que la Naturaleza, el campo, significa para el poeta en 
soledad la paz más absoluta, que puede conducir a los más 
breves pero intensos atisbos de felicidad, porque el campo 
se concibe directamente como enajenamiento del mundo [...] 
(Morón Espinosa, 2012: 26)

Y para concluir me gustaría leer el último poema. Es 
un vago recuerdo de mi padre que murió cuando yo sólo 
tenía cinco años. Lo compuse hace unos meses y me siento 
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feliz dedicándole este ya lejano obsequio. El poema se 
titula “El poeta piensa en su padre” y dice así: 

Situado en la vejez a solo un paso 
de los fríos abismos sepulcrales,
cuando vivir es frágil luz de ocaso,

yo recuerdo, por ser primaverales,
aquellos años donde todavía
era el mundo un vergel de ausentes males,

a una figura vaga que surgía
como una aparición en mi mirada
y al mismo tiempo se desvanecía.

Era mi padre. No recuerdo nada
sino esa sombra que en mis años breves
se me quedó, por siempre iluminada. 

Después fue mi niñez de vuelos leves
una huella minúscula de luto
que en dignidad compite con las nieves.

Crecí con ese estigma. Resoluto
burlé, diestro precoz, a tanta pena,
que también el dolor madura en fruto.

Y supe sonreir a la azucena
a pesar de los golpes en la herida,
a pesar del silencio que te aliena.

Siempre llevé tu faz enaltecida
sobre mi rostro. Tu semblante honesto
se miró en el espejo de mi vida.
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Pues no sólo de ti quedóme el gesto.
He heredado lealtad, melancolía,
o propensión, quizás, a todo esto.

Y siempre procuré, con hidalguía,
parecerme al perfil de tu figura,
porque tu luz se incendie con la mía.

Y así los dos en paz y sin fisura
caminamos por este mundo vano
donde toda esperanza fue locura.

Tú pendiente de mí, yo de la mano
que no te pude dar aquella infancia
que arrebatóme el tiempo tan lejano.

Hoy la vejez me ofrece tu elegancia,
cuando me encuentro al borde del abismo;
y ya es de ti tan corta la distancia,
que estás en mí y estoy contigo mismo. (Morón, inédito)

Y nada más. Muchas gracias por vuestra asistencia.
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