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Excelentísimo Señor Presidente
e Ilustrísimos Señores y Señoras Académicos,

Señoras y Señores, amigos, compañeros: 

E S un honor para mí haber sido elegida miembro de esta
Academia. Lo considero una responsabilidad que

asumo con respeto y entusiasmo. Me siento doblemente hon-
rada y doblemente responsable ya que nadie ignora la escasa
presencia de la mujer en la numerosa lista de Academias
repartidas por el país. Estoy segura de que esta Academia de
nueva creación subsanará tal deficiencia y se esforzará en
tener entre sus miembros a las mujeres más destacadas en el
mundo de las letras y el humanismo de la ciudad. La
Academia de las Buenas Letras de Granada nace según expo-
ne el capítulo preliminar de su reglamento para la promoción
y el estudio de las buenas letras, así como para la ilustración
de la historia de Granada, de la Comunidad Autónoma de
Andalucía y de España. Desearía contribuir con este discur-
so a valorar una parte de la historia literaria de nuestra ciu-
dad. Intentaré ilustrar, suficientemente, la importancia de la
colaboración de un destacado escritor del siglo XX en una de
las revistas locales más representativas. Me refiero a Rafael
Cansinos Assens y a la revista La Alhambra.

Rafael Cansinos mantuvo una asidua colaboración con
esta revista entre los años 1915 y 1921. La revista La
Alhambra fue fundada en 1884 por el escritor y erudito gra-
nadino Francisco de Paula Valladar. Cesó su actividad al año
siguiente por falta de recursos económicos. Resurge en 1898
y durante veinte y cinco años sus números salen a la luz quin-
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cenalmente con colaboraciones de escritores de relevancia en
las letras españolas de la época. Las páginas de La Alhambra
reflejan las diversas tendencias y estilos literarios de la época
y recogen estudios de tipo artístico, histórico y de crítica lite-
raria. Según la profesora Amelina Correa: “La Alhambra
registró la firma de la casi totalidad de los escritores grana-
dinos del momento, que colaboraron de una forma u otra con
la revista, desde los finiseculares de la Cofradía del Avellano
hasta la nueva generación que representará Federico García
Lorca quien en 1919 publica un fragmento de Impresiones y
Paisajes”.

Rafael Cansinos Assens comienza, a requerimiento de
Francisco de Paula Valladar, sus colaboraciones con la revis-
ta en 1915 y las continúa hasta 1921. Un año antes, en 1920,
un joven Jorge Luis Borges había conocido a quien ya consi-
deraría para siempre su maestro literario. Rafael Cansinos
escribió: “Jorge Luis Borges, un joven alto, delgado, con len-
tes y aire de profesor. Viene de recorrer Europa con su her-
mana Norah [...] Lo cierto es que yo me entiendo mucho
mejor con ellos [los llegados de América] que con mis com-
patriotas [...] Jorge Luis Borges es un poeta que llegó a mí
atraído por el Ultraísmo y que posee una gran cultura estéti-
ca. Hace unos poemas que captan verdaderamente el arte
nuevo”.

Por su parte Jorge Luis Borges escribió más de cincuenta
años después: “En Madrid el gran suceso habría de ser la
amistad con Rafael Cansinos Assens. Aún me gusta pensar
en mí mismo como su discípulo. Amigos literarios de
Andalucía me llevaron a conocerlo. Tímidamente lo felicité
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por un poema que él había escrito sobre el mar. ‘Sí’, me dijo,
‘y cómo me gustaría llegar a verlo antes de morirme’. Era un
hombre alto, con el desdén andaluz por todo lo castellano. El
hecho más notable de Cansinos era que vivía enteramente
para la literatura, sin preocuparse del dinero o la fama.
También escribió novelas, cuentos, ensayos y cuando yo le
conocí presidía un círculo literario. Todos los sábados yo iba
al café Colonial donde nos encontrábamos a media noche y
la conversación proseguía hasta el amanecer. A veces éramos
veinte o treinta...Cansinos proponía un tema: la metáfora, el
verso libre, las formas tradicionales de la poesía, la poesía
narrativa, el adjetivo, el verbo. A su tranquila manera era un
dictador que no permitía alusiones hostiles a escritores con-
temporáneos y que procuraba mantener la charla a un nivel
elevado. Cansinos era un lector de gran amplitud. Había tra-
ducido el Comedor de opio de De Quincey, Los pensamien-
tos de Marco Aurelio del griego, algunas novelas de
Barbusse y las Vidas imaginarias de Schwob. Más tarde
habría de emprender las traducciones completas de Goethe y
Dostoievsky. También hizo la primera versión al español de
Las mil y una noches [...] Cansinos representaba a mis ojos
el pasado de aquella Europa que yo iba a abandonar, algo así
como el símbolo de toda cultura, tanto la occidental como la
oriental [...] Lo que aprendí de él, primordialmente, fue el
placer de la conversación literaria. Así mismo me estimuló
hacia lecturas más allá de los caminos trillados”.

Frente a esta posición de uno de los indiscutibles grandes
creadores del siglo XX, la figura de Cansinos, sin embargo,
entró en un paulatino olvido. Pero el olvido de Rafael
Cansinos fue también una actitud que él prefirió adoptar de
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tal modo que su aparente fracaso como escritor acabó rodeán-
dole de una aureola de misterio y convirtió su silencio en un
fracaso divino. Hay en él un raro modelo de coherencia ética
como queda reflejado en su brillante ensayo sobre la obra de
creación El divino fracaso (1918) en el que con proféticas
palabras anuncia: “Porque así se hablará un día de nosotros,
cuando ya no existamos sino en la vaga región de los recuer-
dos; así se hablará cuando, terminada nuestra obra por la
muerte, algún escritor provinciano, que no nos conoció
nunca sino en nuestros libros, se incline sobre las cuartillas
para componer una necrología, desinteresadamente [...]. Tú
serás amado allá lejos y habrá quien te nombre con una emo-
ción grave, distinta de la amistad, bajo los árboles de un
paseo provinciano...se te nombrará como a una cosa eterna
ya, mientras aún te embriagas de nostalgia y de dudas”.
Oigamos de nuevo, brevemente, a Borges: “La meta era el
olvido, / yo he llegado antes”. O, como comenta Alberto
González Troyano, “y sin querer acomodarse a nuevas
expectativas [se refiere a Cansinos], ya se mantuvo en esa
definitiva postura de disidente, la del silencio”.

En 1936 comenzó la guerra que Rafael Cansinos iba a
perder. En esa fecha terminan sus Memorias de un literato,
mil quinientas páginas de recuerdos de la vida literaria de la
época escritas en primera persona y realizadas por encargo
del editor Manuel Aguilar que no llegaron a publicarse
entonces por problemas con la censura de la época y que no
verían la luz hasta 1982 aunque fueron escritas veinte años
antes. Rafael Cansinos deja de publicar en 1936, nunca de
escribir, y se dedica enteramente a la tarea de la traducción.
Para entonces ya ha publicado seis libros de ensayos creati-
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vos, diez libros de ensayos literarios y estudios críticos entre
los que destaca La Nueva Literatura. Los Hermes. De mane-
ra prolífica ha publicado diez novelas, cinco colecciones de
cuentos, tres antologías y un centenar de estudios en la revis-
tas y periódicos más importantes de la época. Esta ingente y
culta obra nos hace comprender la admiración que Borges y
otros eruditos de la época le dedicaron.

Entre Francisco de Paula Valladar y Rafael Cansinos exis-
tió una colaboración y un respeto próximos a la amistad. De
la correspondencia que mantuvieron se conservan 18 cartas
escritas por Francisco de Paula Valladar durante el periodo de
colaboración de Cansinos con la revista La Alhambra.
Desgraciadamente se han perdido las cartas escritas por
Cansinos o al menos no se hallan en el legado que la Casa de
los Tiros conserva. Además de cartas, ambos escritores se
cruzaron entre ellos elogiosos textos como la extensa crítica
que Rafael Cansinos le dedica al libro Ovidio de Valladar,
entonces recién aparecido: “Desde la provincia lejana, donde
trabaja en una deseada oscuridad; desde su Granada orna-
mental y bella [...], Francisco de P. Valladar me envía sus dos
últimos libros [...]. En uno y otro se advierte qué gran escri-
tor es este amigo modesto, que nunca quiso tentar la aventu-
ra de Madrid [...]. No es necesario salir de la provincia para
encontrar la gloria. Llenaos ahí de serenidad y confianza.
Ella misma irá a vosotros, inmaculada y digna, con el presti-
gio de las viajeras, si sabéis merecerla por vuestra modesta
grandeza. Y si no llega ¿no es algo haber vivido toda la vida
en un paisaje plácido?” Del mismo modo Francisco de Paula
le dedica unas palabras en la revista La Alhambra: “En su
delicado culto por la provincia, Cansinos no es de los que
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propagan la infausta leyenda de la tristeza andaluza, sazona-
da con saetas, coplas fúnebres, cañas de manzanilla, afiladas
navajas [...]. Esa comunidad de ideales, esa protesta contra
‘la Andalucía de pandereta’ que aún vibra en escenarios,
cinematógrafos y obras de arte, nos unió en cariñosa amistad
sin conocernos personalmente, y sus cartas son prueba elo-
cuentísima de cómo se han compenetrado nuestros corazones”.

De la correspondencia que ambos mantuvieron sólo que-
dan, como hemos mencionado, las cartas que Francisco de
Paula Valladar le envía desde el día 30 de septiembre de 1915
hasta el 25 septiembre de 1919. En ellas Francisco de Paula
le solicita colaboraciones, le comenta acontecimientos políti-
cos o literarios, le hace referencia a algún envío de la revista,
manifiesta su admiración por algún artículo de Cansinos apa-
recido en el periódico La Correspondencia y se dan recuer-
dos de amigos comunes; no faltan, por ejemplo, los destina-
dos al granadino Fabián Vidal, compañero de Cansinos en la
redacción de La Correspondencia. En varias cartas hace
algún comentario respecto a su pensamiento en materia de
escritura, como en la de 30 de septiembre de 1915:
“Agradezco en el alma su carta. Yo soy entusiasta de los que
trabajan y tienen corazón, pues creo que el escritor que no
siente no es artista [...]. Escríbame siempre que pueda. Sus
cartas me interesan mucho”; o en la de 31 de julio de 1916:
“No tiene usted que preguntarme si puede enviarme colabo-
ración. Prefiero a todos, los originales de usted. Escríbame
siempre que pueda y no olvide a su buen amigo que le quie-
re siempre muy de veras”. En esta carta de 1 de octubre de
1916 hay una clara referencia a sus problemas con la revista:
“Mucho me alegra que le haya agradado mi prólogo. He con-
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densado en él muchas de las amarguras que la Alhambra y el
Generalife me han causado. Si usted conociera mi vida de
estudio y de trabajo –desagradecidas y casi ignoradas por mis
estimadísimos paisanos– leería usted entre líneas muchas
cosas que no puedo decir”. Tal vez esta carta de 14 de agosto
de 1918 sea la más significativa: “Mi querido y buen amigo:
gracias muy expresivas por su bellísimo libro Las cuatro gra-
cias del que acuso recibo enseguida en La Alhambra. Me lo
leí de un tirón, crea que no exagero [...]. Tiene usted olvidada
La Alhambra y lo siento muy de veras. Algunas veces me dan
intenciones de reproducir algunas de las notables críticas que
hace usted en La Correspondencia, pero temo que se inco-
mode y dimito. Se ha hecho usted un crítico de cuidado. Su
gran cultura le facilita el enorme esfuerzo de juzgar sin pasión
y sin herir a nadie, en rectitud y justicia”.

En la carta de 5 de febrero de 1919 comenta: “recibí los
poemas del can [...]. No sé, querido, si podré triunfar de los
agobiadores momentos que paso con mi revista y que se
complican aún más con mi falta de salud. No sé, repito, si mi
fe inquebrantable, como usted dice, será suficiente. Dios lo
haga, pues la muerte de mi Alhambra me causaría un grave
pesar”.

Treinta son las aportaciones de Rafael Cansinos a las
páginas de la revista La Alhambra. Se trata de dos fragmen-
tos de dos de sus libros ya publicados, seis artículos de ensa-
yo, doce poemas en prosa y diez poemas en verso. Antes de
pasar a enumerarlos y clasificarlos debemos hacer algunas
puntualizaciones respecto a su obra. Parece que no hubo ni
una sola cuerda de la lira de la literatura que Cansinos no
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intentase manejar con mayor o menor acierto, tal vez porque
él llevaba dentro de sí todas las músicas que precisaban de
una materialización en la palabra. Como escritor moderno no
sólo escribía trabajos de creación sino que también iba ela-
borando un corpus teórico sobre el que leía e investigaba. No
es entonces casual que en sus trabajos de crítica dedicase un
apartado a los temas literarios: el color, la luz, el folclore, la
ciudad, el arrabal, la bohemia, las estrellas, las flores, los
pueblos, la naturaleza, la hermana, la novia, etc... Y sobre
estos mismo temas girará su producción creativa. Como ya
hemos mencionado, en unos casos su creación toma forma de
salmos, en otros la prosa poética sirve como conducto a una
emoción reflexionada, en otros la poesía clásica expresa el
puro lirismo, y en otros en fin, las memorias prestan a su
pluma los más agudos comentarios y descripciones de los
personajes de la época. Desde luego lo que sí nos afirma su
extensa obra es que su formación y su sensibilidad eran
amplísimos.

Los textos de la revista La Alhambra son:

1.- Poemas en prosa: “Recuerdos románticos”, “Noche de
domingo”, “El vértigo de la ciudad”, “En la noche de lluvia”,
“Rasgos”, “El madrigal de la estrella”, “La primera niebla”,
“La estrella perdida”, “Abril”, “Madrigal supremo”, “La
esposa del amigo” y “El sueño del niño”.

2.- Ensayo y crítica: “Del regionalismo andaluz”,
“Ganivet según Cansinos (Fragmento del libro Los Hermes),
“Diario sentimental: recuerdo de Andalucía”, “Página senti-
mental: la atracción del sur”, “El maestro y el discípulo”
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(Fragmento de El Candelabro de los siete brazos), “La bohe-
mia literaria: sus evoluciones”, “Teoremas literarios: necesi-
dad de las Escuelas de Arte” y “El arte clásico y el músculo”.

3.- Poemas: Versos sin música: “A las estrellas”, Alegoría
de los meses: “Noviembre”, “Primavera de la posguerra”,
“La verdad”, “Madrigal esquivo”, “Madrigal”, “Madrigal
breve”, “Las seis hermanas”, “Poemas del can I” y “Poemas
del can II”.

Estos grupos podrían considerarse como los ejes que de
algún modo han movido también toda su producción artísti-
ca y son como miniaturas o maquetas de su gran obra de la
que hablaremos posteriormente. Los poemas que aparecen en
la revista son del mismo rango que los que se conservan iné-
ditos en cuatro volúmenes que recogen doscientos poemas y
que se encuentran en los Archivos de Rafael Cansinos. De
ellos se ha publicado una breve muestra por Carlos Eugenio
López en 1999 con el título La rueda del destino y otros poe-
mas. En ellos, como en los aparecidos en la revista La
Alhambra, las estrellas, la melancolía del amor o los poemas
dedicados a su perro son los temas recurrentes.

Del primer grupo de poemas en prosa hemos seleccionado
“Recuerdos románticos”, y para hacer un breve comentario y
del tercer grupo hemos escogido el poema “A las estrellas”.

Oigamos “Recuerdos románticos”:

“¿Recuerdas, corazón, la dulzura que llegó hasta ti la
tarde de aquel domingo, de un modo tan inesperado en el
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seno de aquella oscura calle? Cansado de las plazas llenas
de gente y de claridad de los arcos voltaicos, con el has-
tío más grande, habías buscado una calle estrecha y oscu-
ra, de esas que en las grandes ciudades son semejantes a
refugios de desengaños y caminabas por ella, saboreando
toda la melancolía dominical. Detrás de ti sonaban unos
pasos ligeros y afanosos y un murmullo de voces femeni-
nas, armónicas como el sonido del oro y la plata entre-
mezclados. Discretamente, miraste a las que caminaban
tras de ti: eran una madre y una hija, vestían trajes de luto
y llevaban las mejillas enrojecidas por la carrera y por el
calor de los teatros donde la gente se aglomera en las tar-
des de los domingos. Marchaban cogidas del brazo y la
madre, más pesada, suspiraba, mientras la niña, alegre y
viva, se empinaba para coger sus besos en el aire. Miraban
afanosas a los balcones iluminados y en la sombra de
aquella calle oscura, sus caras brillaban como globos. De
pronto, ante la puerta de un internado, se detuvieron, y
madre e hija se abrazaron en el umbral sombrío. La voz
de la madre enternecida dijo: ‘Hasta el domingo’. Y sus
palabras se ahogaron en un rumor de frescos besos. Luego
la niña echó a correr hacia el interior de la casa y la madre
se alejó con paso rápido, como si temiera, sola y joven, el
alcance de los importunos. Y entonces tú, inmóvil en la
sombra, te detuviste para saborear aquella modesta ternu-
ra, descubierta de un modo tan inesperado en la ciudad de
los borrachos y las cortesanas, y como un minero te rego-
cijaste en aquella calle oscura de haber hallado la emo-
ción que habías buscado en vano por las plazas ilumina-
das...” (Madrid, 1915).
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Esta prosa está transida de la emoción lírica y el expo-
nente más cercano a Cansinos sería Bécquer. En ambos lo
táctil, lo sonoro o la luz convierten la pragmática de un acon-
tecimiento trivial en un cuadro de pinceladas expresionistas.
En este texto como en Bécquer la fuerza poética no radica
tanto en las palabras como en la escena, en la evocación
misma. Hallamos cierta cadencia poética que salva al len-
guaje prosístico de la exclusiva función conductora de ideas
o episodios. Es decir, logra crear una tensión y un clima pro-
pio de la poesía. Y aunque en el puro sentido formal veamos
a un escondido Bécquer, la evocación de las calles oscuras,
una mujer que se aleja urgente, “sola y joven, temiendo el
alcance de los importunos”, el poeta que busca otro lugar
lejos de las plazas iluminadas, el regocijo de la melancolía
del domingo, nos conducen inexorablemente a Baudelaire, a
su spleen y al flânneur.

A los escritores actuales que nos atrevemos a reivindicar
estas pinceladas de la grandeza de lo cotidiano y a propugnar
la ruptura de las barreras de los géneros nos puede confortar
ver con cuánta modestia y sabiduría ya lo habían practicado
nuestro predecesores.

El poeta busca pasear por calles oscuras, de madrugada o
al anochecer, alejarse de la multitud, dejarse penetrar por
débiles luces del ocaso, por rostros y sonidos difusos, anóni-
mos y, en soledad, continúa su camino ebrio de su propio
sentir, ebrio de su lírica soledad, a las afueras de la ciudad,
lejos de las plazas de iluminación voltaica, e inmóvil en las
sombras como un voyeur. Los personajes que cruzan en este
deambular del poeta son casi siempre gentes humildes, des-
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poseídas, anónimas. Dice Rafael Cansinos para definir a los
personajes que pueblan los arrabales: “...lo pueblan los des-
contentos de la ciudad, los espíritus precarios que no pueden
soportar el breve decoro cívico, todas esas indeterminadas
criaturas –escorias o primicias sin elaborar– que se escalonan
triste o airadamente sobre las peñas de los aventinos”.

Pero Cansinos ante todo quiere mostrarnos y mostrarse la
humilde candidez, la grandeza que se esconde tras un gesto
cotidiano de abrazo o de frescos besos, quiere desnudar la
belleza encerrada en una despedida, en el arrebol de un beso
o en el salto inquieto de un perro tras una llama, ignorante de
que quema. Dice un poema suyo:

Nuestro perro es un poeta
que quiere coger un astro
y pugna por alcanzar 
la cerilla de mi mano.
[...]
Igual le pasa a tu amo
–le digo– cuando pretende
atrapar el verso raro.
[...]

Como ya he señalado antes, una de las constantes en su
imaginario literario son las estrellas. Cansinos comenta sobre
este tema: “En los poetas modernos del 900 acá, no encon-
tramos esas indicaciones estelares precisas que se hallan en
los poetas antiguos y que ponen una dedicación personal e
íntima a las emociones líricas. En la poesía clásica, estas
nociones astronómicas son un elemento lírico. En La Eneida,

* LIBRO DISCURSO 6  18/4/07  19:02  Página 20



21

las estrellas van marcando la ruta del piadoso Eneas. A
Horacio no se le puede entender exactamente sin conocer la
astronomía. En todos los poetas humanistas, el zodíaco des-
pliega su cinta maravillosa. Las Pléyades, Aldebarán, Capella,
tiemblan y resplandecen en los poemas de nuestros clásicos;
y su brillo es como un destello de la antigua sabiduría poéti-
ca. En los poetas hispano-arábigos brillan también estas
estrellas estremecidas. ¿Recordáis cuántas estrellas citadas
por sus nombres en los poemas murales de la Alhambra? Los
modernos poetas parecen haber olvidado los nombres y las
moradas de las estrellas [...]. Nuestros poetas modernos, que
tan pobres son en su flora –la flora novecentista la componen
nenúfares simbólicos, violetas románticas y alguna glicina
del herbario francés (Juan Ramón)–, son aún más pobres en
estrellas”.

Después de estas anotaciones podríamos reflexionar no
sin cierta sonrisa nostálgica sobre nuestra lírica actual en la
que el empobrecimiento simbólico de flora, fauna y mitolo-
gía tal vez esconde el empobrecimiento del lenguaje y de la
tradición.

Cansinos dice en su poema “A las estrellas”:

La larga cruz del Cisne resplandece
ante el balcón de nuestra casa nueva,
a un lado vega la acompaña; a otro
el águila radiante. Hermana, mira,
cómo engalanan nuestra pobre casa,
por dentro tan desnuda. Desde lejos
ellas la casa adornan.
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[...]
¡Oh, hermana! ¡Qué prodigio! Nuestra casa 
tan pobre, tan desnuda, en sus fanales
de aire, mágicamente se enriquece
con esta cruz de fuego y esta lira
y este águila celeste. Sus balcones 
se abren sobre tesoros.
[...]
Oh tu pálida 
hermana descontenta, mira ahora
cuánta riqueza a nuestros ojos, mira
cómo de nuestro cándido destino
los pobres atributos resplandecen
súbitamente ahora; esa divina 
cruz y esa lira...Unidos los miramos
en la estancia desnuda, largamente,
tras el blanco cristal, temblando, hermana
de nuestro frío de huérfanos, con ojos
dilatados y fijos, como ascuas,
sobre vuestra frialdad, como un tesoro
sólo para ser visto desde lejos;
para un remoto tiempo prometido...

Nos habla de la Constelación del Cisne sobre la cual se
distingue su característica cruz latina, marcada por las cinco
estrellas principales. Por ello también se la conoce como la
Cruz del Norte. Cansinos nos remite a constatar la presencia
de la constelación Lira y la gran estrella Vega y al sur la cons-
telación Águila. Según la mitología hubo una diosa llamada
Némesis de la que se enamoró Zeus y aquella huyó arroján-
dose al agua convertida en pez. Pero Zeus se transformó en
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castor, y la persiguió surcando las olas. Ella saltó a la tierra y
se trasformó en diversos animales pero no conseguía evitar a
Zeus que se iba trasformando en las más diferentes fieras.
Finalmente Zeus, convertido en un cisne que era perseguido
por un águila, se refugió en el seno de Némesis y la violó.
Debido a esto, Zeus colocó en el cielo las imágenes del Cisne
y el Águila.

Las estrellas representan en este poema como en el texto
anterior, el tesoro de los sueños, la posibilidad de un remoto
tiempo prometido, la esperanza del verso “mira cómo de
nuestro cándido destino / los pobres atributos resplandecen /
súbitamente ahora”, porque los gestos más livianos adquieren
otro brillo bajo la luz de los astros o bajo la luz del poema.

Me gustaría resaltar cómo el estudio de la obra de
Cansinos en muchos casos lo ha circunscrito a ser un cronis-
ta de cenáculos, tertulias o gacetas, oscureciendo esta otra
parcela brillante y culta que es su obra poética: rica en metá-
foras, precursora de la actual eliminación de fronteras entre
los géneros literarios y exponente de la pura literatura de la
que hoy andamos, desafortunadamente, tan escasos. La obra
de Cansinos giró en torno a tres ejes: juventud, renovación y
belleza, a los que permaneció fiel hasta el final de su vida. Tal
vez este exceso de fidelidad le condujo a convertirse en víc-
tima de su propio credo. Esta fidelidad es, precisamente, la
que rige su ética y la estética que se aplicó a sí mismo, silen-
ciándose a partir de la Guerra Civil, ya que de algún modo
consideraba que el anquilosamiento llega con la madurez a
aquellos que fueron audaces cuando jóvenes. A este respecto
el profesor Andrés Soria Olmedo comenta: “El escritor sevi-
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llano vuelve una y otra vez a esa conjunción de juventud y
novedad literaria que él vivió, con tintes de nostalgia [...],
para él la juventud tiene un toque carismático que lo hechi-
za”.

Me gustaría terminar con las palabras que el propio
Rafael Cansinos pronunció con motivo de un homenaje y que
están tomadas del libro de Abelardo Linares sobre nuestro
poeta. Dijo Cansinos: “En mi obra literaria he tratado de
decir mi mensaje, el que ningún otro podría decir por mí, y
en mi labor de crítica he reservado toda mi atención para las
estrellas matutinas, prefiriéndolas a los soles meridianos [...].
No he esperado a que el talento tuviera mayoría de edad para
proclamarlo, pues hay que ser generoso de tiempo [...].
Deberé acaso añadir que mi ideología general es acorde con
mi estética [...]. Pienso que se debe amar la belleza e impo-
nerla en la vida pero no a costa de ningún dolor, y que se
debe estar pronto a sacrificarla por el bienestar de la criatura
más humilde [...]. Sueño con un futuro en que las masas
vivan alegres en un mundo equitativo, moral y armónico,
donde el arte surja espontáneo y natural y el genio no tenga
ya ese gesto feroz de monstruo acorralado que forzosamente
ha de ser hoy el suyo ante unas muchedumbres incapaces de
comprenderlo y que, atentas a la conquista de lo más necesa-
rio, miran con un recelo comprensible al soñador [...]”.

Tras conocer en más extensión la obra y la persona de
Rafael Cansinos Assens yo también deseo acogerme a la pro-
tección de su magisterio literario.

He dicho.
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PILAR MAÑAS
(Aranjuez, Madrid, 1952)

Pilar Mañas, de la Academia de Buenas Letras de
Granada, es licenciada en Filología Inglesa por la Univer-
sidad Complutense de Madrid (1979) y doctora por la
Universidad de Granada (1989). Tras  ampliar sus estudios en
Inglaterra comenzó el ejercicio de la docencia, primero como
profesora agregada en  los institutos de bachillerato Ángel
Ganivet, Padre Suárez y Albaicín, y posteriormente como
profesora titular en la Facultad de Biblioteconomía y
Documentación de la Universidad de Granada, adscrita al
departamento de Filología Inglesa.

Ha realizado trabajos de investigación en el área de filo-
logía y traducción literaria colaborando con revistas especia-
lizadas, así como traducciones al español de diversas obras
inglesas.

Su primer libro El salario de seda (Granada, Diputación
Provincial, 1996) es una colección de relatos que combinan la
mirada realista al mundo contemporáneo con un lenguaje de
intensidad poética. Su novela Como ángeles de otros
(Granada, Editorial Comares, 2000), situada en la imaginaria
ciudad de Nívea, narra la ruptura del silencio generacional y
los sentimientos hechos conciencia de libertad. Su libro  La
piel del frío (Valencia, Pretextos, 2000) es una nueva colección
de relatos en los que destaca el deseo de radicarse que alcanza
a las tradiciones y a las costumbres. En diciembre de 2002 ha
publicado una antología de su obra en la colección de narrati-
va del periódico Ideal titulada El amor blanco y otros relatos. 
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Entre sus trabajos de traducción destacan Heroínas
Modernas (Madrid, Celeste Ediciones, 2001) de D. H.
Lawrence, autor a cuya narrativa breve dedicó su tesis docto-
ral.

Participa con regularidad en la organización de talleres de
escritura, lecturas comentadas y conferencias. Reside en
Granada desde 1980. 
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Excelentísimo Señor Presidente,
Ilustrísimos Académicos,

Señoras y Señores:

E S para mí motivo de orgullo y satisfacción contestar a
la escritora Pilar Mañas en su discurso de recepción

pública en la Academia de  Buenas Letras de Granada, bajo
el título Rafael Cansinos Assens y la revista “La Alhambra”,
dedicado al ilustre andaluz sevillano.

Por venturoso azar me ha correspondido dicho quehacer,
dado que nuestras letras,  E, F, son correlativas y  fue acuer-
do de esta Corporación  –por el escaso número inicial de sus
miembros–  que se contestara en orden alfabético. Lo he lla-
mado venturoso con plena convicción, pues las mujeres
somos ínfima minoría en las academias de España. El sustra-
to patriarcal subsiste, y es perceptible no sólo en la escasez
de puestos relevantes en el campo de las Letras, sino en la
apreciación  de su obra literaria por algún sector viril; eso sí,
a la altura del 2003, se suele hacer subrepticiamente.
Podemos constatar en la crítica cómo manipulando textos,
etc. –a veces hasta con apariencia de elogio– se intenta des-
virtuar el valor literario de una escritora. Ese sustrato patriar-
cal es también una realidad en los medios informativos
donde se advierte la diferencia de la noticia según el género.
En el caso femenino lo usual es la no noticia.

Pilar Mañas, granadina de adopción, ha escogido el cami-

* LIBRO DISCURSO 6  18/4/07  19:02  Página 29



30

no nada fácil de una ciudad de la que dijo D. Manuel Gómez
Moreno: ”Bellísimo el cielo, bellísimo el suelo, lo malo es el
entresuelo”. Y, no obstante, en esta tierra hermosa y difícil
han visto la luz los textos literarios de Pilar Mañas, con cier-
tas coincidencias que como escritoras nos hermanan: publi-
car en época tardía; haber visto la luz nuestra obra primera en
la Colección Genil de la Diputación  de Granada.

Con su buen hacer en el estudio dedicado a Rafael
Cansinos ha dejado un  testimonio no sólo de esta gran figu-
ra,  a cuya protección y magisterio se acoge, sino un home-
naje a la revista cultural La Alhambra, de tanto prestigio en
la Granada de su tiempo, gracias al tesón de D. Francisco de
Paula Valladar –académico en la  de Bellas Artes de Granada
desde1896– quien mantendría la revista, “su revista”, hasta
febrero de 1924, en que fallece. Melchor Fernández Almagro
da testimonio de la calidad de la publicación al insistir en su
correspondencia con Antonio Gallego Burín para que éste,
tras la muerte de Valladar, la tomara a su cargo.

El salario de seda,  primer libro de narrativa de Pilar, es
una obra de la que se puede decir que empieza donde muchas
otras acaban. Libro de pulcra escritura, no es ajeno al hecho
poético, muy al contrario, su prosa rezuma poesía por cual-
quier ángulo que se la contemple. Cuenta además, esta escri-
tora, con alguna incursión en el propio campo de la poesía.

Nuestra nueva académica, tiene también publicadas las
siguientes obras: Como ángeles de otros, La piel del frío y
una antología titulada El amor blanco y otros relatos.
Actualmente  trabaja en diversos libros que pronto verán la
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luz. Para un conocimiento más exacto de su personalidad
literaria escuchemos sus propias palabras en declaraciones a
la revista  Pandora de la Diputación granadina: “Para mí la
literatura se ha convertido en una emoción.”

De esta emoción literaria también hablan sus lectores.
José Luna Borge nos declara con respecto a La piel del frío:
“La apuesta de Pilar Mañas en estos relatos  [...] es precisa-
mente esa delicada labor de entomólogo que consiste en des-
cubrir los escasos momentos de poesía, sentimiento y ternu-
ra que la cruda realidad nos ofrece; en esto Pilar es maestra,
levanta emociones donde parece que sólo hubiera desola-
ción.” Del mismo libro nos dice María José Obiol, introdu-
ciéndose en la piel de Pilar: “Tiene la palabra de la autora
gesto, movimiento y determinada voluntad de ajustar cuentas
con el destino”. Y bien cierto es esto, pues Pilar se muestra
como gran defensora de los derechos de la mujer, con una
concepción que rebasa incluso el feminismo. La escuchamos
nuevamente: “Ahora ya llega un momento en el que no me
importa para nada la imagen. Es más, estoy muy orgullosa de
ser en todo, en mi vida personal y en mi literatura, bastante
políticamente incorrecta. Por ejemplo, en el mundo del femi-
nismo. Porque no reivindico exclusivamente el lugar que el
feminismo reivindica para la mujer: voy, me parece a mí, que
un poco más allá. Con mi literatura [...] se defiende básica-
mente la igualdad de géneros, no la preponderancia”. 

Y porque el mejor reconocimiento para un autor es la lec-
tura inteligente y sin prejuicios de su obra,  les propongo un
mínimo ejemplo de su escritura:

* LIBRO DISCURSO 6  18/4/07  19:02  Página 31



32

“Inclinada sobre mí misma agito brazos y piernas en
movimientos torpes y repetidos, al ritmo de una voz
aguda y juvenil que expulsa por sus labios generosos: un,
dos tres; y un, dos, tres, y cuatro. ¿Qué te diría de ti
misma que ya no sepas? ¿En qué piensas cuando te miras
en los reflejos de los espejos? ¿Qué piadosas mentiras te
cuentas cuando el vivir se ralentiza sin una alegría mansa
o una melancolía loca? No hay respuestas porque tú eres
tu piel y sería cruel dañarse con la franqueza. Te mientes
porque ese cuento forma parte del equilibrio moral de las
horas y los días. [...] Al ritmo agresivo y dúctil de la joven
monitora, tumbadas a ras de suelo, juntamos los pies por
las plantas imitando con las piernas el movimiento etéreo
de las alas de una mariposa.
Hago un vuelo breve sobre los arbustos y las flores, liban-
do los néctares e inspirando un aire que durará el tiempo
en el que se extingue una vida frágil y liviana.”

(Niñas que vuelan)

Quiero concluir dando mi cordial bienvenida y enhora-
buena a nuestra nueva compañera, decir que nos felicitamos
toda la Corporación por contar con  Pilar Mañas entre los
miembros numerarios de la Academia de Buenas Letras de
Granada.

Gracias. 
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