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DE LA
ILMA. SRA. DONA PILAR MANAS



Rafael Cansinos Assens
y larevista La Alhambra



Excelentisimo Sefior Presidente
e llustrisimos Sefiores y Sefioras Académicos,
Sefioras y Sefiores, amigos, compafieros.

S un honor para mi haber sido elegida miembro de esta

Academia. Lo considero una responsabilidad que
asumo con respeto y entusiasmo. Me siento doblemente hon-
raday doblemente responsable ya que nadie ignora la escasa
presencia de la mujer en la numerosa lista de Academias
repartidas por € pais. Estoy segura de que esta Academia de
nueva creacion subsanara tal deficiencia y se esforzara en
tener entre sus miembros a las mujeres mas destacadas en €
mundo de las letras y € humanismo de la ciudad. La
Academiade las Buenas L etras de Granada nace seguin expo-
ne €l capitulo preliminar de su reglamento para la promocion
y €l estudio de las buenas letras, asi como paralailustracion
de la historia de Granada, de la Comunidad Auténoma de
Andaluciay de Espafia. Desearia contribuir con este discur-
so a valorar una parte de la historia literaria de nuestra ciu-
dad. Intentaré ilustrar, suficientemente, la importancia de la
colaboracion de un destacado escritor del siglo XX en unade
las revistas locales més representativas. Me refiero a Rafael
Cansinos Assensy alarevista La Alhambra.

Rafael Cansinos mantuvo una asidua colaboracion con
esta revista entre los afios 1915 y 1921. La revista La
Alhambra fue fundada en 1884 por €l escritor y erudito gra-
nadino Francisco de Paula Valladar. Ceso su actividad a afio
siguiente por falta de recursos econdmicos. Resurge en 1898
y durante veinte'y cinco afos sus nimeros salen alaluz quin-



cenalmente con colaboraciones de escritores de relevanciaen
las letras espafiol as de la época. Las paginas de La Alhambra
reflgjan las diversas tendencias y estilos literarios de la época
y recogen estudios de tipo artistico, histérico y de criticalite-
raria. Segun la profesora Amelina Correa: “La Alhambra
registro la firma de la cas totalidad de los escritores grana-
dinos del momento, que colaboraron de unaformau otra con
larevista, desde los finiseculares de la Cofradia del Avellano
hasta la nueva generacion que representard Federico Garcia
Lorca quien en 1919 publica un fragmento de Impresiones y
Paisajes’ .

Rafael Cansinos Assens comienza, a requerimiento de
Francisco de Paula Valladar, sus colaboraciones con larevis-
taen 1915y las contindia hasta 1921. Un afio antes, en 1920,
un joven Jorge Luis Borges habia conocido a quien ya consi-
deraria para siempre su maestro literario. Rafael Cansinos
escribio: “ Jorge Luis Borges, un joven alto, delgado, con len-
tesy aire de profesor. Viene de recorrer Europa con su her-
mana Norah [...] Lo cierto es que yo me entiendo mucho
mejor con ellos [los llegados de Américal gue con mis com-
patriotas [...] Jorge Luis Borges es un poeta que Ilegé a mi
atraido por e Ultraismo y que posee una gran cultura estéti-
ca. Hace unos poemas que captan verdaderamente el arte
nuevo”.

Por su parte Jorge Luis Borges escribié més de cincuenta
afos después: “En Madrid el gran suceso habria de ser la
amistad con Rafael Cansinos Assens. Aln me gusta pensar
en mi mismo como su discipulo. Amigos literarios de
Andalucia me llevaron a conocerlo. Timidamente lo felicité
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por un poema que él habia escrito sobre el mar. ‘' Si’, me dijo,
‘y cOmo me gustariallegar a verlo antes de morirme'. Eraun
hombre alto, con & desdén andaluz por todo lo castellano. El
hecho mas notable de Cansinos era que vivia enteramente
para la literatura, sin preocuparse del dinero o la fama
También escribié novelas, cuentos, ensayos y cuando yo le
conoci presidia un circulo literario. Todos los sdbados yo iba
al café Colonia donde nos encontrdbamos a media noche y
la conversacion proseguia hasta el amanecer. A veces éramos
veinte o treinta...Cansinos proponia un tema: la metéfora, €
verso libre, las formas tradicionales de la poesia, 1a poesia
narrativa, el adjetivo, el verbo. A su tranquila manera era un
dictador que no permitia alusiones hostiles a escritores con-
temporaneos y que procuraba mantener la charla a un nivel
elevado. Cansinos era un lector de gran amplitud. Habia tra-
ducido el Comedor de opio de De Quincey, Los pensamien-
tos de Marco Aurelio del griego, algunas novelas de
Barbusse y las Vidas imaginarias de Schwob. Mas tarde
habria de emprender |as traducciones compl etas de Goethe y
Dostoievsky. También hizo la primera version al espafiol de
Las mil y una noches [...] Cansinos representaba a mis 0jos
el pasado de aquella Europa que yo iba a abandonar, algo asi
como el simbolo de toda cultura, tanto la occidental como la
oriental [...] Lo que aprendi de €, primordialmente, fue &l
placer de la conversacion literaria. Asi mismo me estimulé
hacia lecturas més all4 de |os caminos trillados”.

Frente a esta posicion de uno de los indiscutibles grandes
creadores del siglo XX, la figura de Cansinos, sin embargo,
entrd en un paulatino olvido. Pero € olvido de Rafael
Cansinos fue también una actitud que é prefirié adoptar de
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tal modo que su aparente fracaso como escritor acabo rodean-
dole de una aureola de misterio y convirtio su silencio en un
fracaso divino. Hay en é un raro modelo de coherencia ética
como queda reflejado en su brillante ensayo sobre la obrade
creacion El divino fracaso (1918) en el que con proféticas
palabras anuncia: “Porque asi se hablara un dia de nosotros,
cuando ya no existamos sino en la vaga region de los recuer-
dos; asi se hablard cuando, terminada nuestra obra por la
muerte, algln escritor provinciano, que no nos conocié
nunca sino en nuestros libros, se incline sobre las cuartillas
para componer una necrologia, desinteresadamente [...]. TU
serés amado alalejosy habra quien te nombre con una emo-
cién grave, distinta de la amistad, bajo los &boles de un
paseo provinciano...se te nombrard como a una cosa eterna
ya, mientras aln te embriagas de nostalgia y de dudas’.
Oigamos de nuevo, brevemente, a Borges: “La meta era €
olvido, / yo he llegado antes’. O, como comenta Alberto
Gonzdlez Troyano, “y sin querer acomodarse a nuevas
expectativas [se refiere a Cansinog], ya se mantuvo en esa
definitiva postura de disidente, la del silencio”.

En 1936 comenzd la guerra que Rafael Cansinos iba a
perder. En esa fecha terminan sus Memorias de un literato,
mil quinientas paginas de recuerdos de la vida literaria de la
época escritas en primera persona y realizadas por encargo
del editor Manuel Aguilar que no llegaron a publicarse
entonces por problemas con la censura de la épocay que no
verian la luz hasta 1982 aunque fueron escritas veinte afios
antes. Rafael Cansinos deja de publicar en 1936, nunca de
escribir, y se dedica enteramente a la tarea de la traduccién.
Para entonces ya ha publicado seis libros de ensayos creati-
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vos, diez libros de ensayos literarios y estudios criticos entre
los que destaca La Nueva Literatura. Los Hermes. De mane-
ra prolifica ha publicado diez novelas, cinco colecciones de
cuentos, tres antologias y un centenar de estudios en larevis-
tas y periddicos mas importantes de la época. Estaingentey
culta obra nos hace comprender la admiracion que Borges y
otros eruditos de la época | e dedicaron.

Entre Francisco de PaulaValladar y Rafael Cansinos exis-
tié una colaboracion y un respeto proximos a la amistad. De
la correspondencia que mantuvieron se conservan 18 cartas
escritas por Francisco de PaulaValladar durante el periodo de
colaboracion de Cansinos con la revista La Alhambra.
Desgraciadamente se han perdido las cartas escritas por
Cansinos 0 a menos no se hallan en el legado que laCasade
los Tiros conserva. Ademas de cartas, ambos escritores se
cruzaron entre ellos €l ogiosos textos como la extensa critica
gue Rafael Cansinos le dedica al libro Ovidio de Valladar,
entonces recién aparecido: “Desde la provincialegana, donde
trabaja en una deseada oscuridad; desde su Granada orna-
mental y bella[...], Francisco de P. Valladar me envia sus dos
Ultimos libros[...]. En uno y otro se advierte qué gran escri-
tor es este amigo modesto, que nunca quiso tentar la aventu-
rade Madrid [...]. No es necesario salir de la provincia para
encontrar la gloria. Llenaos ahi de serenidad y confianza.
Ellamismairdavosotros, inmaculaday digna, con € presti-
gio de las vigjeras, si sabéis merecerla por vuestra modesta
grandeza. Y s no llega ¢no es algo haber vivido toda lavida
en un paisgje placido?’ Del mismo modo Francisco de Paula
le dedica unas palabras en la revista La Alhambra: “En su
delicado culto por la provincia, Cansinos no es de los que
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propagan lainfausta leyenda de la tristeza andal uza, sazona-
da con saetas, coplas funebres, cafas de manzanilla, afiladas
navagjas [...]. Esa comunidad de ideales, esa protesta contra
‘la Andalucia de pandereta que aln vibra en escenarios,
cinematégrafos y obras de arte, nos uni6 en carifiosa amistad
sin conocernos personalmente, y sus cartas son prueba elo-
cuentisma de cdmo se han compenetrado nuestros corazones’.

De la correspondencia gue ambos mantuvieron sélo que-
dan, como hemos mencionado, las cartas que Francisco de
PaulaValladar le envia desde el dia 30 de septiembre de 1915
hasta el 25 septiembre de 1919. En ellas Francisco de Paula
le solicita colaboraciones, le comenta aconteci mientos politi-
cos o literarios, le hace referenciaaagun envio de larevista,
manifiesta su admiracion por algin articulo de Cansinos apa-
recido en el periédico La Correspondencia y se dan recuer-
dos de amigos comunes; no faltan, por gjemplo, los destina-
dos al granadino Fabian Vidal, compariero de Cansinos en la
redaccién de La Correspondencia. En varias cartas hace
alglin comentario respecto a su pensamiento en materia de
escritura, como en la de 30 de septiembre de 1915:
“Agradezco en el amasu carta. Yo soy entusiasta de los que
trabajan y tienen corazdn, pues creo gque el escritor que no
siente no es artista [...]. Escribame siempre que pueda. Sus
cartas me interesan mucho”; o en la de 31 de julio de 1916:
“No tiene usted que preguntarme si puede enviarme colabo-
racion. Prefiero a todos, los originales de usted. Escribame
siempre que pueday no olvide a su buen amigo que le quie-
re sempre muy de veras’. En esta carta de 1 de octubre de
1916 hay una clarareferencia a sus problemas con larevista:
“Mucho me alegra que le haya agradado mi prélogo. He con-
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densado en é muchas de las amarguras que laAlhambray €l
Generaife me han causado. Si usted conociera mi vida de
estudio y de trabajo —desagradecidasy casi ignoradas por mis
estimadisimos paisanos- leeria usted entre lineas muchas
€0sas gque no puedo decir”. Tal vez esta carta de 14 de agosto
de 1918 sea la més significativa: “Mi querido y buen amigo:
gracias muy expresivas por su bellisimo libro Las cuatro gra-
cias del que acuso recibo enseguida en La Alhambra. Me lo
lei de un tirdn, crea que no exagero [...]. Tiene usted olvidada
La Alhambra y lo siento muy de veras. Algunas veces me dan
intenciones de reproducir algunas de las notabl es criticas que
hace usted en La Correspondencia, pero temo que se inco-
mode y dimito. Se ha hecho usted un critico de cuidado. Su
gran culturalefacilitael enorme esfuerzo de juzgar sin pasion
y sin herir anadie, en rectitud y justicia’.

En la carta de 5 de febrero de 1919 comenta: “recibi los
poemas del can [...]. No sé, querido, s podré triunfar de los
agobiadores momentos que paso con mi revista 'y que se
complican alin mas con mi falta de salud. No s, repito, s mi
fe inquebrantable, como usted dice, sera suficiente. Dios lo
haga, pues la muerte de mi Alhambra me causaria un grave
pesar”.

Treinta son las aportaciones de Rafael Cansinos a las
paginas de la revista La Alhambra. Se trata de dos fragmen-
tos de dos de sus libros ya publicados, seis articul os de ensa-
yo, doce poemas en prosay diez poemas en verso. Antes de
pasar a enumerarlos y clasificarlos debemos hacer algunas
puntualizaciones respecto a su obra. Parece que no hubo ni
una sola cuerda de la lira de la literatura que Cansinos no
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intentase manejar con mayor o menor acierto, tal vez porque
él llevaba dentro de si todas las musicas que precisaban de
unamaterializacion en lapalabra. Como escritor moderno no
sblo escribia trabajos de creacion sino que también iba ela-
borando un corpus tedrico sobre €l que leia e investigaba. No
es entonces casual que en sus trabajos de critica dedicase un
apartado a los temas literarios: el color, laluz, el folclore, la
ciudad, el arrabal, la bohemia, las estrellas, las flores, los
pueblos, la naturaleza, la hermana, la novia, €etc... Y sobre
estos mismo temas girara su produccién creativa. Como ya
hemos mencionado, en unos casos su creacion tomaformade
salmos, en otros la prosa poética sirve como conducto a una
emocion reflexionada, en otros la poesia clésica expresa el
puro lirismo, y en otros en fin, las memorias prestan a su
pluma los més agudos comentarios y descripciones de los
persongjes de la época. Desde luego o que si nos afirma su
extensa obra es que su formacién y su sensibilidad eran
amplisimos.

Los textos de larevista La Alhambra son:

1.- Poemas en prosa: “ Recuerdos romanticos’, “Noche de
domingo”, “El vértigo de laciudad”, “En lanoche de lluvid’,
“Rasgos’, “El madrigal de la estrella’, “La primera niebld’,
“La estrella perdida’, “Abril”, “Madrigal supremo”, “La

esposa del amigo” y “El suefio del nifio”.

2.- Ensayo y critica: “Del regionalismo andaluz’,
“Ganivet segin Cansinos (Fragmento del libro Los Hermes),
“Diario sentimental: recuerdo de Andalucia’, “ Pagina senti-
mental: la atraccion del sur”, “El maestro y € discipulo”
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(Fragmento de El Candelabro de los siete brazos), “Labohe-
mia literaria: sus evoluciones’, “Teoremas literarios. necesi-
dad delas Escuelas de Arte” y “El arte clasico y € musculo”.

3.- Poemas. Versos sin musica: “A las estrellas’, Alegoria
de los meses: “Noviembre”, “Primavera de la posguerrd’,
“La verdad”, “Madrigal esquivo”, “Madrigal”, “Madrigal
breve’, “Las seis hermanas’, “Poemas del can 1” y “Poemas
del canll”.

Estos grupos podrian considerarse como los gjes que de
algiin modo han movido también toda su produccion artisti-
cay son como miniaturas 0 maguetas de su gran obra de la
gue hablaremos posteriormente. L os poemas que aparecen en
larevista son del mismo rango que los que se conservan iné-
ditos en cuatro volimenes que recogen doscientos poemas y
gue se encuentran en los Archivos de Rafagl Cansinos. De
ellos se ha publicado una breve muestra por Carlos Eugenio
Lopez en 1999 con € titulo La rueda del destino y otros poe-
mas. En ellos, como en los aparecidos en la revista La
Alhambra, |as estrellas, la melancolia del amor o los poemas
dedicados a su perro son los temas recurrentes.

Del primer grupo de poemas en prosa hemos seleccionado
“Recuerdos roméanticos’, y para hacer un breve comentario y
del tercer grupo hemos escogido € poema “A las estrellas’.

Oigamos “Recuerdos romanticos’:

“¢Recuerdas, corazon, la dulzura que llegé hasta ti la
tarde de aquel domingo, de un modo tan inesperado en €l
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seno de aquella oscura calle? Cansado de |as plazas |lenas
de gente y de claridad de los arcos voltaicos, con el has-
tio méas grande, habias buscado una calle estrechay oscu-
ra, de esas que en las grandes ciudades son semejantes a
refugios de desengafios y caminabas por €ella, saboreando
toda la melancolia dominical. Detrés de ti sonaban unos
pasos ligeros y afanosos y un murmullo de voces femeni-
nas, armoénicas como el sonido del oro y la plata entre-
mezclados. Discretamente, miraste a las que caminaban
tras deti: eran unamadre y unahija, vestian trajes de luto
y llevaban las mejillas enrojecidas por la carreray por €l
calor de los teatros donde la gente se aglomera en las tar-
des de los domingos. Marchaban cogidas del brazo y la
madre, més pesada, suspiraba, mientras la nifia, alegre y
Viva, se empinaba paracoger susbesosen el aire. Miraban
afanosas a los balcones iluminados y en la sombra de
aquella calle oscura, sus caras brillaban como globos. De
pronto, ante la puerta de un internado, se detuvieron, y
madre e hija se abrazaron en el umbral sombrio. La voz
de la madre enternecida dijo: ‘Hasta el domingo’. Y sus
palabras se ahogaron en un rumor de frescos besos. Luego
lanifiaechod acorrer haciael interior delacasay lamadre
se algj6 con paso rgpido, como s temiera, solay joven, el
acance de los importunos. Y entonces td, inmovil en la
sombra, te detuviste para saborear aquella modesta ternu-
ra, descubierta de un modo tan inesperado en la ciudad de
los borrachos y las cortesanas, y como un minero te rego-
cijaste en aquella calle oscura de haber hallado la emo-
cion gque habias buscado en vano por las plazas ilumina-
das..” (Madrid, 1915).
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Esta prosa esta transida de la emocion liricay el expo-
nente més cercano a Cansinos seria Bécquer. En ambos lo
tactil, lo sonoro o laluz convierten la pragmética de un acon-
tecimiento trivial en un cuadro de pinceladas expresionistas.
En este texto como en Bécquer la fuerza poética no radica
tanto en las palabras como en la escena, en la evocacion
misma. Hallamos cierta cadencia poética que salva a len-
gugje prosistico de la exclusiva funcion conductora de ideas
0 episodios. Es decir, logra crear unatension y un clima pro-
pio de lapoesia. Y aunque en € puro sentido formal veamos
a un escondido Bécquer, la evocacion de las calles oscuras,
una mujer que se algja urgente, “sola y joven, temiendo €l
alcance de los importunos’, el poeta que busca otro lugar
lgjos de las plazas iluminadas, €l regocijo de la melancolia
del domingo, nos conducen inexorablemente a Baudelaire, a
su spleeny a flanneur.

A los escritores actuales que nos atrevemos a reivindicar
estas pincel adas de la grandeza de lo cotidiano y a propugnar
laruptura de las barreras de los géneros nos puede confortar
ver con cuanta modestia y sabiduria ya lo habian practicado
nuestro predecesores.

El poeta busca pasear por calles oscuras, de madrugada o
al anochecer, algarse de la multitud, dejarse penetrar por
débiles luces del ocaso, por rostros y sonidos difusos, anoni-
mos y, en soledad, continGa su camino ebrio de su propio
sentir, ebrio de su lirica soledad, a las afueras de la ciudad,
Igjos de las plazas de iluminacion voltaica, e inmovil en las
sombras como un voyeur. L0os personajes que cruzan en este
deambular del poeta son casi siempre gentes humildes, des-
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poseidas, anénimas. Dice Rafael Cansinos para definir alos
persongjes que pueblan los arrabales: “...10 pueblan los des-
contentos de la ciudad, 1os espiritus precarios que no pueden
soportar €l breve decoro civico, todas esas indeterminadas
criaturas—escorias 0 primicias sin elaborar— que se escalonan
triste o airadamente sobre las pefias de |os aventinos’.

Pero Cansinos ante todo quiere mostrarnosy mostrarse la
humilde candidez, la grandeza que se esconde tras un gesto
cotidiano de abrazo o de frescos besos, quiere desnudar la
belleza encerrada en una despedida, en el arrebol de un beso
0 en el salto inquieto de un perro tras unallama, ignorante de
gue quema. Dice un poema suyo:

Nuestro perro es un poeta
gue quiere coger un astro
y pugna por acanzar

la cerilla de mi mano.

[...]

Igual le pasa atu amo

—le digo— cuando pretende
atrapar € verso raro.

[.]

Como ya he sefialado antes, una de las constantes en su
imaginario literario son las estrellas. Cansinos comenta sobre
este tema: “En los poetas modernos del 900 acd, no encon-
tramos esas indicaciones estelares precisas que se hallan en
los poetas antiguos y que ponen una dedicacion persona e
intima a las emociones liricas. En la poesia clasica, estas
nociones astrondémicas son un elemento lirico. En La Eneida,
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las estrellas van marcando la ruta del piadoso Eneas. A
Horacio no se le puede entender exactamente sin conocer la
astronomia. En todos los poetas humanistas, el zodiaco des-
pliega su cintamaravillosa. Las Pléyades, Aldebaran, Capella,
tiemblan y resplandecen en |os poemas de nuestros clésicos;
y su brillo es como un destello de la antigua sabiduria poéti-
ca. En los poetas hispano-arabigos brillan también estas
estrellas estremecidas. ¢Recordais cuantas estrellas citadas
por sus nombres en los poemas murales de laAlhambra? Los
modernos poetas parecen haber olvidado los nombres y las
moradas de las estrellas [ ...]. Nuestros poetas modernos, que
tan pobres son en su flora—a flora novecentistala componen
nenufares simbdlicos, violetas romanticas y alguna glicina
del herbario francés (Juan Ramon)—, son ain més pobres en
estrellas’.

Después de estas anotaciones podriamos reflexionar no
sin cierta sonrisa nosté gica sobre nuestra lirica actual en la
que el empobrecimiento simbdlico de flora, fauna'y mitolo-
giatal vez esconde el empobrecimiento del lenguaje y de la
tradicion.

Cansinos dice en su poema “A las estrellas’:

Lalarga cruz del Cisne resplandece
ante el balcon de nuestra casa nueva,
aun lado vega la acomparia; a otro
el &guilaradiante. Hermana, mira,
cOmo engalanan nuestra pobre casa,
por dentro tan desnuda. Desde lejos
ellas la casa adornan.
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[...]

iOh, hermanal jQué prodigio! Nuestra casa
tan pobre, tan desnuda, en sus fanales
de aire, méagicamente se enriquece
con esta cruz de fuego y estalira

y este &guila celeste. Sus balcones

se abren sobre tesoros.

[...]

Oh tu pdlida

hermana descontenta, mira ahora
cuanta riqueza a nuestros 0jos, mira
cOmo de nuestro candido destino

los pobres atributos resplandecen
stibitamente ahora; esa divina

cruz y esalira...Unidos los miramos
en la estancia desnuda, largamente,
tras el blanco cristal, temblando, hermana
de nuestro frio de huérfanos, con ojos
dilatados y fijos, como ascuas,

sobre vuestra frialdad, como un tesoro
sblo para ser visto desde lgjos;

para un remoto tiempo prometido...

Nos habla de la Constelacion del Cisne sobre la cua se
distingue su caracteristica cruz latina, marcada por las cinco
estrellas principales. Por ello también se la conoce como la
Cruz del Norte. Cansinos nos remite a constatar la presencia
delaconstelacion Liray lagran estrellaVegay al sur lacons-
telacion Aguila. Segin la mitologia hubo una diosa |lamada
Némesis de la que se enamord Zeus y aquella huyo arrojan-
dose a agua convertida en pez. Pero Zeus se transformé en
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castor, y lapersiguio surcando las olas. Ellasaltd alatierray
se trasformé en diversos animales pero no conseguia evitar a
Zeus que se iba trasformando en las mas diferentes fieras.
Finalmente Zeus, convertido en un cisne que era perseguido
por un &guila, se refugid en e seno de Némesis y la violo.
Debido aesto, Zeus coloco en el cielo lasimégenes del Cisne
y e Aguila

Las estrellas representan en este poema como en € texto
anterior, € tesoro de los suefios, la posibilidad de un remoto
tiempo prometido, la esperanza del verso “mira como de
nuestro candido destino / los pobres atributos resplandecen /
stbitamente ahora’, porque |os gestos mas livianos adquieren
otro brillo bajo laluz de los astros o bgjo laluz del poema.

Me gustaria resaltar como e estudio de la obra de
Cansinos en muchos casos |0 ha circunscrito a ser un cronis-
ta de cenéculos, tertulias 0 gacetas, oscureciendo esta otra
parcela brillante y culta que es su obra poética: ricaen metéa-
foras, precursora de la actual eliminacion de fronteras entre
los géneros literarios y exponente de la pura literatura de la
gue hoy andamos, desafortunadamente, tan escasos. La obra
de Cansinos gird en torno atres gjes: juventud, renovacion y
belleza, alos que permanecio fiel hastael final de suvida. Tal
vez este exceso de fidelidad le condujo a convertirse en vic-
tima de su propio credo. Esta fidelidad es, precisamente, la
guerige su éticay la estética que se aplicod a si mismo, silen-
cidndose a partir de la Guerra Civil, ya que de algiin modo
consideraba que e anguilosamiento Ilega con la madurez a
aquellos que fueron audaces cuando jovenes. A este respecto
el profesor Andrés Soria Olmedo comenta: “El escritor sevi-

23



Ilano vuelve unay otra vez a esa conjuncién de juventud y
novedad literaria que € vivio, con tintes de nostalgia [...],
para é la juventud tiene un togue carismético que lo hechi-

za .

Me gustaria terminar con las palabras que el propio
Rafael Cansinos pronunci6 con motivo de un homenajey que
estén tomadas del libro de Abelardo Linares sobre nuestro
poeta. Dijo Cansinos. “En mi obra literaria he tratado de
decir mi mensgje, el que ningun otro podria decir por mi, y
en mi labor de critica he reservado toda mi atencion paralas
estrellas matutinas, prefiriéndolas alos soles meridianos|...].
No he esperado aque €l talento tuviera mayoria de edad para
proclamarlo, pues hay que ser generoso de tiempo [...].
Deberé acaso afadir que mi ideologia general es acorde con
mi estética [...]. Pienso que se debe amar la belleza e impo-
nerla en la vida pero no a costa de ningin dolor, y que se
debe estar pronto a sacrificarla por €l bienestar de la criatura
més humilde [...]. Suefio con un futuro en que las masas
vivan alegres en un mundo equitativo, moral y armonico,
donde €l arte surja espontaneo y natural y € genio no tenga
ya ese gesto feroz de monstruo acorralado que forzosamente
ha de ser hoy el suyo ante unas muchedumbres incapaces de
comprenderlo y que, atentas ala conquista de lo mas necesa-
rio, miran con un recelo comprensible al sofiador [...]".

Tras conocer en méas extension la obra y la persona de
Rafael CansinosAssens yo también deseo acogerme alapro-
teccion de su magisterio literario.

He dicho.
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PILAR MANAS
(Aranjuez, Madrid, 1952)

Pilar Mafas, de la Academia de Buenas Letras de
Granada, es licenciada en Filologia Inglesa por la Univer-
sidad Complutense de Madrid (1979) y doctora por la
Universidad de Granada (1989). Tras ampliar sus estudios en
Inglaterracomenzo el gercicio de ladocencia, primero como
profesora agregada en los institutos de bachillerato Angel
Ganivet, Padre Suédrez y Albaicin, y posteriormente como
profesora titular en la Facultad de Biblioteconomia y
Documentacion de la Universidad de Granada, adscrita al
departamento de Filologia Inglesa.

Ha realizado trabajos de investigacion en el érea de filo-
logiay traduccion literaria colaborando con revistas especia-
lizadas, asi como traducciones al espafiol de diversas obras
inglesas.

Su primer libro El salario de seda (Granada, Diputacion
Provincial, 1996) es una coleccion de relatos que combinan la
mirada realista @ mundo contemporaneo con un lengugje de
intensidad poética. Su novela Como angeles de otros
(Granada, Editorial Comares, 2000), situada en laimaginaria
ciudad de Nivea, narra la ruptura del silencio generacional y
los sentimientos hechos conciencia de libertad. Su libro La
piel dd frio (Vaencia, Pretextos, 2000) es unanueva coleccion
de relatos en los que destaca el deseo de radicarse que alcanza
alastradicionesy alas costumbres. En diciembre de 2002 ha
publicado una antologia de su obra en la coleccidn de narrati-
va del periddico Ideal titulada El amor blanco y otros relatos.
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Entre sus trabagjos de traduccion destacan Heroinas
Modernas (Madrid, Celeste Ediciones, 2001) de D. H.
Lawrence, autor a cuya narrativa breve dedicé su tesis docto-
ral.

Participa con regularidad en la organizacion de talleres de

escritura, lecturas comentadas y conferencias. Reside en
Granada desde 1980.
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CONTESTACION
DE LA
ILMA. SRA. DONA ROSAURA ALVAREZ



Excelentisimo Sefior Presidente,
[lustrisimos Académicos,
Sefioras y Sefiores:

S para mi motivo de orgullo y satisfaccion contestar a

la escritora Pilar Mafias en su discurso de recepcion
publica en la Academia de Buenas Letras de Granada, bajo
€ titulo Rafadl Cansinos Assensy larevista“ La Alhambra”,
dedicado &l ilustre andaluz sevillano.

Por venturoso azar me ha correspondido dicho quehacer,
dado que nuestras letras, E, F, son correlativasy fue acuer-
do de esta Corporacién —por el escaso nimero inicial de sus
miembros— gue se contestara en orden alfabético. Lo hella-
mado venturoso con plena conviccion, pues las mujeres
somos infima minoria en las academias de Espafia. El sustra-
to patriarcal subsiste, y es perceptible no solo en la escasez
de puestos relevantes en el campo de las Letras, sino en la
apreciacion de su obra literaria por algun sector viril; eso si,
a la atura del 2003, se suele hacer subrepticiamente.
Podemos constatar en la critica como manipulando textos,
etc. —a veces hasta con apariencia de elogio— se intenta des-
virtuar el valor literario de una escritora. Ese sustrato patriar-
ca es también una readlidad en los medios informativos
donde se advierte la diferencia de la noticia segin el género.
En e caso femenino lo usual esla no noticia.

Pilar Mafias, granadina de adopcion, ha escogido el cami-
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no nada fécil de unaciudad de la que dijo D. Manuel Gémez
Moreno: "Bellisimo € cielo, bellisimo € suelo, lo malo es
entresuel0”. Y, no obstante, en esta tierra hermosa y dificil
han visto laluz los textos literarios de Pilar Mafas, con cier-
tas coincidencias que como escritoras nos hermanan: publi-
car en épocatardia; haber visto laluz nuestra obra primeraen
la Coleccién Genil de la Diputacion de Granada.

Con su buen hacer en e estudio dedicado a Rafael
Cansinos ha dgjado un testimonio no sélo de esta gran figu-
ra, acuya protecciony magisterio se acoge, sino un home-
naje a la revista cultural La Alhambra, de tanto prestigio en
la Granada de su tiempo, gracias a teson de D. Francisco de
Paula Valladar —académico en la de Bellas Artes de Granada
desde1896— quien mantendria la revista, “su revista’, hasta
febrero de 1924, en que fallece. Melchor Fernandez Almagro
datestimonio de la calidad de la publicacion a insistir en su
correspondencia con Antonio Gallego Burin para que éste,
tras la muerte de Valladar, la tomara a su cargo.

El salario de seda, primer libro de narrativa de Pilar, es
una obra de la que se puede decir que empieza donde muchas
otras acaban. Libro de pulcra escritura, no es ajeno a hecho
poético, muy a contrario, su prosa rezuma poesia por cual-
quier angulo gue se la contemple. Cuenta ademas, esta escri-
tora, con algunaincursion en el propio campo de la poesia.

Nuestra nueva académica, tiene también publicadas las
siguientes obras; Como angeles de otros, La pidl dd frioy
una antologia titulada EI amor blanco y otros relatos.
Actualmente trabaja en diversos libros que pronto veran la
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luz. Para un conocimiento més exacto de su personalidad
literaria escuchemos sus propias palabras en declaraciones a
larevista Pandora de la Diputacion granadina: “Para mi la
literatura se ha convertido en una emocion.”

De esta emocion literaria también hablan sus lectores.
José Luna Borge nos declara con respecto a La piel ddl frio:
“La apuesta de Pilar Mafas en estos relatos [...] es precisa
mente esa delicada labor de entomdlogo que consiste en des-
cubrir los escasos momentos de poesia, sentimiento y ternu-
ra que la cruda realidad nos ofrece; en esto Pilar es magestra,
levanta emociones donde parece que solo hubiera desola
cion.” Del mismo libro nos dice Maria José Obiol, introdu-
ciéndose en la piel de Pilar: “Tiene la palabra de la autora
gesto, movimiento y determinada voluntad de gustar cuentas
con € destino”. Y bien cierto es esto, pues Pilar se muestra
como gran defensora de los derechos de la mujer, con una
concepcion que rebasa incluso el feminismo. La escuchamos
nuevamente: “Ahora ya llega un momento en e gque no me
importa para nadalaimagen. Es més, estoy muy orgullosade
ser en todo, en mi vida persona y en mi literatura, bastante
politicamente incorrecta. Por ejemplo, en e mundo del femi-
nismo. Porque no reivindico exclusivamente el lugar que €l
feminismo reivindica paralamujer: voy, me parece ami, que
un poco mas all& Con mi literatura[...] se defiende basica-
mente laigualdad de géneros, no la preponderancia’.

Y porgue e mejor reconocimiento para un autor eslalec-

turainteligente y sin prejuicios de su obra, les propongo un
minimo gemplo de su escritura:
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“Inclinada sobre mi misma agito brazos y piernas en
movimientos torpes y repetidos, a ritmo de una voz
aguday juvenil que expulsa por sus labios generosos: un,
dos tres; y un, dos, tres, y cuatro. ¢Qué te diria de ti
misma que ya ho sepas? ¢En qué piensas cuando te miras
en los reflejos de los espejos? ¢Qué piadosas mentiras te
cuentas cuando €l vivir se ralentiza sin una alegria mansa
0 una melancolia loca? No hay respuestas porque tu eres
tu piel y seria cruel dafarse con lafranqueza. Te mientes
porque ese cuento forma parte del equilibrio moral de las
horasy losdias. [...] Al ritmo agresivo y ddctil delajoven
monitora, tumbadas a ras de suelo, juntamos los pies por
las plantas imitando con las piernas el movimiento etéreo
de las aas de una mariposa.

Hago un vuel o breve sobre los arbustosy las flores, liban-
do los néctares e inspirando un aire que durara el tiempo
en el gue se extingue unavida fragil y liviana.”

(Nifas que vuelan)

Quiero concluir dando mi cordial bienvenida y enhora-

buena a nuestra nueva compariera, decir que nos felicitamos
toda la Corporacion por contar con Pilar Mafias entre los
miembros numerarios de la Academia de Buenas Letras de
Granada.

Gracias.
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Este discurso, editado por la
Academia de Buenas L etras de Granada,
se acab0 de imprimir en Granada,
el 5 de marzo del afo 2003,
Miércoles de Ceniza,
cuando se anuncia la primavera,
enlos Talleresde La GréficaS.C. And.,
estando al cuidado de la edicion
el [Imo. Sr. Don José Carlos Rosales,
Bibliotecario de la Academia.

Granada,
MMIII



