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Noches de solo riguroso

APROXIMACION A LA POESIA DE
JAVIER JURADO MOLINA



“... no se puede rendir homenaje a los maestros,
a los amigos y a los recuerdos
sin recurrir a las confesiones personales”.

MAURICIO WIESENTHAL: Libro de réquiems



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Iimos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores, amigos todos:

N los Estatutos que rigen la Academia de Buenas

Letras de Granada se recoge, en su primer articulo, el
que acaso sea uno de sus mas encomiables fines: contri-
buir a ilustrar la historia literaria de Granada, de la comu-
nidad autonoma andaluza y de Espafia. No otra es la
razon que me animo a elegir el motivo de mi discurso, al
entender que la obra del poeta granadino Javier Jurado
Molina, ignorada hasta hoy mayoritariamente, pero por-
tadora de una incuestionable calidad, merece ocupar su
propio espacio en el canon de la poesia granadina, anda-
luza y espafola de finales del siglo XX.

Antes de adentrarme en el tema que les propongo, es obli-
gada deuda de cortesia, y mandato que dicta el corazoén, dejar
constancia del agradecimiento a los compafieros de la
Academia que en su dia me designaron para colaborar con
ellos en la generosa tarea que impulsa esta noble institucion.
Asi mismo, deseo expresar mi gratitud a quienes han queri-
do acompafarnos en este significativo acto académico, y
muy especialmente a los familiares y amigos de Javier que
nos honran con su asistencia. Para quienes hoy tendran noti-
cia de Javier Jurado por primera vez, espero que mis pala-
bras, y sobre todo las que él escribié y que traeré a mi expo-
sicion, iluminen no sélo la libertad de su verbo, la sutileza de
su ingenio, la brillantez y la profundidad de su poética, sino
también su riqueza de espiritu, su escéptica inteligencia, su
exquisita sensibilidad; en definitiva, su valioso legado litera-



rio y, mas alla y por encima de todo, la insobornable cohe-
rencia que presidié su vida y su poesia.

Javier, antes que para la literatura (su segunda gran
pasion), vivia para el amor. El amor fue siempre su brdjula 'y
su guia, su mas intima aspiracion y su apuesta mas temera-
ria. S6lo un vitalista melancolico tan consciente de lo que se
jugaba, como lo era él, fue capaz de arriesgar tanto en la bus-
queda de un ideal acaso inalcanzable. Reflexionar sobre la
fascinante manifestacion literaria de esa tentativa es el pro-
posito de mi disertacion.

Javier Jurado Molina naci6 en Granada el 23 de marzo de
1963 y fallecio en esta misma ciudad el 3 de julio de 1995.
Una corta trayectoria, pero fecunda en su ajustado testimo-
nio, que dejo intensa memoria, no solo en sus versos, sino
también en el recuerdo de quienes tuvimos el privilegio de ser
testigos de su lucido pesimismo existencial, que no estaba
refiido con el ademan picaro y astuto de quien -y cito sus pro-
pias palabras— era “capaz igualmente de emborrachar de ter-
nura y buen humor”. Cursé sus primeros estudios en el
Colegio granadino de San Matias, y el bachillerato, que no
completd, en el Instituto “Federico Garcia Lorca” de
Churriana de la Vega. Para entonces era ya un adicto a los
libros, un lector acuciado por la literatura, ya fuese en el espa-
cio de la ficcion como en el &mbito de lo poético, ademas de
ser un obstinado cinéfilo y un meldmano curtido en el jazz, el
rock, la musica clasica y el flamenco. De todas esas vigoro-
sas fuentes se nutria el adolescente autodidacta. Sorprende
sobremanera constatar en su selecta biblioteca la aficion lec-
tora de Javier Jurado cuando apenas contaba 18 afos (él tenia
por obligada costumbre fechar los libros): el Arcipreste de
Hita, Quevedo, Luis Cernuda, Fernando Pessoa, Gustave
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Flaubert, Franz Kafka, André Breton, Michel Foucault,
Dashiell Hammett..., por citar algunos autores.

Esa precocidad intelectual explica el apelativo con el que
sus amigos de Murcia lo conocian: “el Goethe”, y asi apare-
cen firmadas varias cartas suyas. Javier no solo fue un lector
precoz, un jovencisimo poeta adelantado a su edad, un ser
hipersensible y por ello facilmente vulnerable, retraido y al
mismo tiempo apasionado, enemigo y amigo de la soledad
segun el momento, y muy inestable en sus relaciones senti-
mentales, cuyas rupturas vivia como auténticas tragedias;
fue, también, uno de nuestros ultimos romanticos, y se defi-
nio a si mismo como “un tipo que reconoce en el amor la
Unica justificacion de esa cosa poco clara que se llama exis-
tencia”. Tan radical apuesta por el amor como desesperada
tabla de salvacion se complementa con la sarcastica y desa-
lentada imagen que de si mismo manifiesta: “Cruza la vida
un peaton escaso de pelo y estatura (de esperanza también)...
Eres tU, inseparable mio, victima y verdugo que habita en
estas paginas, extrafo loco, timida sombra” (texto manuscri-
to firmado con el nombre del ilustre caballero del siglo XIII
Pedro Illan, elegido por su semejanza fénica con “perillan”
(Per-Illan), del que proviene la palabra —sinbnimo de pillo,
sagaz, granuja—, y que alguna vez utilizaria a modo de hete-
ronimo). Esa dificultad para aceptarse (conviene recordar
que quedo huérfano de madre a la temprana edad de 12 afios,
y que mas tarde comentaria en alguna ocasion que, si ella
hubiera vivido, probablemente él nunca habria escrito) con-
dicionara sin duda su periplo vital y literario, y pondra su
peculiar sello de amargura y desencanto en la lirica de quien,
a mi entender, fue uno de los poetas mas sobresalientes de su
promocion. Un poeta cuya autenticidad radico en escribir
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como Vvivio y en vivir como escribia. Sélo bajo ese prisma
podemos alcanzar el sentido de su ultimo y desolado gesto,
desenlace anunciado de una trayectoria vital y una obra mar-
cadas por una profunda y dolorosa coherencia. Javier Jurado
canalizd su insatisfaccion existencial en los estrictos cauces
de la poesia, y cuando ésta no fue suficiente para contener el
caudal que amenazaba con desbordarse, no encontro otra
alternativa que la fuga irreparable hacia el suefio evanescen-
te que alento su andadura, poniendo fin a su vida.

Antes de abordar su obra es preciso trazar un boceto de la
Granada lirica de principios de los ochenta, momento en el
que la sombra de Javier Jurado comienza a asomarse —que no
a hacerse visible- al mapa poético de su ciudad, cuando,
como él mismo dejé escrito, “se iniciaba en la literatura con
esa entrega desmedida e ingenua que caracteriza a todo ado-
lescente (cuyas ‘alas de gigante’, como sucedia con El alba-
tros de Baudelaire, ‘le impiden caminar’)”. La eclosion de la
corriente poética conocida como “otra sentimentalidad” vino
a coincidir en Granada con la aparicién de otros poetas mas
jovenes que comenzaban a mostrar sus inquietudes literarias
por aquellas mismas fechas. Nacidos durante la primera
mitad de los sesenta, se caracterizaban por practicar una poe-
sia de raiz urbana que mantenia ciertas reconocibles afinida-
des con la "otra sentimentalidad”. De esa generacion, mayo-
ritariamente postergada, sélo Aurora Luque y Luis Mufioz
tendrian repercusion editorial en libros y antologias. Entre
aquellos nombres orillados cabria citar, entre otros, los de
Jesus Belldn, Antonio Gonzalez Vazquez, Juan Carlos
Romero, Antonio Suarez o Ignacio Lopez de Aberasturi.
Javier Jurado Molina seria sin duda el referente de esa que
podriamos llamar “generacion perdida granadina”, pendien-
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te aun de estudio, y que, en condiciones normales, deberia
haber desempefado el necesario papel de puente entre los
poetas de la “otra sentimentalidad” y sus coetaneos —antolo-
gados en 1990 por Miguel Gallego Roca- y las mas recien-
tes hornadas promovidas con el nuevo siglo.

La labor de rastreo e inventario que hemos seguido -y
que no por ello esta cerrada- de los escritos de Javier Jurado
Molina ha dado como fruto, hasta ahora, la recopilacion de
44 poemas inéditos, a los que hay que sumar 21 localizados
en catalogos y publicaciones periodicas, mas los 16 que com-
ponen sus dos cuadernos editados: el primero, Dos o tres
cosas que sé de ella, publicado en vida del autor en 1993; y
el seqgundo, Las malas intenciones, aparecido postumo en
1998. Todo ello supone un total de 81 poemas que, a falta de
otros que pudiéramos encontrar, integrarian su “corpus” liri-
co. Ademas, hemos descubierto, en el archivo que con tanto
esmero guarda la hermana del poeta, prosas y aforismos que
enriquecen notablemente su legado literario y que se inclui-
ran en la futura edicion de su obra.

Considero aqui oportuno trasladarles la imagen de una
foto, tomada el 27 de marzo de 1993 en el patio de la Casa
Museo de Federico Garcia Lorca de Fuentevaqueros, en la
que aparecen una serie de poetas granadinos de diferentes
generaciones. En primer plano, agachado, se puede ver a
Javier Jurado y, a su derecha, a su amigo, el también malo-
grado poeta Javier Egea. Todos los recogidos por la instanta-
nea atienden fijamente al objetivo del pintor Alejandro
Gorafe, salvo Jurado, que mira de soslayo a su izquierda,
hacia un espacio inconcreto, como queriendo ausentarse de
aquella “representacion”. Ese ademan de huida lo acompaino
siempre. Recuerdo muy bien cdmo en nuestras demoradas
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conversaciones, cuando él queria subrayar algo, elevaba a
media altura la mano derecha y giraba levemente la cabeza,
como en un gesto de controlada timidez y al mismo tiempo
de fuga hacia un territorio enigmatico que soélo él conocia, o
tal vez desconocia.

Javier nunca presumio de poeta, aunque supo que lo era
por encima de todo: “Ejercer de poeta me produce cierta risa,
y uno ya no tiene diecisiete afios para creerse tamafias ridicu-
leces. Alguien muy serio y solvente —poéticamente hablando-
me preguntd, tras un largo mondlogo sobre la escritura y su
belleza llena de misterio, como pensaba titular mi primer
libro. Mi respuesta, corrosiva e improvisada, obviamente, fue
Poesia es tururu, lema que parecio disgustarlo. A partir de
entonces no me saluda”. Pero en el caso de Javier, como en el
de Bécquer, la poesia si era inevitablemente ella, o esas "dos
o tres cosas” que de ella sabia. Una cuartilla manuscrita con
grandes mayusculas, y que él dispuso a modo de cartela, reza-
ba: "ESCRIBO, LUEGO EXISTO (Pero no para ti)", inteli-
gente relectura, entre mordaz y caustica, del clasico axioma
por todos conocido. Esa certeza de escribirle a alguien para
quien no existimos configura muchos de los poemas de Javier
Jurado, hasta el punto de cuestionar la posibilidad de cual-
quier espejismo salvador: “No obstante, mucho me temo que
esa mujer de la que estoy desaforadamente enamorado no
exista”. Sospecha que tiene su correlato en otra afirmacion,
no por aparentemente humoristica menos dramatica: “No
necesito una nobia [sic], sino una Zenobia”. Como muy bien
ha sefialado su amigo poeta Javier Orrico, Jurado “profeso el
amor como un sacerdocio secreto, desde la timidez imposible
que cultivd siempre para alimentar su excepcional poesia.
Tuvo todos los dones del poeta, y todas sus desdichas”.
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La ciudad nocturna es el ambito en el que los poemas -y
por consiguiente el amor, la vida- de Javier Jurado se desa-
rrollan. El mismo asi lo reconoce cuando afirma: “... nuestro
corazon —el mio, al menos— es irremediablemente urbano. Y
bajo su amparo [el de la ciudad] amamos, nosotros, que
somos hijos de Baudelaire”. La alargada sombra del autor de
Las flores del mal (a cuya musa, Jeanne Duval, dedico Javier
un espléndido articulo literario) se proyecta sobre toda la
obra de Jurado ya desde sus primeros poemas, en los que late
esa conciencia del “flaneur”: Desoladas las calles / de una
ciudad que nunca / sera de nuevo mia. /Y este lecho una
tumba / donde hundirse sereno / desde la certidumbre / de
existir con el unico / objeto de ser naufrago.

Afirmaba Pedro Molino, editor de su primera plaquette,
que “tras la aparente facilidad de Javier Jurado Molina para
escribir poesia, late un ritmo acompasado —corazén de jazz
literario—" de quien “escribe como respira”. No le falta razon.
Javier mostré siempre una innata habilidad para la poesia y un
excelente oido. Sus poemas presentan una perfecta arquitec-
tura, sustentada fundamentalmente en el heptasilabo, que
alterna con el pentasilabo, el endecasilabo y el alejandrino. A
la rima so6lo acude ocasionalmente, cuando recupera formas
estroficas clasicas: preferentemente el soneto, y alguna vez la
lira, la décima y la copla manriquefia. Por otra parte, llama la
atencién el caracter narrativo que adoptan habitualmente sus
poemas, lo que Jurado, parafraseando el titulo de un conoci-
do libro de relatos de Villiers de I'lsle Adam, llama “pequefio
cuento cruel”, técnica que emplearia de manera mas radical
en el ya citado cuaderno postumo Las malas intenciones.

Sus primeros poemas publicados datan de 1981: cuatro
composiciones que vieron la luz en el diario granadino
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Patria, presididas por la foto del poeta adolescente y una
Poética estremecedora por su vaticinio premonitorio:

“... puedo dar como rasgo esencial de mi poesia un profun-
do pesimismo ante la vida, sélo superado —en parte— por el
amor. Mis poemas, en fin, son materia de olvido (o muerte)
como fin irremisible”. En efecto, en esas composiciones ya
esta presente una de las constantes tematicas de Javier
Jurado: “la muerte (que) es maldicion, no herencia”. Esa
“maldicion” se extiende como aciago angel exterminador por
su poesia, escrita entre 1980 y 1995, es decir, desde los 17
afos hasta el momento mismo de su premeditada y definiti-
va huida. Desde sus poemas iniciales Jurado ya destaca por

la perfeccion formal, por el equilibrio y la destreza en el uso
del material léxico con el que alcanza la inconfundible melo-
dia de sus versos. En cuanto al ambito semantico, éste se
resume en una serie de vivencias y obsesiones, desde los
recuerdos infantiles con sus cicatrices y su temprana melan-
colia que contrasta con el gozoso “carpe diem” y el efimero
“tempus fugit” de otras composiciones de marcado signo fes-
tivo y de intenso sensualismo, hasta los ingredientes fetichis-
tas de un peculiar erotismo morboso, por ejemplo las prendas
intimas y los pies femeninos (... ya tensa / la media que dor-
mia en tu tobillo / con postura de gato); sin olvidarnos del
componente satirico de poemas y sonetos en los que se
advierte el poderoso magisterio de Quevedo, sabiamente asu-
mido, lo mismo que ocurre con Jorge Manrique en el poema
“Coplas a la muerte de un milagro”, escrito por Jurado en
1982. La tradicion poética espafiola no ofrece ningun secre-
to para Javier, que siendo aun adolescente ya se adentré en su
conocimiento, sobre todo a partir de la lectura del Arcipreste
de Hita, cuyo Libro de buen amor tenia por su particular
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biblia. Ese recurso a la tradicion es un dato que subraya el
caracter novedoso de esta poesia en su contexto temporal y

en el de su generacion. También se dan cita en ella los homena-
jes literarios a los autores mas queridos, tanto los explicitamen-
te consignados (F. Kafka, G. Bataille, L. Cernuda, E. Martin
Vivaldi...), como los aludidos a través de sutiles intertextuali-
dades (Kierkegaard, L. Carroll, J. Conrad, J. C. Onetti, etc.).

Pero si hay dos asuntos que dominan la inmensa mayoria
de sus poemas, esos son el amor y la muerte. Eros y Tanatos
aparecen unay otra vez imbricados en los versos de quien
reconoce inevitable la imprecisa realidad de su deseo: Intruso
o0 espejismo, / nunca es del todo cierto quien amamos. El
amor semeja un salto sin red en el vacio y la muerte su tragi-
ca consecuencia, muerte que adopta distintas mascaras: el
alcohol, el sexo, el propio impulso de extincion, aquello que
esta escrito en la sangre y anochece de subito / bajo la piel.
Hay veces, dias hay en que vivo / confinado en la celda de mi
propio cadaver. En estos dramaticos versos se constata lo que
el profesor José Ortega Torres ya sefiald en 1985, al afirmar
que la poesia de Javier Jurado “atenta contra la literatura, con-
tra la sociedad, contra el amor consabido..., y en Ultima ins-
tancia el objeto final de ese atentado es el propio poeta”. Este
juicio sobre sus versos constituia para el joven artifice, segun
su propia declaracién, “el mayor elogio” que cabria tributar-
le. La rebeldia transgresora que estos poemas destilan se aca-
bara volviendo fatalmente contra su autor en un proceso auto-
destructivo del que la practica poética, antes que terapia, se
constituye en estimulante veneno que arrastra sus mejores
impulsos hacia el ocaso sin retorno: “"Ojala pudiera escribir
algo parecido al libro del Apocalipsis”, nos dira finalmente
con palabras prestadas de Zelda Fitzgerald.
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Ni la poesia, ni la musica, ni el cine, ni mucho menos el
alcohol, acaso ni siquiera el amor podian restafar el abismo
de su herida y que Javier Jurado explicita en sus notas, glo-
sando una conocida frase de Jean-Paul Sartre: "El infierno
soy yo; los otros solo avivan el fuego”. Por eso, tras advertir
que "lo peor de algunos amores aparentemente concluidos
son sus falsas postguerras”, optara por una virtualidad exis-
tencial proxima a la vida retirada que proclamaron los clasi-
cos: Vivir libre de afectos: / ni amar ni mucho menos ser
amado. / Seran, sin sed, perfectos / los labios y el pasado. /

Y el sol dara su vino al derrotado. Esta vision desengafada

y catastrofista queda en ocasiones conjurada por un fugaz
atisbo de jubilosa esperanza, como el que emerge en el
poema, de resonancias nerudianas, “Confieso que he vivido”,
donde, negando su desalentada poética temporal (“No creo
en el olvido” nos dira aqui), unos versos de acendrado estoi-
cismo sirven de epitafio —recordemos que para T. S. Eliot
cada poema presupone un epitafio— que funde un eco de
Shakespeare con el titulo de una memorable pelicula de Fritz
Lang y la velada alusidn a la postrera sentencia de un cre-
puscular y sabio John Huston: Sélo una vez se vive y yo he
vivido. / El resto es pura anécdota / y no importa. Pero deje-
mos por ahora a un lado su valiosa obra inédita y adentré-
monos en las dos entregas publicadas, que hoy constituyen
sendas rarezas bibliogréaficas.

A finales de 1993 Javier dio a la imprenta la que
seria su Unica plaquette editada en vida. Su titulo, Dos
o tres cosas que sé de ella, nos remite directamente al
de una pelicula de Jean-Luc Godard -1967- y vuelve
a mostrarnos la inteligente apropiacién de la cita. Se
trata de once poemas que sorprenden por su perfeccion
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formal, por la madurez de su diccién (no olvidemos
que Javier, aunque inédito en libro, era ya poeta de
extensa andadura creadora), por la apasionada intensi-
dad que subyace en sus versos, por la radical apuesta
existencial que en ellos establece: Quiero decir el
absoluto gozo, / la desdicha sin limite. Son, en su sen-
tido mas estricto, poemas de absoluto amor, de desdi-
chado desamor, escritos en las madrugadas que siguen
a "las noches que uno viste de solo riguroso” (apunte
de Javier al borde de la nota de prensa que recogia la
noticia del suicidio de la actriz francesa Germaine
Lefebvre, conocida por “Capucine”). Del aire de bole-
ro (“Ansiedad”), con el que arranca el poemario, se
llega a la constatacion final de un imposible “proposi-
to de enmienda” de quien todo lo aposto a ese eficaz
intruso del amor / que llamamos desastre. Estas com-
posiciones fueron fechadas en 1988, cuando el autor
contaba 25 afios y atras habian quedado numerosos
borradores y hasta algunos libros (Los caprichos de
Melibeo, Falsas alarmas), de los que da noticia en su
correspondencia y que fueron arrojados por el poeta al
fuego purificador, a pesar de la calidad que sin duda
atesoraban. Pero Javier era muy exigente consigo
mismo y no tuvo reparo en destruir lo que con el tiem-
po no satisfacia su implacable juicio critico, pese a

que en no pocos momentos se sintiera ignorado por
aquellos que nunca le ofrecieron la posibilidad de edi-
tar sus versos: “Por estos pagos... contamos para
nuestro regocijo y consuelo con un flamante club de
jazz. No nos publican, pero al menos nos dan musica.
En efecto, cada viernes tenemos concierto en el
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Centro Artritico” [sic] (5-IV-1987: en carta a la poeta
gaditana Mercedes Escolano). Por eso no es dato anec-
dotico el hecho de que Dos o tres cosas que sé de ella
se publicara en Malaga por el sello Clave Aynadamar,
edicion que paso totalmente desapercibida, quizas en
parte por las dificultades de la distribucion, pero tam-
bién por la habitual endogamia de los clanes poéticos
granadinos. Javier siempre rehuso6 entrar a formar
parte de ese circulo maniqueo, y no quiso compartir lo
que definio como “las mesas de camilla literarias de
esta ciudad donde se cultiva esa flor venenosa que se
llama envidia”. Refiriéndose a los congresos y festi-
vales de poesia, tan prolificos en nuestros lares, afir-
ma: “...estas concentraciones de poetas me producen
ictericia; soy, ademas, de los que suelen soltar la car-
cajada en las intervenciones brillantisimas de nuestros
laureados vates”. Con tal actitud, pocas posibilidades
podia tener Javier Jurado de darse a conocer y abrirse
paso como poeta en las tupidas frondas mediaticas que
invadian el paisaje lirico granadino. Jurado, antes que
un francotirador, fue un contumaz solitario, alguien
que siempre se consideré miembro del “club de la
supervivencia”. Resulta revelador, en este sentido, lo
gue con desengafiada ironia habia escrito sobre una
foto del director de cine que, junto con Fellini, acaso
mas admiraba, Woody Allen: “Levantate, amigo.
Tienes todo un futuro (vacio) por delante”.

Dos o tres cosas que sé de ella constituye, pese a su som-
brio tono narrativo, un moderno poemario de amor y desa-
mor, donde las calles, los bares y la noche se dan cita en un
territorio urbano marcado por la desolacion, subrayada por el
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abrupto encabalgamiento que con brillante intensidad
—-Conrad al fondo- nos muestra el incierto itinerario del
poeta solitario / por este rio de la noche, rumbo / al corazén
de las tinieblas. La inestable historia amorosa que recorre
estos poemas se torna dolor y desgarro. Asi ocurre en el titu-
lado “Ficciones”, uno de los mas conmovedores de los
incluidos en esta primera plaquete de Javier Jurado, del que
leo unas estrofas: A veces / la muerte se demora / no por olvi-
do: falla / cuando el dolor la cita. /... // Perdida la esperan-
za, / se mira los zapatos / salpicados de vomito / y acaso pide
un taxi / que lo lleve al infierno. // Pero entretanto le habla /
al chofer de sus ojos: / el sol que se ponia / si entornaba los
pdrpados; / de como la nostalgia / le ha mordido las unas /

o del tiempo improbable / de ser feliz./... /Y aquella sombra,
aquella / sombra hermosa que vuelve / del delirio, un odioso
/ espejismo al que pone / su rostro sin nombrarla / cuando
grita demente: / “iPronto, chdfer, deprisa: / siga esos ojos
verdes!”.

Inesperado y espléndido final, en el que vibra un emotivo
eco de G. A. Bécquer. Interesante resulta, por otro lado, la
sabia utilizacion de la llamada “frase hecha” con la relectura
de la manoseada expresidn “morderse las ufas”, aqui des-
gastadas por la nostalgia. O ese taxi que —Lowry al volante-
va camino del infierno: el infierno tan temido y al mismo
tiempo tan anhelado que el poeta persiguié obstinadamente.
Javier Jurado desmonta, como en un rompecabezas, los mas
gastados topicos de cierta poesia trasnochada (los bares, los
semaforos, los taxis, las madrugadas, las calles de la ciu-
dad...), despojandolos de su inmediato barniz cotidiano y
transmutandolos en simbolos para insertarlos en una poética
radicalmente moderna que hace ficcion de la vivencia, y del
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poema “narracion” lirica que nunca se agota en su propio dis-
curso. La poesia de Javier Jurado, tan inconfundible, procla-
ma esa "nueva sentimentalidad” que vislumbré Antonio
Machado a través de Juan de Mairena y que ya intuia Larra
cuando reclamaba “una literatura hija de la experiencia y de
la historia” (en su articulo Literatura, de 1836). Jurado, al
arafar en sus vivencias, esta llevando la poesia urbana -la
que es hija de Baudelaire- a su grado de autenticidad mas
extremo, a su realidad mas desnuda y arriesgada. Por citar
sus propias y esclarecedoras palabras, en las que glosa el titu-
lo de un conocido poema de Neruda, “la poesia no seria ya el
vehiculo perfecto para escribir los versos mas escépticos esta
u otra cualquier noche, sino también el Ultimo recurso para
desvelar su porqué, para convertir el género (tan manido de
puro trascendente) en un método de conocimiento”.

Y llegamos a su segunda publicacién, pdstuma, como ya
hemos adelantado. Los cinco poemas que conforman la pla-
quette titulada Las malas intenciones (1998) —de nuevo otra
frase hecha-, que Javier dejo a su muerte preparados para su
edicién por Juan de Loxa en los cuidados “Cuadernos del
Tamarit”, parecieran haber sido escritos con nocturnidad y
alevosia (a juicio de Antonio Gonzalez Vazquez la “alevo-
sia” es lo que configura “el tono propio, o al menos preferi-
do, de Javier Jurado”). Desde la cita inicial de Baudelaire,
son versos cargados de “ideas negras”. Toda una tradicion
confluye aqui, desde las pinturas negras de Goya (no olvide-
mos que los Caprichos estaban en la base de un poemario de
Javier, hoy por desgracia perdido), hasta el cine negro ame-
ricano —pero también el cine expresionista aleman, el
Chaplin de Monsieur Verdoux, y la faceta mas acida de
Bufuel-, la novela policiaca y la emparentada con los afios
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dorados del jazz —su aprecio por musicos heterodoxos o sui-
cidas, como Charlie Parker y Chet Baker—, dando lugar a una
escritura que podriamos llamar “forense”: sus versos son cer-
teros y cortantes como un bisturi. En la primera composicién
del citado cuaderno aparece el otrora "hermoso y rubio” tra-
vesti trocado en mustio “angel azul” que se dispone a ajustar
cuentas consigo mismo y con el tiempo, para asi refutar la
sentencia del verso de Garcilaso advirtiendo del “tempus
fugit” (“todo lo mudara la edad ligera”) que laconicamente
precede el poema. En la segunda pieza, intensificando lo sor-
dido, es Jack el destripador quien evoca su nifiez con su
memorial de perversiones. Otros poemas aluden a marcados
mitos del cine: Marilyn Monroe, la Lolita de Kubrick, James
Dean, Louise Brooks, Marlene Dietrich..., citados como ico-
nos de la sexualidad perturbada de personajes frendpatas que
se ocultan tras su normal apariencia: devastadas estrellas de
cabaret, coleccionistas de horrores, asesinos o pirbmanos
como el veterano soldado yanqui que conocié mejores dias
en Vietnam y que ahora suefia con un gran incendio que lo
calcine todo —hemos asistido en los uUltimos tiempos a suce-
sos que confirman aquel terrible augurio—, composicion que
cierra el desalentador “réquiem” —mas en la linea agitada de
Berlioz que en la de Fauré- con la que concluye Las malas
intenciones. A medio camino entre “el esperpento y el tre-
mendismo, aunque tamizados por la cultura underground, el
jazz y la novela negra” (A. Gonzélez Vazquez), Javier Jurado
traza aqui su poesia mas aspera y desolada, un demoledor
coctel aderezado de homenajes cinematograficos, musicales
y literarios (Orson Welles, J. Von Sternberg, Mozart —pero
también Leodn, Valerio y Quiroga- R. L. Stevenson, Thomas
Bernhard, etc.).
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Entenderemos mejor el sentido del titulo Las malas inten-
ciones y de los poemas que lo integran si acudimos a las ajus-
tadas palabras de ese poligrafo y humanista que fue Alfonso
Reyes: "Que en la poesia haya una comunicacién de misterio
es indiscutible. Que los grandes poetas sacrifiquen a este
misterio la perfeccion artistica no es verdad. No lo es en el
caso de Baudelaire. Los grandes poetas lo son porque logran
captar el misterio en el arte. Si lo dejan escapar, o si no lle-
gan al equilibrio de la forma, se quedaran en las buenas
intenciones, con que esta empedrado el infierno”. A la vista
de estos poemas, y del conjunto de su obra, ;cabria hablar de
Javier Jurado como poeta transgresor, heterodoxo o, mas
propiamente, maldito? Naturalmente que si. Pero entiéndase
bien: poeta existencialmente maldito, y nunca bajo el prisma
del dandy o del esnob. Malditismo intimo, ideoldgico, des-
clasado —quiso romper, y lo consiguid, con las “buenas inten-
ciones” de la poética oficial con la que tuvo que convivir—,
malditismo que establece Walter Benjamin al referirse a
Baudelaire y que nos recuerda Aurora Egido: “Benjamin sus-
tento el principio de la modernidad en el malditismo de
Baudelaire, que extraia la belleza del mal, aunque entendien-
do, desde presupuestos marxistas, tal modernidad como mer-
cancia”. Javier Jurado no hizo otra cosa en sus poemas que
llevar el Romanticismo a su Finisterre mas lejano y agonico.
Rechaz¢ la estrategia burguesa de los poetas -y, dicho sea de
paso, también de los tedricos— que lo condenaron al ostracis-
mo y enarbold, como una bandera de nadie, su disidencia,
que hoy se reivindica sola. Escritor maldito por el propio
olvido al que fue sometido en vida y también tras su muerte,
exceptuando al profesor Andrés Soria Olmedo que lo incor-
pora a su estudio sobre un siglo de poesia granadina (1898-
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1998) reproduciendo una de sus composiciones, y al critico
Antonio Gonzalez Vazquez con su esclarecedor articulo
incluido en las paginas monograficas que la revista El fingi-
dor [n° 8, abril — junio 2000] le dedicé. Poeta maldito porque
supo transformar el dolor en ironia y en sarcasmo, la soledad
en solida pasion creadora, el fracaso en venero de conoci-
miento. La poesia no fue nunca para él un talisman con el que
exorcizar sus propios fantasmas, ni un remedio contra la fata-
lidad. Por el contrario ahondo con ella la sima de su angus-
tia, la dimension de su inconformismo. Escritor genuina-
mente maldito, como Cesare Pavese, como Jacques Rigaut,
como Gabriel Ferrater, signo que lo singulariza entre los poe-
tas de su entorno al llevar la propia "experiencia” hasta sus
uUltimas consecuencias y plasmarla en una poesia verdadera-
mente antiburguesa. Su obligado referente, ya lo hemos
dicho, es Baudelaire, pero también podria serlo en cierto sen-
tido, aunque apenas guarden parentesco sus respectivas
obras, Pablo del Aguila (1946-1968), otro poeta marcado por
una precoz y deslumbrante lucidez. Javier contribuy6 de
manera activa a la publicacidn de la Poesia reunida de Pablo
del Aguila, que vio la luz en la coleccién granadina “Silene”
en 1990.

Ahora, justo 20 afios después, nos encontramos ante el
reto de la edicion del legado que hemos conseguido reunir de
Javier Jurado Molina, de cuyo trabajo introductorio este dis-
Curso es apenas una primera aproximacion, el preambulo de
un estudio en marcha de mayor calado que fije su obra'y
muestre la calidad de este poeta imprescindible: alguien a
quien consolaba detenerse a escuchar un solo de saxo, por
ejemplo algun blues de su admirado John Coltrane, las
noches que vestia "de solo riguroso”, cuando hubiera desea-
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do vestir de vida caudalosa, esa vida que, paraddjicamente,
continua latiendo en sus mejores poemas.

“Lo propio de los grandes hombres —nos recuerda
Alfonso Reyes, y Javier Jurado lo fue— es que nunca parece
que los estamos viendo, es que nunca vive uno a su lado.
Habitan una soledad andina y pasan envueltos en su nube”.
Estamos convencidos de que Javier Jurado Molina dejara
muy pronto la nube de su olvido para habitar un solidario y
merecido reconocimiento. Acaso esta noche no sea extrafio
notar su “timida sombra” y sentir su amistosa e imposible
cercania.

Muchas gracias.
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JOSE GUTIERREZ
Nigulelas (Granada) 1955.

Con tan sélo 21 afios publicd su primer poemario,
Ofrenda en la memoria (1976, Granada, “Silene”, coleccién
que ha codirigido), al que siguieron Espejo y laberinto
(1978, Malaga, ed. Angel Caffarena), El cerco de la luz
(1978, Granada, col. “Anade”, de la que fue co-director en su
primera etapa), La armadura de sal (1980, Madrid, col.
“Scardanelli”, ed. Hiperién), y De la renuncia (1989,

Madrid, ed. Trieste, con prologo de Antonio Mufioz Molina),
libro del que esta en prensa una edicion bilingtie en Francia.
Sus poemas han sido asimismo traducidos al griego y al ita-
liano, y estan incluidos en distintas antologias de poesia
espafola: Las voces y los ecos (1980, Madrid, ed. Jucar),
Florilegium. Poesia ultima esparola (1982, Madrid, ed.
Espasa-Calpe, Selecciones Austral), Postnovisimos (1986,
Madrid, col. "Visor"), Poesia espanola reciente 1980-2000,
(2001, Madrid, ed. Catedra), entre otras.

La “renuncia” de aquel poemario se hace efectiva en un
largo silencio de dieciocho afos, sélo roto con la publicacion de
una antologia de su obra: Poemas 1976-1996 (1997, Madrid,
col. “Signos”, ed. Huerga y Fierro), que incluye la mencién a
un libro futuro: El ausente, mas tarde editado con el titulo de
La tempestad serena (2006, Madrid, col. “Signos”, ed. Huerga
y Fierro). Su incursion en la narrativa se reduce a dos relatos
publicados: Incertidumbre y El invitado de la noche.

En el campo ensayistico es autor de una Introduccion a
la pintura de José Hernandez Quero (1986, ed.
Ayuntamiento de Granada) y Manual de nostalgias: invita-
cion a la poesia de Elena Martin Vivaldi (1982, Granada,
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col. “Silene Ensayo”), poeta de cuya obra ha preparado la
edicion de una Antologia: En plenitud de asombro (2002,
Granada, col. “Silene Minor"). En 2007 coordiné la exposi-
cion "Reflejos de un asombro”, celebrada en la Biblioteca
Universitaria del Hospital Real de Granada con motivo del
centenario del nacimiento de Elena Martin Vivaldi. En la
actualidad prepara la edicion de un libro de articulos litera-
rios y periodisticos: La biblioteca del bosque.

Su activa presencia en los medios de comunicacién se remon-
ta a los afios ochenta, tanto en la prensa local como en la nacio-
nal: Ideal, Diario de Granada, Informaciones, Pueblo, El Pais,
etc., asi como en numerosas revistas literarias: Nueva Estafeta,
Cuadernos del Norte, Litoral, Insula, etc., al tiempo que dirigia
y presentaba distintos programas radiofonicos de caracter cultu-
ral y universitario en la emisora de RCE (actual Radio Nacional
de Espafia) en Granada: “La biblioteca del bosque” (1981-82),
“Al sur de la noche” (1983), y “Cosmdpolis” (1984). Es miem-
bro de la Asociacién de la Prensa de Granada, y de la FAPE
(Federacion de Asociaciones de Periodistas de Espafa).

Desde su creacion en 1999, hasta su clausura en 2007, fue
director de la revista cultural El Fingidor (34 numeros publi-
cados), editada por la Universidad de Granada, institucion
donde se dedica desde 1976 a tareas editoriales (durante ocho
afnos fue “corrector de pruebas y estilo” en el Secretariado de
Publicaciones de la UGR), culturales (dirigi6 el suplemento
literario Campus Cultural) o periodisticas (asesor del
Rectorado en el periodo 1994-2000, funciones que alternaba
con la subdireccion del Gabinete de Prensa, que ya habia
dirigido en 1984 cuando fue elegido por los responsables
universitarios para su puesta en marcha). Actualmente es
director del Gabinete de Comunicacion de la UGR.
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CONTESTACION
DEL

ILMO. SR. D. JUAN VARO ZAFRA






Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Iimos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefores:

UVE la fortuna de conocer a José Gutiérrez hace casi

una década, cuando era director de El Fingidor, aquella
publicacion humanista de la Universidad de Granada desa-
parecida hace ahora dos afios, en la que me acogioé con afec-
to y generosidad. Desde entonces nuestra amistad ha ido cre-
ciendo a través de sosegadas conversaciones literarias,
encuentros con libros e ideas: tiempo compartido, enriquece-
dor y siempre grato.

Al oir su discurso sobre la figura y poesia de Javier Jurado
Molina no he podido dejar de evocar los versos inolvidables
de la Egloga Il en los que Garcilaso de la Vega revivia a su
modo el mito de Orfeo: “libre mi alma de su estrecha roca, /
por el Estigio lago conducida, / celebrando te ira, y aquel
sonido / hara parar las aguas del olvido”. No cabe mejor defi-
nicion de la poesia, especialmente de la de José Gutiérrez:
palabras contra el olvido, una memoria que se cumple al ser
unay otra vez recordada. Y este es el noble propdsito que
alienta también su discurso: la recuperacion del olvidado
poeta granadino Javier Jurado, fallecido tragicamente en
1995. En breves, precisas y vigorosas paginas, José Gutiérrez
nos ha dado noticia del escritor y su atormentada personali-
dad, sus lecturas, influencias y concepto de la poesia; ha
esbozado el medio que le tocé vivir, la dificil Granada litera-
ria de comienzos de los ochenta; y, finalmente, ha descrito el
material que Javier Jurado dejé al morir o, al menos, el que
después de una busqueda minuciosa y aun abierta ha podido
reunir. Pero con este discurso, José Gutiérrez ha dado tam-
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bién noticia puntual de si mismo. Es facil percibir en estas
palabras al hombre de gusto cultivado, al lector avido y al
mismo tiempo exquisito, al investigador riguroso y apasio-
nado, al amigo leal y bueno, y, desde luego, al poeta que des-
ciende a ese Estigio cruel para detener las aguas del olvido.

El discurso anuncia ademas la proxima edicion de la obra de
Javier Jurado Molina. Es tarea en la que José Gutiérrez lleva
tiempo trabajando y que sin duda esta llamada a cubrir un
espacio importante en el conocimiento de la poesia granadi-
na mas reciente.

Porque pocas personas hay en esta ciudad que atesoren
una vivencia de la literatura mas dilatada y completa. En
efecto, José Gutiérrez ha sido, a lo largo de mas de treinta
ahos, corrector de pruebas, ensayista y critico literario en
prensa y radio, editor y antélogo de poesia y director de la ya
mencionada revista El Fingidor. Es, ademas, un bibliofilo
empedernido y un amante del cine, la musica y la pintura.
Pero José Gutiérrez es, ante todo, un poeta verdadero. Desde
Ofrenda en la memoria, su primer libro de poesia publicado
en 1976, hasta La tempestad serena, su magnifico poemario
aparecido en 2006, José Gutiérrez ha ido alternando la publi-
cacion de sus libros con prolongadas etapas de silencio, con-
figurando asi una poesia de suaves decantaciones que, con
rara perfeccion formal, va poco a poco construyendo un
mundo poético de belleza verdadera, de verdad bella -"la
belleza es razdn de tu vivir”, dird en uno de sus poemas- en
la estela de sus admirados John Keats y Juan Ramon
Jiménez. Junto a los libros anteriormente citados, la obra
poética de José Gutiérrez se completa con Espejo y laberin-
toy El cerco de la luz, ambos de 1978, La armadura de sal
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(1980), De la renuncia (1989), y la antologia Poemas 1976-
1996 (1997). Ha sido ademas incluido en importantes anto-
logias de alcance nacional, y traducido a varios idiomas.

Apoyado en una buena asimilacion de la tradicion clasica
y en la relectura escéptica pero hondamente sentida del
Romanticismo y el Modernismo, José Gutiérrez ha desbro-
zado un camino poético propio en el que el erotismo, la con-
templacion dolorosa de la belleza, el concepto de la sabidu-
ria como sufrimiento y el anhelo dubitativo de lo inefable se
despliegan en unos versos que conforman una permanente
indagacion en el sentido ontologico de la pérdida y el paso
del tiempo como dimensiones irrenunciables de lo humano:
“Nacido para la luz, me sumerjo / en sombra interminable”,
dice en el poema "Para tan larga muerte vida efimera”. Y con
ello, la pregunta por la significacion de la literatura, en tensa
pero necesaria dialéctica con la vida.

En el prélogo de La armadura de sal, el joven y asom-
broso poeta que era entonces José Gutiérrez ofrecia, a mi jui-
cio, la clave de su escritura: “Estos poemas no dicen nada
extraordinario en la medida en que la vida no invita a nada
extraordinario”. Acaso la piedra de toque de la poesia de José
Gutiérrez sea la insatisfaccién de una vida incapaz de perpe-
tuar los momentos felices, junto con la persuasién fatal del
desperdicio de la existencia y, pese a ello, la urgencia casi
mistica de salvar los instantes de belleza cumplida; como en
el poema de Garcilaso, la necesidad de parar las aguas del
olvido. Todo esto guiado por la duda de si tal esfuerzo sera
suficiente, la sospecha de que tal vez la escritura no sea la
salvacion de la vida sino su condena. De este modo en "El
derrotado”, poema perteneciente a De la renuncia, leemos:
“Cerrar asi la noche, con unos pocos versos / que el tedio y la
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tristeza te han dictado, / no deberia ser oficio de quien busca /
el placer noble de sentir la vida / por encima de todo afan
pequeno /y simulado; asi este vicio estéril / de la literatura”.
Recordemos que el poeta ha dicho que estos poemas,
como la existencia, ni dicen ni invitan a lo extraordinario. O
tal vez si, porque, pese a este sentimiento de derrota, los poe-
mas siguen afirmando la vida, acrisolando ellos mismos lo
extraordinario: la derrota es un don, viene a decir en una sec-
cion de De la renuncia. La voz poética que anida en los ver-
sos de José Gutiérrez no predica la inmortalidad de la poesia
como ocurriera con los poetas clasicos, sino la sutil pervi-
vencia de los afectos, la comunion en el olvido, la celebra-
cion elegiaca de la belleza compartida; algo, o quiza mucho,
hay en esta poesia del Sisifo de Albert Camus, que al tomar
conciencia de su desdicha se sabe también superior a su des-
tino. Por decirlo con las palabras de José Gutiérrez: “Pero no
te lamentes / si la mirada ciega te conduce al abismo. / En sus
0jos ausentes perseveras / a solas con la noche y tu silencio
escrito”.

Decia un florentino de mala fama que no hay buena suer-
te sino virtu, esto es, habilidad para aprovechar las ocasiones
que la vida ofrece. Yo no quiero dejar pasar ésta para decir a
José Gutiérrez cuanto me honra su amistad, cuanto me nutre
su poesia y cuanto me enorgullece responder a su espléndido
discurso de ingreso en la Academia de Buenas Letras de
Granada. Bienvenido a tu casa, José, que te recibe con los
brazos abiertos, bienvenido y enhorabuena.
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Este discurso, editado por la
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Bibliotecario de la Academia.
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