
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Academia de Buenas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Letras de Granada 
 
 
 
 
 
 

 

DISCURSO 
PRONUNCIADO POR EL 

ILMO. SR. D. JOSÉ GUTIÉRREZ 
 

EN SU RECEPCIÓN PÚBLICA 

Y 

CONTESTACIÓN 
DEL 

 
ILMO. SR. DON JUAN VARO ZAFRA 

 
ACTO CELEBRADO EN EL PARANINFO 

 
DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA 

 
EL DÍA 18 DE ENERO DE 2010 

 
 

 
GRANADA 

MMX



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Esta publicación ha contado con una subvención de la 
Consejería de Innovación, Ciencia y Empresa 

de la Junta de Andalucía 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Edita: © Academia de Buenas Letras de Granada 
c/ Almona del Campillo, 2 - 3º 
18009 Granada 

www.academiadebuenasletrasdegranada.org 

Imprime: La Gráfica S. C. And. - Granada 

Depósito Legal: Gr-3939/2009 
I.S.B.N.: 978-84-692-7670-9



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

DISCURSO 
DEL 

ILMO. SR. D. JOSÉ GUTIÉRREZ





 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Noches de solo riguroso 

APROXIMACIÓN A LA POESÍA DE 

JAVIER JURADO MOLINA



 
 
 
 
 
 
 
 

“… no se puede rendir homenaje a los maestros, 
a los amigos y a los recuerdos 

sin recurrir a las confesiones personales”. 

MAURICIO WIESENTHAL: Libro de réquiems



E 

 
 
 
 
 
 
 
 

Excmo. Sr. Presidente, 

Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos, 

Señoras y señores, amigos todos: 
 

 
N los Estatutos que rigen la Academia de Buenas 
Letras de Granada se recoge, en su primer artículo, el 

que acaso sea uno de sus más encomiables fines: contri- 

buir a ilustrar la historia literaria de Granada, de la comu- 

nidad autónoma andaluza y de España. No otra es la 

razón que me animó a elegir el motivo de mi discurso, al 

entender que la obra del poeta granadino Javier Jurado 

Molina, ignorada hasta hoy mayoritariamente, pero por- 

tadora de una incuestionable calidad, merece ocupar su 

propio espacio en el canon de la poesía granadina, anda- 

luza y española de finales del siglo XX. 

Antes de adentrarme en el tema que les propongo, es obli- 

gada deuda de cortesía, y mandato que dicta el corazón, dejar 

constancia del agradecimiento a los compañeros de la 

Academia que en su día me designaron para colaborar con 

ellos en la generosa tarea que impulsa esta noble institución. 

Así mismo, deseo expresar mi gratitud a quienes han queri- 

do acompañarnos en este significativo acto académico, y 

muy especialmente a los familiares y amigos de Javier que 

nos honran con su asistencia. Para quienes hoy tendrán noti- 

cia de Javier Jurado por primera vez, espero que mis pala- 

bras, y sobre todo las que él escribió y que traeré a mi expo- 

sición, iluminen no sólo la libertad de su verbo, la sutileza de 

su ingenio, la brillantez y la profundidad de su poética, sino 

también su riqueza de espíritu, su escéptica inteligencia, su 

exquisita sensibilidad; en definitiva, su valioso legado litera- 
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rio y, más allá y por encima de todo, la insobornable cohe- 

rencia que presidió su vida y su poesía. 
Javier, antes que para la literatura (su segunda gran 

pasión), vivía para el amor. El amor fue siempre su brújula y 

su guía, su más íntima aspiración y su apuesta más temera- 

ria. Sólo un vitalista melancólico tan consciente de lo que se 

jugaba, como lo era él, fue capaz de arriesgar tanto en la bús- 

queda de un ideal acaso inalcanzable. Reflexionar sobre la 

fascinante manifestación literaria de esa tentativa es el pro- 

pósito de mi disertación. 

Javier Jurado Molina nació en Granada el 23 de marzo de 

1963 y falleció en esta misma ciudad el 3 de julio de 1995. 

Una corta trayectoria, pero fecunda en su ajustado testimo- 

nio, que dejó intensa memoria, no sólo en sus versos, sino 

también en el recuerdo de quienes tuvimos el privilegio de ser 

testigos de su lúcido pesimismo existencial, que no estaba 

reñido con el ademán pícaro y astuto de quien −y cito sus pro- 

pias palabras− era “capaz igualmente de emborrachar de ter- 

nura y buen humor”. Cursó sus primeros estudios en el 

Colegio granadino de San Matías, y el bachillerato, que no 

completó, en el Instituto “Federico García Lorca” de 

Churriana de la Vega. Para entonces era ya un adicto a los 

libros, un lector acuciado por la literatura, ya fuese en el espa- 

cio de la ficción como en el ámbito de lo poético, además de 

ser un obstinado cinéfilo y un melómano curtido en el jazz, el 

rock, la música clásica y el flamenco. De todas esas vigoro- 

sas fuentes se nutría el adolescente autodidacta. Sorprende 

sobremanera constatar en su selecta biblioteca la afición lec- 

tora de Javier Jurado cuando apenas contaba 18 años (él tenía 

por obligada costumbre fechar los libros): el Arcipreste de 

Hita, Quevedo, Luis Cernuda, Fernando Pessoa, Gustave 
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Flaubert, Franz Kafka, André Breton, Michel Foucault, 

Dashiell Hammett…, por citar algunos autores. 
Esa precocidad intelectual explica el apelativo con el que 

sus amigos de Murcia lo conocían: “el Goethe”, y así apare- 

cen firmadas varias cartas suyas. Javier no sólo fue un lector 

precoz, un jovencísimo poeta adelantado a su edad, un ser 

hipersensible y por ello fácilmente vulnerable, retraído y al 

mismo tiempo apasionado, enemigo y amigo de la soledad 

según el momento, y muy inestable en sus relaciones senti- 

mentales, cuyas rupturas vivía como auténticas tragedias; 

fue, también, uno de nuestros últimos románticos, y se defi- 

nió a sí mismo como “un tipo que reconoce en el amor la 

única justificación de esa cosa poco clara que se llama exis- 

tencia”. Tan radical apuesta por el amor como desesperada 

tabla de salvación se complementa con la sarcástica y desa- 

lentada imagen que de sí mismo manifiesta: “Cruza la vida 

un peatón escaso de pelo y estatura (de esperanza también)… 

Eres tú, inseparable mío, víctima y verdugo que habita en 

estas páginas, extraño loco, tímida sombra” (texto manuscri- 

to firmado con el nombre del ilustre caballero del siglo XIII 

Pedro Illán, elegido por su semejanza fónica con “perillán” 

(Per-Illán), del que proviene la palabra −sinónimo de pillo, 

sagaz, granuja−, y que alguna vez utilizaría a modo de hete- 

rónimo). Esa dificultad para aceptarse (conviene recordar 

que quedó huérfano de madre a la temprana edad de 12 años, 

y que más tarde comentaría en alguna ocasión que, si ella 

hubiera vivido, probablemente él nunca habría escrito) con- 

dicionará sin duda su periplo vital y literario, y pondrá su 

peculiar sello de amargura y desencanto en la lírica de quien, 

a mi entender, fue uno de los poetas más sobresalientes de su 

promoción. Un poeta cuya autenticidad radicó en escribir 
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como vivió y en vivir como escribía. Sólo bajo ese prisma 

podemos alcanzar el sentido de su último y desolado gesto, 
desenlace anunciado de una trayectoria vital y una obra mar- 

cadas por una profunda y dolorosa coherencia. Javier Jurado 

canalizó su insatisfacción existencial en los estrictos cauces 

de la poesía, y cuando ésta no fue suficiente para contener el 

caudal que amenazaba con desbordarse, no encontró otra 

alternativa que la fuga irreparable hacia el sueño evanescen- 

te que alentó su andadura, poniendo fin a su vida. 

Antes de abordar su obra es preciso trazar un boceto de la 

Granada lírica de principios de los ochenta, momento en el 

que la sombra de Javier Jurado comienza a asomarse −que no 

a hacerse visible− al mapa poético de su ciudad, cuando, 

como él mismo dejó escrito, “se iniciaba en la literatura con 

esa entrega desmedida e ingenua que caracteriza a todo ado- 

lescente (cuyas ‘alas de gigante’, como sucedía con El alba- 

tros de Baudelaire, ‘le impiden caminar’)”. La eclosión de la 

corriente poética conocida como “otra sentimentalidad” vino 

a coincidir en Granada con la aparición de otros poetas más 

jóvenes que comenzaban a mostrar sus inquietudes literarias 

por aquellas mismas fechas. Nacidos durante la primera 

mitad de los sesenta, se caracterizaban por practicar una poe- 

sía de raíz urbana que mantenía ciertas reconocibles afinida- 

des con la “otra sentimentalidad”. De esa generación, mayo- 

ritariamente postergada, sólo Aurora Luque y Luis Muñoz 

tendrían repercusión editorial en libros y antologías. Entre 

aquellos nombres orillados cabría citar, entre otros, los de 

Jesús Bellón, Antonio González Vázquez, Juan Carlos 

Romero, Antonio Suárez o Ignacio López de Aberasturi. 

Javier Jurado Molina sería sin duda el referente de esa que 

podríamos llamar “generación perdida granadina”, pendien- 
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te aún de estudio, y que, en condiciones normales, debería 

haber desempeñado el necesario papel de puente entre los 
poetas de la “otra sentimentalidad” y sus coetáneos −antolo- 

gados en 1990 por Miguel Gallego Roca− y las más recien- 

tes hornadas promovidas con el nuevo siglo. 

La labor de rastreo e inventario que hemos seguido −y 

que no por ello está cerrada− de los escritos de Javier Jurado 

Molina ha dado como fruto, hasta ahora, la recopilación de 

44 poemas inéditos, a los que hay que sumar 21 localizados 

en catálogos y publicaciones periódicas, más los 16 que com- 

ponen sus dos cuadernos editados: el primero, Dos o tres 

cosas que sé de ella, publicado en vida del autor en 1993; y 

el segundo, Las malas intenciones, aparecido póstumo en 

1998. Todo ello supone un total de 81 poemas que, a falta de 

otros que pudiéramos encontrar, integrarían su “corpus” líri- 

co. Además, hemos descubierto, en el archivo que con tanto 

esmero guarda la hermana del poeta, prosas y aforismos que 

enriquecen notablemente su legado literario y que se inclui- 

rán en la futura edición de su obra. 

Considero aquí oportuno trasladarles la imagen de una 

foto, tomada el 27 de marzo de 1993 en el patio de la Casa 

Museo de Federico García Lorca de Fuentevaqueros, en la 

que aparecen una serie de poetas granadinos de diferentes 

generaciones. En primer plano, agachado, se puede ver a 

Javier Jurado y, a su derecha, a su amigo, el también malo- 

grado poeta Javier Egea. Todos los recogidos por la instantá- 

nea atienden fijamente al objetivo del pintor Alejandro 

Gorafe, salvo Jurado, que mira de soslayo a su izquierda, 

hacia un espacio inconcreto, como queriendo ausentarse de 

aquella “representación”. Ese ademán de huida lo acompañó 

siempre. Recuerdo muy bien cómo en nuestras demoradas 
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conversaciones, cuando él quería subrayar algo, elevaba a 

media altura la mano derecha y giraba levemente la cabeza, 
como en un gesto de controlada timidez y al mismo tiempo 

de fuga hacia un territorio enigmático que sólo él conocía, o 

tal vez desconocía. 

Javier nunca presumió de poeta, aunque supo que lo era 

por encima de todo: “Ejercer de poeta me produce cierta risa, 

y uno ya no tiene diecisiete años para creerse tamañas ridicu- 

leces. Alguien muy serio y solvente −poéticamente hablando− 

me preguntó, tras un largo monólogo sobre la escritura y su 

belleza llena de misterio, cómo pensaba titular mi primer 

libro. Mi respuesta, corrosiva e improvisada, obviamente, fue 

Poesía es tururú, lema que pareció disgustarlo. A partir de 

entonces no me saluda”. Pero en el caso de Javier, como en el 

de Bécquer, la poesía sí era inevitablemente ella, o esas “dos 

o tres cosas” que de ella sabía. Una cuartilla manuscrita con 

grandes mayúsculas, y que él dispuso a modo de cartela, reza- 

ba: “ESCRIBO, LUEGO EXISTO (Pero no para ti)”, inteli- 

gente relectura, entre mordaz y cáustica, del clásico axioma 

por todos conocido. Esa certeza de escribirle a alguien para 

quien no existimos configura muchos de los poemas de Javier 

Jurado, hasta el punto de cuestionar la posibilidad de cual- 

quier espejismo salvador: “No obstante, mucho me temo que 

esa mujer de la que estoy desaforadamente enamorado no 

exista”. Sospecha que tiene su correlato en otra afirmación, 

no por aparentemente humorística menos dramática: “No 

necesito una nobia [sic], sino una Zenobia”. Como muy bien 

ha señalado su amigo poeta Javier Orrico, Jurado “profesó el 

amor como un sacerdocio secreto, desde la timidez imposible 

que cultivó siempre para alimentar su excepcional poesía. 

Tuvo todos los dones del poeta, y todas sus desdichas”. 
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La ciudad nocturna es el ámbito en el que los poemas −y 

por consiguiente el amor, la vida− de Javier Jurado se desa- 
rrollan. Él mismo así lo reconoce cuando afirma: “… nuestro 

corazón −el mío, al menos− es irremediablemente urbano. Y 

bajo su amparo [el de la ciudad] amamos, nosotros, que 

somos hijos de Baudelaire”. La alargada sombra del autor de 

Las flores del mal (a cuya musa, Jeanne Duval, dedicó Javier 

un espléndido artículo literario) se proyecta sobre toda la 

obra de Jurado ya desde sus primeros poemas, en los que late 

esa conciencia del “flâneur”: Desoladas las calles / de una 

ciudad que nunca / será de nuevo mía. / Y este lecho una 

tumba / donde hundirse sereno / desde la certidumbre / de 

existir con el único / objeto de ser náufrago. 

Afirmaba Pedro Molino, editor de su primera plaquette, 

que “tras la aparente facilidad de Javier Jurado Molina para 

escribir poesía, late un ritmo acompasado −corazón de jazz 

literario−” de quien “escribe como respira”. No le falta razón. 

Javier mostró siempre una innata habilidad para la poesía y un 

excelente oído. Sus poemas presentan una perfecta arquitec- 

tura, sustentada fundamentalmente en el heptasílabo, que 

alterna con el pentasílabo, el endecasílabo y el alejandrino. A 

la rima sólo acude ocasionalmente, cuando recupera formas 

estróficas clásicas: preferentemente el soneto, y alguna vez la 

lira, la décima y la copla manriqueña. Por otra parte, llama la 

atención el carácter narrativo que adoptan habitualmente sus 

poemas, lo que Jurado, parafraseando el título de un conoci- 

do libro de relatos de Villiers de l’Isle Adam, llama “pequeño 

cuento cruel”, técnica que emplearía de manera más radical 

en el ya citado cuaderno póstumo Las malas intenciones. 

Sus primeros poemas publicados datan de 1981: cuatro 

composiciones que vieron la luz en el diario granadino 
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Patria, presididas por la foto del poeta adolescente y una 

Poética estremecedora por su vaticinio premonitorio: 
“… puedo dar como rasgo esencial de mi poesía un profun- 

do pesimismo ante la vida, sólo superado −en parte− por el 

amor. Mis poemas, en fin, son materia de olvido (o muerte) 

como fin irremisible”. En efecto, en esas composiciones ya 

está presente una de las constantes temáticas de Javier 

Jurado: “la muerte (que) es maldición, no herencia”. Esa 

“maldición” se extiende como aciago ángel exterminador por 

su poesía, escrita entre 1980 y 1995, es decir, desde los 17 

años hasta el momento mismo de su premeditada y definiti- 

va huida. Desde sus poemas iniciales Jurado ya destaca por 

la perfección formal, por el equilibrio y la destreza en el uso 

del material léxico con el que alcanza la inconfundible melo- 

día de sus versos. En cuanto al ámbito semántico, éste se 

resume en una serie de vivencias y obsesiones, desde los 

recuerdos infantiles con sus cicatrices y su temprana melan- 

colía que contrasta con el gozoso “carpe diem” y el efímero 

“tempus fugit” de otras composiciones de marcado signo fes- 

tivo y de intenso sensualismo, hasta los ingredientes fetichis- 

tas de un peculiar erotismo morboso, por ejemplo las prendas 

íntimas y los pies femeninos (… ya tensa / la media que dor- 

mía en tu tobillo / con postura de gato); sin olvidarnos del 

componente satírico de poemas y sonetos en los que se 

advierte el poderoso magisterio de Quevedo, sabiamente asu- 

mido, lo mismo que ocurre con Jorge Manrique en el poema 

“Coplas a la muerte de un milagro”, escrito por Jurado en 

1982. La tradición poética española no ofrece ningún secre- 

to para Javier, que siendo aún adolescente ya se adentró en su 

conocimiento, sobre todo a partir de la lectura del Arcipreste 

de Hita, cuyo Libro de buen amor tenía por su particular 
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biblia. Ese recurso a la tradición es un dato que subraya el 

carácter novedoso de esta poesía en su contexto temporal y 
en el de su generación. También se dan cita en ella los homena- 

jes literarios a los autores más queridos, tanto los explícitamen- 

te consignados (F. Kafka, G. Bataille, L. Cernuda, E. Martín 

Vivaldi…), como los aludidos a través de sutiles intertextuali- 

dades (Kierkegaard, L. Carroll, J. Conrad, J. C. Onetti, etc.). 

Pero si hay dos asuntos que dominan la inmensa mayoría 

de sus poemas, esos son el amor y la muerte. Eros y Tánatos 

aparecen una y otra vez imbricados en los versos de quien 

reconoce inevitable la imprecisa realidad de su deseo: Intruso 

o espejismo, / nunca es del todo cierto quien amamos. El 

amor semeja un salto sin red en el vacío y la muerte su trági- 

ca consecuencia, muerte que adopta distintas máscaras: el 

alcohol, el sexo, el propio impulso de extinción, aquello que 

está escrito en la sangre y anochece de súbito / bajo la piel. 

Hay veces, días hay en que vivo / confinado en la celda de mi 

propio cadáver. En estos dramáticos versos se constata lo que 

el profesor José Ortega Torres ya señaló en 1985, al afirmar 

que la poesía de Javier Jurado “atenta contra la literatura, con- 

tra la sociedad, contra el amor consabido…, y en última ins- 

tancia el objeto final de ese atentado es el propio poeta”. Este 

juicio sobre sus versos constituía para el joven artífice, según 

su propia declaración, “el mayor elogio” que cabría tributar- 

le. La rebeldía transgresora que estos poemas destilan se aca- 

bará volviendo fatalmente contra su autor en un proceso auto- 

destructivo del que la práctica poética, antes que terapia, se 

constituye en estimulante veneno que arrastra sus mejores 

impulsos hacia el ocaso sin retorno: “Ojalá pudiera escribir 

algo parecido al libro del Apocalipsis”, nos dirá finalmente 

con palabras prestadas de Zelda Fitzgerald. 
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Ni la poesía, ni la música, ni el cine, ni mucho menos el 

alcohol, acaso ni siquiera el amor podían restañar el abismo 
de su herida y que Javier Jurado explicita en sus notas, glo- 

sando una conocida frase de Jean-Paul Sartre: “El infierno 

soy yo; los otros sólo avivan el fuego”. Por eso, tras advertir 

que “lo peor de algunos amores aparentemente concluidos 

son sus falsas postguerras”, optará por una virtualidad exis- 

tencial próxima a la vida retirada que proclamaron los clási- 

cos: Vivir libre de afectos: / ni amar ni mucho menos ser 

amado. / Serán, sin sed, perfectos / los labios y el pasado. / 

Y el sol dará su vino al derrotado. Esta visión desengañada 

y catastrofista queda en ocasiones conjurada por un fugaz 

atisbo de jubilosa esperanza, como el que emerge en el 

poema, de resonancias nerudianas, “Confieso que he vivido”, 

donde, negando su desalentada poética temporal (“No creo 

en el olvido” nos dirá aquí), unos versos de acendrado estoi- 

cismo sirven de epitafio −recordemos que para T. S. Eliot 

cada poema presupone un epitafio− que funde un eco de 

Shakespeare con el título de una memorable película de Fritz 

Lang y la velada alusión a la postrera sentencia de un cre- 

puscular y sabio John Huston: Sólo una vez se vive y yo he 

vivido. / El resto es pura anécdota / y no importa. Pero deje- 

mos por ahora a un lado su valiosa obra inédita y adentré- 

monos en las dos entregas publicadas, que hoy constituyen 

sendas rarezas bibliográficas. 

A finales de 1993 Javier dio a la imprenta la que 

sería su única plaquette editada en vida. Su título, Dos 

o tres cosas que sé de ella, nos remite directamente al 

de una película de Jean-Luc Godard −1967− y vuelve 

a mostrarnos la inteligente apropiación de la cita. Se 

trata de once poemas que sorprenden por su perfección 
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formal, por la madurez de su dicción (no olvidemos 

que Javier, aunque inédito en libro, era ya poeta de 
extensa andadura creadora), por la apasionada intensi- 

dad que subyace en sus versos, por la radical apuesta 

existencial que en ellos establece: Quiero decir el 

absoluto gozo, / la desdicha sin límite. Son, en su sen- 

tido más estricto, poemas de absoluto amor, de desdi- 

chado desamor, escritos en las madrugadas que siguen 

a “las noches que uno viste de solo riguroso” (apunte 

de Javier al borde de la nota de prensa que recogía la 

noticia del suicidio de la actriz francesa Germaine 

Lefebvre, conocida por “Capucine”). Del aire de bole- 

ro (“Ansiedad”), con el que arranca el poemario, se 

llega a la constatación final de un imposible “propósi- 

to de enmienda” de quien todo lo apostó a ese eficaz 

intruso del amor / que llamamos desastre. Estas com- 

posiciones fueron fechadas en 1988, cuando el autor 

contaba 25 años y atrás habían quedado numerosos 

borradores y hasta algunos libros (Los caprichos de 

Melibeo, Falsas alarmas), de los que da noticia en su 

correspondencia y que fueron arrojados por el poeta al 

fuego purificador, a pesar de la calidad que sin duda 

atesoraban. Pero Javier era muy exigente consigo 

mismo y no tuvo reparo en destruir lo que con el tiem- 

po no satisfacía su implacable juicio crítico, pese a 

que en no pocos momentos se sintiera ignorado por 

aquellos que nunca le ofrecieron la posibilidad de edi- 

tar sus versos: “Por estos pagos… contamos para 

nuestro regocijo y consuelo con un flamante club de 

jazz. No nos publican, pero al menos nos dan música. 

En efecto, cada viernes tenemos concierto en el 
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Centro Artrítico” [sic] (5-IV-1987: en carta a la poeta 

gaditana Mercedes Escolano). Por eso no es dato anec- 
dótico el hecho de que Dos o tres cosas que sé de ella 

se publicara en Málaga por el sello Clave Aynadamar, 

edición que pasó totalmente desapercibida, quizás en 

parte por las dificultades de la distribución, pero tam- 

bién por la habitual endogamia de los clanes poéticos 

granadinos. Javier siempre rehusó entrar a formar 

parte de ese círculo maniqueo, y no quiso compartir lo 

que definió como “las mesas de camilla literarias de 

esta ciudad donde se cultiva esa flor venenosa que se 

llama envidia”. Refiriéndose a los congresos y festi- 

vales de poesía, tan prolíficos en nuestros lares, afir- 

ma: “…estas concentraciones de poetas me producen 

ictericia; soy, además, de los que suelen soltar la car- 

cajada en las intervenciones brillantísimas de nuestros 

laureados vates”. Con tal actitud, pocas posibilidades 

podía tener Javier Jurado de darse a conocer y abrirse 

paso como poeta en las tupidas frondas mediáticas que 

invadían el paisaje lírico granadino. Jurado, antes que 

un francotirador, fue un contumaz solitario, alguien 

que siempre se consideró miembro del “club de la 

supervivencia”. Resulta revelador, en este sentido, lo 

que con desengañada ironía había escrito sobre una 

foto del director de cine que, junto con Fellini, acaso 

más admiraba, Woody Allen: “Levántate, amigo. 

Tienes todo un futuro (vacío) por delante”. 

Dos o tres cosas que sé de ella constituye, pese a su som- 

brío tono narrativo, un moderno poemario de amor y desa- 

mor, donde las calles, los bares y la noche se dan cita en un 

territorio urbano marcado por la desolación, subrayada por el 
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abrupto encabalgamiento que con brillante intensidad 

−Conrad al fondo− nos muestra el incierto itinerario del 
poeta solitario / por este río de la noche, rumbo / al corazón 

de las tinieblas. La inestable historia amorosa que recorre 

estos poemas se torna dolor y desgarro. Así ocurre en el titu- 

lado “Ficciones”, uno de los más conmovedores de los 

incluidos en esta primera plaquete de Javier Jurado, del que 

leo unas estrofas: A veces / la muerte se demora / no por olvi- 

do: falla / cuando el dolor la cita. /… // Perdida la esperan- 

za, / se mira los zapatos / salpicados de vómito / y acaso pide 

un taxi / que lo lleve al infierno. // Pero entretanto le habla / 

al chófer de sus ojos: / el sol que se ponía / si entornaba los 

párpados; / de cómo la nostalgia / le ha mordido las uñas / 

o del tiempo improbable / de ser feliz./… / Y aquella sombra, 

aquella / sombra hermosa que vuelve / del delirio, un odioso 

/ espejismo al que pone / su rostro sin nombrarla / cuando 

grita demente: / “¡Pronto, chófer, deprisa: / siga esos ojos 

verdes!”. 

Inesperado y espléndido final, en el que vibra un emotivo 

eco de G. A. Bécquer. Interesante resulta, por otro lado, la 

sabia utilización de la llamada “frase hecha” con la relectura 

de la manoseada expresión “morderse las uñas”, aquí des- 

gastadas por la nostalgia. O ese taxi que −Lowry al volante− 

va camino del infierno: el infierno tan temido y al mismo 

tiempo tan anhelado que el poeta persiguió obstinadamente. 

Javier Jurado desmonta, como en un rompecabezas, los más 

gastados tópicos de cierta poesía trasnochada (los bares, los 

semáforos, los taxis, las madrugadas, las calles de la ciu- 

dad…), despojándolos de su inmediato barniz cotidiano y 

transmutándolos en símbolos para insertarlos en una poética 

radicalmente moderna que hace ficción de la vivencia, y del 
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poema “narración” lírica que nunca se agota en su propio dis- 

curso. La poesía de Javier Jurado, tan inconfundible, procla- 
ma esa “nueva sentimentalidad” que vislumbró Antonio 

Machado a través de Juan de Mairena y que ya intuía Larra 

cuando reclamaba “una literatura hija de la experiencia y de 

la historia” (en su artículo Literatura, de 1836). Jurado, al 

arañar en sus vivencias, está llevando la poesía urbana −la 

que es hija de Baudelaire− a su grado de autenticidad más 

extremo, a su realidad más desnuda y arriesgada. Por citar 

sus propias y esclarecedoras palabras, en las que glosa el títu- 

lo de un conocido poema de Neruda, “la poesía no sería ya el 

vehículo perfecto para escribir los versos más escépticos esta 

u otra cualquier noche, sino también el último recurso para 

desvelar su porqué, para convertir el género (tan manido de 

puro trascendente) en un método de conocimiento”. 

Y llegamos a su segunda publicación, póstuma, como ya 

hemos adelantado. Los cinco poemas que conforman la pla- 

quette titulada Las malas intenciones (1998) −de nuevo otra 

frase hecha−, que Javier dejó a su muerte preparados para su 

edición por Juan de Loxa en los cuidados “Cuadernos del 

Tamarit”, parecieran haber sido escritos con nocturnidad y 

alevosía (a juicio de Antonio González Vázquez la “alevo- 

sía” es lo que configura “el tono propio, o al menos preferi- 

do, de Javier Jurado”). Desde la cita inicial de Baudelaire, 

son versos cargados de “ideas negras”. Toda una tradición 

confluye aquí, desde las pinturas negras de Goya (no olvide- 

mos que los Caprichos estaban en la base de un poemario de 

Javier, hoy por desgracia perdido), hasta el cine negro ame- 

ricano −pero también el cine expresionista alemán, el 

Chaplin de Monsieur Verdoux, y la faceta más ácida de 

Buñuel−, la novela policiaca y la emparentada con los años 
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dorados del jazz −su aprecio por músicos heterodoxos o sui- 

cidas, como Charlie Parker y Chet Baker−, dando lugar a una 
escritura que podríamos llamar “forense”: sus versos son cer- 

teros y cortantes como un bisturí. En la primera composición 

del citado cuaderno aparece el otrora “hermoso y rubio” tra- 

vesti trocado en mustio “ángel azul” que se dispone a ajustar 

cuentas consigo mismo y con el tiempo, para así refutar la 

sentencia del verso de Garcilaso advirtiendo del “tempus 

fugit” (“todo lo mudará la edad ligera”) que lacónicamente 

precede el poema. En la segunda pieza, intensificando lo sór- 

dido, es Jack el destripador quien evoca su niñez con su 

memorial de perversiones. Otros poemas aluden a marcados 

mitos del cine: Marilyn Monroe, la Lolita de Kubrick, James 

Dean, Louise Brooks, Marlene Dietrich…, citados como ico- 

nos de la sexualidad perturbada de personajes frenópatas que 

se ocultan tras su normal apariencia: devastadas estrellas de 

cabaret, coleccionistas de horrores, asesinos o pirómanos 

como el veterano soldado yanqui que conoció mejores días 

en Vietnam y que ahora sueña con un gran incendio que lo 

calcine todo −hemos asistido en los últimos tiempos a suce- 

sos que confirman aquel terrible augurio−, composición que 

cierra el desalentador “réquiem” –más en la línea agitada de 

Berlioz que en la de Fauré− con la que concluye Las malas 

intenciones. A medio camino entre “el esperpento y el tre- 

mendismo, aunque tamizados por la cultura underground, el 

jazz y la novela negra” (A. González Vázquez), Javier Jurado 

traza aquí su poesía más áspera y desolada, un demoledor 

cóctel aderezado de homenajes cinematográficos, musicales 

y literarios (Orson Welles, J. Von Sternberg, Mozart −pero 

también León, Valerio y Quiroga− R. L. Stevenson, Thomas 

Bernhard, etc.). 
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Entenderemos mejor el sentido del título Las malas inten- 

ciones y de los poemas que lo integran si acudimos a las ajus- 
tadas palabras de ese polígrafo y humanista que fue Alfonso 

Reyes: “Que en la poesía haya una comunicación de misterio 

es indiscutible. Que los grandes poetas sacrifiquen a este 

misterio la perfección artística no es verdad. No lo es en el 

caso de Baudelaire. Los grandes poetas lo son porque logran 

captar el misterio en el arte. Si lo dejan escapar, o si no lle- 

gan al equilibrio de la forma, se quedarán en las buenas 

intenciones, con que está empedrado el infierno”. A la vista 

de estos poemas, y del conjunto de su obra, ¿cabría hablar de 

Javier Jurado como poeta transgresor, heterodoxo o, más 

propiamente, maldito? Naturalmente que sí. Pero entiéndase 

bien: poeta existencialmente maldito, y nunca bajo el prisma 

del dandy o del esnob. Malditismo íntimo, ideológico, des- 

clasado −quiso romper, y lo consiguió, con las “buenas inten- 

ciones” de la poética oficial con la que tuvo que convivir−, 

malditismo que establece Walter Benjamin al referirse a 

Baudelaire y que nos recuerda Aurora Egido: “Benjamin sus- 

tentó el principio de la modernidad en el malditismo de 

Baudelaire, que extraía la belleza del mal, aunque entendien- 

do, desde presupuestos marxistas, tal modernidad como mer- 

cancía”. Javier Jurado no hizo otra cosa en sus poemas que 

llevar el Romanticismo a su Finisterre más lejano y agónico. 

Rechazó la estrategia burguesa de los poetas −y, dicho sea de 

paso, también de los teóricos− que lo condenaron al ostracis- 

mo y enarboló, como una bandera de nadie, su disidencia, 

que hoy se reivindica sola. Escritor maldito por el propio 

olvido al que fue sometido en vida y también tras su muerte, 

exceptuando al profesor Andrés Soria Olmedo que lo incor- 

pora a su estudio sobre un siglo de poesía granadina (1898- 
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1998) reproduciendo una de sus composiciones, y al crítico 

Antonio González Vázquez con su esclarecedor artículo 
incluido en las páginas monográficas que la revista El fingi- 

dor [nº 8, abril – junio 2000] le dedicó. Poeta maldito porque 

supo transformar el dolor en ironía y en sarcasmo, la soledad 

en sólida pasión creadora, el fracaso en venero de conoci- 

miento. La poesía no fue nunca para él un talismán con el que 

exorcizar sus propios fantasmas, ni un remedio contra la fata- 

lidad. Por el contrario ahondó con ella la sima de su angus- 

tia, la dimensión de su inconformismo. Escritor genuina- 

mente maldito, como Cesare Pavese, como Jacques Rigaut, 

como Gabriel Ferrater, signo que lo singulariza entre los poe- 

tas de su entorno al llevar la propia “experiencia” hasta sus 

últimas consecuencias y plasmarla en una poesía verdadera- 

mente antiburguesa. Su obligado referente, ya lo hemos 

dicho, es Baudelaire, pero también podría serlo en cierto sen- 

tido, aunque apenas guarden parentesco sus respectivas 

obras, Pablo del Águila (1946-1968), otro poeta marcado por 

una precoz y deslumbrante lucidez. Javier contribuyó de 

manera activa a la publicación de la Poesía reunida de Pablo 

del Águila, que vio la luz en la colección granadina “Silene” 

en 1990. 

Ahora, justo 20 años después, nos encontramos ante el 

reto de la edición del legado que hemos conseguido reunir de 

Javier Jurado Molina, de cuyo trabajo introductorio este dis- 

curso es apenas una primera aproximación, el preámbulo de 

un estudio en marcha de mayor calado que fije su obra y 

muestre la calidad de este poeta imprescindible: alguien a 

quien consolaba detenerse a escuchar un solo de saxo, por 

ejemplo algún blues de su admirado John Coltrane, las 

noches que vestía “de solo riguroso”, cuando hubiera desea- 
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do vestir de vida caudalosa, esa vida que, paradójicamente, 

continúa latiendo en sus mejores poemas. 
“Lo propio de los grandes hombres −nos recuerda 

Alfonso Reyes, y Javier Jurado lo fue− es que nunca parece 

que los estamos viendo, es que nunca vive uno a su lado. 

Habitan una soledad andina y pasan envueltos en su nube”. 

Estamos convencidos de que Javier Jurado Molina dejará 

muy pronto la nube de su olvido para habitar un solidario y 

merecido reconocimiento. Acaso esta noche no sea extraño 

notar su “tímida sombra” y sentir su amistosa e imposible 

cercanía. 

 
Muchas gracias. 
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JOSÉ GUTIÉRREZ 

Nigüelas (Granada) 1955. 

 
Con tan sólo 21 años publicó su primer poemario, 

Ofrenda en la memoria (1976, Granada, “Silene”, colección 

que ha codirigido), al que siguieron Espejo y laberinto 

(1978, Málaga, ed. Angel Caffarena), El cerco de la luz 

(1978, Granada, col. “Ánade”, de la que fue co-director en su 

primera etapa), La armadura de sal (1980, Madrid, col. 

“Scardanelli”, ed. Hiperión), y De la renuncia (1989, 

Madrid, ed. Trieste, con prólogo de Antonio Muñoz Molina), 

libro del que está en prensa una edición bilingüe en Francia. 

Sus poemas han sido asimismo traducidos al griego y al ita- 

liano, y están incluidos en distintas antologías de poesía 

española: Las voces y los ecos (1980, Madrid, ed. Júcar), 

Florilegium. Poesía última española (1982, Madrid, ed. 

Espasa-Calpe, Selecciones Austral), Postnovísimos (1986, 

Madrid, col. “Visor”), Poesía española reciente 1980-2000, 

(2001, Madrid, ed. Cátedra), entre otras. 

La “renuncia” de aquel poemario se hace efectiva en un 

largo silencio de dieciocho años, sólo roto con la publicación de 

una antología de su obra: Poemas 1976-1996 (1997, Madrid, 

col. “Signos”, ed. Huerga y Fierro), que incluye la mención a 

un libro futuro: El ausente, más tarde editado con el título de 

La tempestad serena (2006, Madrid, col. “Signos”, ed. Huerga 

y Fierro). Su incursión en la narrativa se reduce a dos relatos 

publicados: Incertidumbre y El invitado de la noche. 

En el campo ensayístico es autor de una Introducción a 

la pintura de José Hernández Quero (1986, ed. 

Ayuntamiento de Granada) y Manual de nostalgias: invita- 

ción a la poesía de Elena Martín Vivaldi (1982, Granada, 
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col. “Silene Ensayo”), poeta de cuya obra ha preparado la 

edición de una Antología: En plenitud de asombro (2002, 

Granada, col. “Silene Minor”). En 2007 coordinó la exposi- 

ción “Reflejos de un asombro”, celebrada en la Biblioteca 

Universitaria del Hospital Real de Granada con motivo del 

centenario del nacimiento de Elena Martín Vivaldi. En la 

actualidad prepara la edición de un libro de artículos litera- 

rios y periodísticos: La biblioteca del bosque. 

Su activa presencia en los medios de comunicación se remon- 

ta a los años ochenta, tanto en la prensa local como en la nacio- 

nal: Ideal, Diario de Granada, Informaciones, Pueblo, El País, 

etc., así como en numerosas revistas literarias: Nueva Estafeta, 

Cuadernos del Norte, Litoral, Insula, etc., al tiempo que dirigía 

y presentaba distintos programas radiofónicos de carácter cultu- 

ral y universitario en la emisora de RCE (actual Radio Nacional 

de España) en Granada: “La biblioteca del bosque” (1981-82), 

“Al sur de la noche” (1983), y “Cosmópolis” (1984). Es miem- 

bro de la Asociación de la Prensa de Granada, y de la FAPE 

(Federación de Asociaciones de Periodistas de España). 

Desde su creación en 1999, hasta su clausura en 2007, fue 

director de la revista cultural El Fingidor (34 números publi- 

cados), editada por la Universidad de Granada, institución 

donde se dedica desde 1976 a tareas editoriales (durante ocho 

años fue “corrector de pruebas y estilo” en el Secretariado de 

Publicaciones de la UGR), culturales (dirigió el suplemento 

literario Campus Cultural) o periodísticas (asesor del 

Rectorado en el periodo 1994-2000, funciones que alternaba 

con la subdirección del Gabinete de Prensa, que ya había 

dirigido en 1984 cuando fue elegido por los responsables 

universitarios para su puesta en marcha). Actualmente es 

director del Gabinete de Comunicación de la UGR. 
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Excmo. Sr. Presidente, 

Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos, 

Señoras y señores: 
 
 

UVE la fortuna de conocer a José Gutiérrez hace casi 
una década, cuando era director de El Fingidor, aquella 

publicación humanista de la Universidad de Granada desa- 
parecida hace ahora dos años, en la que me acogió con afec- 
to y generosidad. Desde entonces nuestra amistad ha ido cre- 
ciendo a través de sosegadas conversaciones literarias, 
encuentros con libros e ideas: tiempo compartido, enriquece- 
dor y siempre grato. 

Al oír su discurso sobre la figura y poesía de Javier Jurado 

Molina no he podido dejar de evocar los versos inolvidables 

de la Égloga III en los que Garcilaso de la Vega revivía a su 

modo el mito de Orfeo: “libre mi alma de su estrecha roca, / 

por el Estigio lago conducida, / celebrando te irá, y aquel 

sonido / hará parar las aguas del olvido”. No cabe mejor defi- 

nición de la poesía, especialmente de la de José Gutiérrez: 

palabras contra el olvido, una memoria que se cumple al ser 

una y otra vez recordada. Y este es el noble propósito que 

alienta también su discurso: la recuperación del olvidado 

poeta granadino Javier Jurado, fallecido trágicamente en 

1995. En breves, precisas y vigorosas páginas, José Gutiérrez 

nos ha dado noticia del escritor y su atormentada personali- 

dad, sus lecturas, influencias y concepto de la poesía; ha 

esbozado el medio que le tocó vivir, la difícil Granada litera- 

ria de comienzos de los ochenta; y, finalmente, ha descrito el 

material que Javier Jurado dejó al morir o, al menos, el que 

después de una búsqueda minuciosa y aún abierta ha podido 

reunir. Pero con este discurso, José Gutiérrez ha dado tam- 
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bién noticia puntual de sí mismo. Es fácil percibir en estas 

palabras al hombre de gusto cultivado, al lector ávido y al 
mismo tiempo exquisito, al investigador riguroso y apasio- 

nado, al amigo leal y bueno, y, desde luego, al poeta que des- 

ciende a ese Estigio cruel para detener las aguas del olvido. 

El discurso anuncia además la próxima edición de la obra de 

Javier Jurado Molina. Es tarea en la que José Gutiérrez lleva 

tiempo trabajando y que sin duda está llamada a cubrir un 

espacio importante en el conocimiento de la poesía granadi- 

na más reciente. 

 
Porque pocas personas hay en esta ciudad que atesoren 

una vivencia de la literatura más dilatada y completa. En 

efecto, José Gutiérrez ha sido, a lo largo de más de treinta 

años, corrector de pruebas, ensayista y crítico literario en 

prensa y radio, editor y antólogo de poesía y director de la ya 

mencionada revista El Fingidor. Es, además, un bibliófilo 

empedernido y un amante del cine, la música y la pintura. 

Pero José Gutiérrez es, ante todo, un poeta verdadero. Desde 

Ofrenda en la memoria, su primer libro de poesía publicado 

en 1976, hasta La tempestad serena, su magnífico poemario 

aparecido en 2006, José Gutiérrez ha ido alternando la publi- 

cación de sus libros con prolongadas etapas de silencio, con- 

figurando así una poesía de suaves decantaciones que, con 

rara perfección formal, va poco a poco construyendo un 

mundo poético de belleza verdadera, de verdad bella −“la 

belleza es razón de tu vivir”, dirá en uno de sus poemas− en 

la estela de sus admirados John Keats y Juan Ramón 

Jiménez. Junto a los libros anteriormente citados, la obra 

poética de José Gutiérrez se completa con Espejo y laberin- 

to y El cerco de la luz, ambos de 1978, La armadura de sal 
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(1980), De la renuncia (1989), y la antología Poemas 1976- 

1996 (1997). Ha sido además incluido en importantes anto- 
logías de alcance nacional, y traducido a varios idiomas. 

Apoyado en una buena asimilación de la tradición clásica 

y en la relectura escéptica pero hondamente sentida del 

Romanticismo y el Modernismo, José Gutiérrez ha desbro- 

zado un camino poético propio en el que el erotismo, la con- 

templación dolorosa de la belleza, el concepto de la sabidu- 

ría como sufrimiento y el anhelo dubitativo de lo inefable se 

despliegan en unos versos que conforman una permanente 

indagación en el sentido ontológico de la pérdida y el paso 

del tiempo como dimensiones irrenunciables de lo humano: 

“Nacido para la luz, me sumerjo / en sombra interminable”, 

dice en el poema “Para tan larga muerte vida efímera”. Y con 

ello, la pregunta por la significación de la literatura, en tensa 

pero necesaria dialéctica con la vida. 

En el prólogo de La armadura de sal, el joven y asom- 

broso poeta que era entonces José Gutiérrez ofrecía, a mi jui- 

cio, la clave de su escritura: “Estos poemas no dicen nada 

extraordinario en la medida en que la vida no invita a nada 

extraordinario”. Acaso la piedra de toque de la poesía de José 

Gutiérrez sea la insatisfacción de una vida incapaz de perpe- 

tuar los momentos felices, junto con la persuasión fatal del 

desperdicio de la existencia y, pese a ello, la urgencia casi 

mística de salvar los instantes de belleza cumplida; como en 

el poema de Garcilaso, la necesidad de parar las aguas del 

olvido. Todo esto guiado por la duda de si tal esfuerzo será 

suficiente, la sospecha de que tal vez la escritura no sea la 

salvación de la vida sino su condena. De este modo en “El 

derrotado”, poema perteneciente a De la renuncia, leemos: 

“Cerrar así la noche, con unos pocos versos / que el tedio y la 
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tristeza te han dictado, / no debería ser oficio de quien busca / 

el placer noble de sentir la vida / por encima de todo afán 
pequeño / y simulado; así este vicio estéril / de la literatura”. 

Recordemos que el poeta ha dicho que estos poemas, 

como la existencia, ni dicen ni invitan a lo extraordinario. O 

tal vez sí, porque, pese a este sentimiento de derrota, los poe- 

mas siguen afirmando la vida, acrisolando ellos mismos lo 

extraordinario: la derrota es un don, viene a decir en una sec- 

ción de De la renuncia. La voz poética que anida en los ver- 

sos de José Gutiérrez no predica la inmortalidad de la poesía 

como ocurriera con los poetas clásicos, sino la sutil pervi- 

vencia de los afectos, la comunión en el olvido, la celebra- 

ción elegíaca de la belleza compartida; algo, o quizá mucho, 

hay en esta poesía del Sísifo de Albert Camus, que al tomar 

conciencia de su desdicha se sabe también superior a su des- 

tino. Por decirlo con las palabras de José Gutiérrez: “Pero no 

te lamentes / si la mirada ciega te conduce al abismo. / En sus 

ojos ausentes perseveras / a solas con la noche y tu silencio 

escrito”. 

Decía un florentino de mala fama que no hay buena suer- 

te sino virtù, esto es, habilidad para aprovechar las ocasiones 

que la vida ofrece. Yo no quiero dejar pasar ésta para decir a 

José Gutiérrez cuánto me honra su amistad, cuánto me nutre 

su poesía y cuánto me enorgullece responder a su espléndido 

discurso de ingreso en la Academia de Buenas Letras de 

Granada. Bienvenido a tu casa, José, que te recibe con los 

brazos abiertos, bienvenido y enhorabuena. 
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Este discurso, editado por la 

Academia de Buenas Letras de Granada, 

se acabó de imprimir en Granada 

el 18 de enero de 2010, 

día de su lectura pública y 

CXLIII aniversario del nacimiento 

de Rubén Darío, 

autor de Cantos de vida y esperanza, 

en los Talleres de La Gráfica S. C. And., 

estando al cuidado de la edición 

el Ilmo. Sr. D. José Rienda, 

Bibliotecario de la Academia. 
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