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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sras. y Sres. Académicos,

Señoras y señores, amigos todos:

PRONTO va a cumplirse un año de la pérdida de un miem-
bro insigne de esta Academia, insigne y muy querido por

todos sus componentes: el Ilmo. poeta, profesor y escritor
Juan Jesús León, cuya muerte nos consternaba a todos tam-
bién, la pasada y triste madrugada del nueve al diez de
diciembre. Pronto va a cumplirse un año y siguen muy vivas
en nosotros las imágenes de lo compartido con él; sus
comentarios, el timbre de su voz, su risa, su ciencia, su con-
ciencia, su ingenio, la nobleza de su corazón… Es por ello,
para dejar constancia de la permanencia tanto de su recuerdo
como de su lección, por lo que quisiera que estas palabras
fueran entendidas a modo de sencillo homenaje a su memo-
ria y como un testimonio de aprecio a su obra, a su legado, a
su poética, de incalculable valor para cuantos le estimábamos
y admirábamos sin recato. Creo, al hacerlo así, recoger el
sentir general de los componentes de esta Academia de
Buenas Letras que, estoy convencido, no han de cejar en la
conservación y difusión de la obra de uno de los autores más
singulares y necesarios para entender el panorama de la lite-
ratura granadina y andaluza de las últimas décadas.

Y es que Juan J. León no tenía enemigos, nunca hubiera
sabido tenerlos; era hombre de natural noble y franco y sabía
granjearse muy pronto el afecto de cuantos le conocían y le
trataban; los mismos que, al poco de intercambiar con él
algunas frases, quedaban irremisiblemente atrapados tanto



10

por su ironía y por el ingenio de su plática como por la bon-
dad de su carácter. Ingenio es, precisamente, una de las pala-
bras que yo he venido asociando desde siempre a su persona
y a su obra y que define, a mi modo de ver, un aspecto impor-
tante de su perfil intelectual. Si el ingenio tuviera patria, el
suyo sería hijo de varias, porque su ingenio me parece roma-
no, latino, mediterráneo, muy a lo Marcial, por no salir del
todo de la península; al tiempo que muy hispánico, a veces
conceptista y quevedesco, y otras muy granadino y fronteri-
zo… Hay, además, otra palabra que también va unida para mí
a su trayectoria y a su ejercicio creador y que completaría el
perfil esencialísimo al que me refiero, una palabra necesaria
para componer la moneda de su recuerdo y no es otra que la
palabra verdad. Si a algo ha estado aferrada su vida de escri-
tor, de una manera permanente y sin claudicaciones, ha sido
a su particular compromiso con la verdad; un compromiso
que le ha conferido cierta dimensión ética a su poesía y a
veces, un acento moral. De ahí quizás su rebeldía, el origen
y la razón de su crítica o de su inconformismo, cuando ese
amor a la verdad suyo, a la verdad solidaria y compartida,
chocaba con cualquier panorama de hipocresía, de abuso o
de exceso, especialmente visible en las clases dominantes y
en las jerarquías del poder; es entonces cuando mejor aflora
en Juan J. León esa especie de auctoritas que ejercía a través
de su obra, como de poeta civil, de conciencia en permanen-
te estado de alerta y muy poco dada a transigir o a esconder
su reparo.

Así nacieron sus primeros libros, esos que él consideraba
textos de iniciación –“intuitivos y de aprendizaje”, nos dirá–,
marcados por un profundo desgarro existencial; libros de



búsqueda de la voz propia y que solía dejar atrás a la hora del
recuento de lo escrito, pero que ahora conviene recordar para
ilustrar sobre todo esa disidencia suya, esa protesta de la que
nace su lírica, que le lleva a titular En desacuerdo (1969) una
de sus obras iniciales. La proclama de su rebeldía no se
esconde para nada, como vemos, sino que se airea desde los
primeros compases de su escritura. La sobria edición, con
portada en negro riguroso, perseguía la connotación fúnebre
de la desesperanza y del luto, y llevaba como viñeta en la
parte superior una mariposa seccionada como anticipo ale-
górico del contenido, muy a tono con ese “pesimismo atroz
y sin ventanas” que es, a juicio del propio poeta, el rasgo
dominante y caracterizador de esa etapa inicial de su poesía.
También uno de sus primeros libros del periodo de madurez,
que comienza con Espero la caída del pájaro más triste
(1974), se titula Conciencia puesta en pie, lo que muestra a
las claras la voluntad de permanecer alerta a la que aludía
más arriba. Aunque publicado en 1986, en él se incluyen poe-
mas de toda la década precedente y alguno se remonta inclu-
so a 1975. Conciencia puesta en pie ejemplifica ese estado
de vigilancia, sí, y también alude, por extensión, al compro-
miso con la verdad que antes subrayaba; a esa voluntad de
reafirmarse en ella y no sucumbir, como deja entrever en sus
versos; sobre todo cuando los sentimientos van en sintonía
con los pensamientos y emociona dejar constancia de ello:

Cuando nada sucede, cuando todo es lo mismo,
entonces la esperanza se diluye en la sangre,
el tedio se apodera de las piernas y el hombre
inclina la cabeza como un sauce humillado.
Pero entonces, también, algo brota de nuevo
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y empuja hacia delante como un mar sin orillas,
como un mar insistente, incansable, nervioso,
porque el pecho reafirma la verdad de la frente. 

Hombre comprometido con su época y con su tiempo en
una triple faceta: como profesor, como poeta y como perso-
na; como ciudadano de a pie que observa y no consiente. Su
vocación didáctica le llevó a ejercer la enseñanza en Málaga,
Jaén y Granada, fundamentalmente, y ello en unas décadas
difíciles que demandaban modelos más estables y menos
improvisados, justo como nos ocurre ahora, que todavía
seguimos demandándolos, y también modelos menos amné-
sicos con el pasado y la tradición clásica y humanística.
Luchó, a pesar de todo, contra las adversidades y continuos
cambios y contradicciones del sistema educativo (Ahí queda
su artículo combativo “Hay que abolir la LOGSE”, por ejem-
plo, publicado en El Faro en mayo de 2002) y fue querido
por sus alumnos, que lo recuerdan con emoción y con verda-
dero afecto, como he tenido la oportunidad de comprobar
personalmente en más de una ocasión. A este respecto es una
buena prueba de ese cariño el que la Biblioteca del Instituto
de Antequera en donde impartió clases lleve su nombre, en
homenaje a su recuerdo y a su implicación cultural y docen-
te con la ciudad. En ese mismo capítulo del profesor activo
que siempre fue, hay que anotar su voluntad pedagógica y
divulgativa que le llevó a escribir el volumen Literatura
Universal. Teoría y textos (1998), un manual muy celebrado
por su eficacia didáctica, de referencia obligada para los
estudiantes de esta disciplina en muchos centros de enseñan-
za secundaria de nuestro país; o su ensayo Formas de expre-
sión poética en el lenguaje popular (2000), revisión y
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ampliación del anterior Expresión poética y expresión popu-
lar, publicado once años antes. Ediciones éstas de especial
interés para quien quiera comprender muchas de las claves
de la propia poética culta del creador, que guardan conexión
con el gracejo del pueblo en el manejo del idioma, con el tipo
de imágenes o metáforas que emplea o con los juegos de con-
ceptos y palabras que vemos tan a menudo en sus propios
versos.

La poesía, que resultó vocación temprana en su vida, ven-
drá a ser otra muestra más de ese compromiso. Porque, sin
lugar a dudas, fue la poesía el medio del que mejor se sirvió
Juan J. León para hacer sus preguntas, para conformar su
denuncia, para cantar al amor o a la amistad y esbozar de
paso tímidas certezas y pocas esperanzas, pero, eso sí, siem-
pre desde lo más hondo y verdadero de su sensibilidad, desde
la más noble y limpia convicción, aquella que le impele a
decirnos lo que nos dice, seguro de que puede defenderlo
ante todos; o mejor, de que puede compartirlo con todos, ya
que a todos afecta. Este otro trabajo también lo llevó a cabo
con desprendimiento y entrega, pues a fin de cuentas, como
dice con razón Salvador Espríu, “escribir poesía es trabajar
para el hombre”, y no otra cosa que desarrollar ese especial
trabajo para el hombre, para los hombres, los cercanos y los
lejanos, es lo que supo hacer con maestría desde su hetero-
doxia militante. Acaso su obra no sea muy extensa, porque él
escribía cuando se le imponía la escritura y, además, había
desarrollado un alto nivel de autoexigencia, que le hacía ser
especialmente severo con cuanto creaba. Esa meticulosidad
de quien cifra diligentemente la fecha de composición de sus
textos –gracias a lo cual podemos entender mejor su evolu-
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ción cronológica, dicho sea de paso–, es la misma que aplica
a la hora de cribar cuanto salía de su pluma. Acaso, digo, su
obra no sea tan copiosa y extensa, pero sí intensa y necesaria
y nos ofrece un cumplido ciclo en el que el autor va pasando
de las iniciales inquietudes revolucionarias a posiciones más
desencantadas en los últimos años, cuando la experiencia del
mundo es ya más amplia y fecunda y los desengaños pesan
en el corazón. En efecto, si en la nota previa a la edición de
Del corazón y la experiencia. Poesía 1970-1988, que recoge
las casi dos primeras décadas de su escritura –nota de la que
me hace “culpable”, por cuanto le insistí en que la escribiera
exprofeso para presidir esa recopilación–, venía a decirnos
con cierto aire inflexible y tajante: “creo que la poesía es un
trabajo intelectual en el que la forma debe de estar sometida
al contenido y éste al servicio de unos valores ideológicos
claros. Aquí no valen medias tintas”; más adelante, en el
papel de Juan, en las Églogas de Tiena confesará con otra
serenidad la trayectoria de una especie de naufragio espiri-
tual, de un naufragio de las ideas, cuando estas se enfrentan
con la dura realidad que las vuelve insostenibles. Así en su
Égloga del Invierno en Tiena, nos abrirá la puerta de su pen-
samiento más íntimo y cifrará para nosotros las consecuen-
cias y circunstancias de esa decepción, sin dejar de aplicarse
su propia ración de autocrítica:

Yo fui cantor de libertades cojas,
fustigador del sueño y la paciencia,
amante iluso de banderas rojas
ancladas en la luz de la conciencia
y todo naufragó como las hojas
que el viento arranca y mece en su indolencia



15

dejando el corazón como un sendero
desnudo y pobre bajo el sol de enero.

La mejor prueba de su compromiso como persona la
hallamos en su Memorial de artimañas y secuencias sin
cuento, las memorias que redactó pocos años antes de su
muerte, en el 2004, para ser exactos, y que aparecieron publi-
cadas en 2006. En ellas trata de poner su vida en claro y de
recoger, casi siempre con registros jocosos que le permiten el
distanciamiento y la ironía, los pasajes, las secuencias, de su
trayectoria vital. La mejor prenda y muestra de ese compro-
miso, digo, es su coherencia; la coherencia que mantuvo a lo
largo de su vida consigo mismo y con los demás. Porque en
estas memorias, como expresa el autor en los primeros tra-
mos de las mismas citando a Julián Marías, él ha querido par-
tir de una órbita convivencial. “La vida es, –nos apunta el
filósofo– ya de por sí convivencia: la experiencia que de ella
se alcanza es también convivencial; y esto hace que su pro-
pio contenido incluya a los demás”. Juan J. León, haciéndo-
se eco de estos planteamientos, no podía privarnos de esa
dimensión coral y comunitaria, por eso convoca en su retablo
a familiares, amigos, poetas y escritores, profesores y artis-
tas, bebedores empedernidos y rebeldes sin causa, soñadores
y desencantados de los sueños y a un sinfín de personajes
pintorescos y disparatados, muchos de ellos héroes o antihé-
roes de su poesía satírica, a los que siempre trató con cariño,
por muy afilado que fuera el aguijón de sus burlas. Es más,
el que Juan J. León se burlara un poco de nosotros, era un
modo particular y muy suyo de demostrarnos el afecto y el
interés con el que nos reconocía y nos regalaba. Nadie podía
sentirse herido en su amor propio, porque sus dardos eran
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literarios y divertidos y no amargos y emponzoñados por el
rencor o la envidia como ocurre frecuentemente con algunos
otros escribas más cínicos y aviesos. Por otra parte, no duda
como autor en ser el primero en reírse de sí mismo, y en
desacreditarse y convertirse en caricatura si es preciso, con lo
que cualquier cosa que pudiera afectar a otros ya él la había
experimentado en sí mismo, y no por aquello de la captatio
benevolentiae, que podríamos pensar, sino más bien como el
médico que se receta su propia medicina para curarse en
salud y no ser menos. 

Por eso no duda en presentarse de manera poco ejemplar,
es decir, como víctima también del ímpetu de su propia iro-
nía. Y así comienza por referir como contrariedad funesta su
nacimiento y, al hablarnos de su tardía venida al mundo
como diezmesino, lo hace en términos de fatal advenimiento,
o necrológico nacimiento o nos dice haber nacido difunto,
para seguir, ya permanentemente, hasta el final, haciendo
bromas acerca de su resurrección casi milagrosa; o también
nos habla de su sexo, al que convierte en todo un personaje
casi con vida propia; en una suerte de referente simbólico,
contra el que arremete sin empacho, justo con idéntica desen-
voltura a la empleada contra el dueño del mismo; referente,
digo, a veces egregio y otras no tanto en los lances del amor
o de la vida, que él utiliza en ocasiones con gracejo similar y
desinhibición alegre, al modo del Arcipreste de Hita, inspira-
dor de sus mejores simpatías. Quizá las ganas de reírse del
mundo y hasta de su propia sombra le vengan de su infancia
feliz, en libertad, en medio de la naturaleza, ajena a las con-
tingencias de otras vidas más precarias que él observaba.
Siempre confesó esta circunstancia y a mí me da que esa
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experiencia sí que fue un elemento determinante en la con-
formación de su carácter y en su manera de enfrentarse al
mundo. Aunque en muchos momentos lo refiere en su obra,
especialmente en las memorias, también nos lo dice de
manera expresa en varios poemas, prueba de ello son, entre
otros, los cuatro alejandrinos de uno titulado “Infancia”,
recogido en el apartado de “Poemas dispersos”, de la segun-
da entrega de su poesía reunida, en el que define aquella
etapa infantil y despreocupada como época privilegiada de
su vida:

He regresado tanto al pasado que parece
que piso la distancia donde tuve la suerte
de vivir unas fechas alejadas del trece,
ajenas a la envidia y a espaldas de la muerte.

La perífrasis “fechas alejadas del trece”, alude con clari-
dad a un tiempo inmune a los malos augurios y a las desgra-
cias, a un tiempo de felicidad en pleno contacto con los árbo-
les, los animales y las gentes sencillas de los pueblos, en
quienes siempre acababa por descubrir alguna complejidad
jocosa. Esta era, sin duda, como decía más arriba, la manera
peculiar de demostrarles su afición y su apego y de rendirles
homenaje.

Hombre bueno, profesor ejemplar y entregado a la causa
y escritor excelente, tanto en prosa como en verso; en las tres
facetas supo destacar, con la seguridad y la tranquilidad de
quien se ha impuesto como lema en la vida el amor a la obra
bien hecha, que tanto comentaba de los novecentistas; y ade-
más ha sabido cumplir con ese objetivo y hacerlo realidad,
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puesto que no conocía otra manera de ser ni de estar; su libe-
ralidad no le eximía nunca de ese prurito, de esa conciencia
en permanente estado de vigilia. La lectura del Memorial de
artimañas y secuencias sin cuento, sus memorias, nos revela
que de haber podido insistir algo más en ese registro, hubié-
ramos disfrutado de otras muchas páginas inolvidables, a
juzgar por las que nos ha dejado, jugosas, divertidas, llenas
de brillantes razonamientos, de hilarantes anécdotas y de sor-
prendentes hallazgos. Lo mismo podríamos decir de sus crí-
ticas literarias, género que cultivó ocasionalmente y del que
son buena muestra sus ensayos citados o su libro Jardines
cercanos, en donde se comprueba esa especial devoción por
la obra de su gran amigo y compañero de aventuras en lo lite-
rario y en lo vital, Enrique Morón, a quien dedica varios estu-
dios y comentarios de notable calado y de obligada lectura.
Pero lo que lo singulariza, por encima de todas estas vertien-
tes en las que vengo reparando de forma sucinta, es su con-
dición de poeta, su pasión vocacional por la poesía, algo de
lo que fue consciente a edad tempranísima y que venía asu-
miendo sin grandilocuencias ni artificios, como elemento
definidor de su personalidad y de su condición. Y aunque nos
confiesa que sus primeros ensayos y experiencias en el terre-
no creativo fueron lo que él llamaba “cuentos caseros con
títulos rimbombantes como Cocoliso y Aprisco que –refiere–
le vendía a mis abuelos por la módica moneda de dos reales”,
y nos recuerda el invento de “una revista manuscrita, de un
solo ejemplar por número, en la que tergiversaba los chis-
morreos familiares para incitar polémicas”, y en la que inser-
taba una simpática “Lista de queridos”, con la relación de sus
parientes por orden de preferencia afectiva; lo cierto es que,
a raíz del eco que entre los más cercanos tuvo aquella publi-
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cación, se inició en la poesía (el nos dice “me desvirgué de
poeta”) con un romancillo dedicado a un amor infantil que
respondía al nombre de Anita, porque quod tentabam scribe-
re versus erat. A esa tentación se entregó abiertamente y en
ella cayó sin mucho esfuerzo y más bien de forma placente-
ra, escribiendo con provecho, con lucidez, con maestría, para
regocijo de cuantos hemos seguido su voz de forma incondi-
cional y apasionada. 

Estas son las razones que me llevan a detenerme algo más
en el poeta que fue y que sigue siendo cada vez que sus ver-
sos cobran vida en la sensibilidad de cualquier lector. Porque
es como poeta como más se le conoce y se le reconoce, aun-
que –ya lo hemos dicho– no dejara de ser un prosista de altu-
ra, que enseña deleitando al modo horaciano y deleitándose;
un prosista nada desdeñable. Pero quiso despedirse como
poeta, con una antología de sus versos muy singular, en la
que tuve, humildemente, algo de parte. En efecto, entre los
asuntos que más le ilusionaban en sus últimos meses de vida
y, a pesar de sentirse muy delicado de salud y muy mermado
por la enfermedad, estaba esa antología que él quería fuera
una antología de coincidencias. Por eso nos convocó a varios
amigos y lectores de su obra para que estableciéramos algo
así como el canon particular de cada cual, pero referido a su
obra. Y por eso la llamó Antología poética de la amistad,
porque coincidíamos, en lo que a él le gustaba llamar el
invento, varios amigos incondicionales de su causa, como
lectores y como electores de los frutos más jugosos de su
variado jardín; un jardín cercano siempre. Desgraciadamente
no alcanzó a verla impresa, lo que hubiera sido, al menos,
una pequeña conquista, un lenitivo en aquel trance tan difí-
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cil. La obra aparecería pocos meses después de su muerte, en
la colección Mirto Academia, la serie de Esta Casa, que con
tanto gusto ideó Enrique Martín Pardo, y que cuidan con
mino Pedro Gómez y Antonio Jiménez, sus responsables edi-
toriales. Y es bueno decirlo porque con Alhulia y con Dauro
Juan J. León ha publicado últimamente una parte importante
de su obra, en ediciones de calidad y acertado diseño, como
antes lo hiciera con Antonio Ubago y Ángel Moyano, en la
etapa de los primeros recuentos. Todos grupos editoriales,
afortunadamente granadinos, que han contribuido a la difu-
sión de la obra del poeta y esa apuesta, que a veces no se pon-
dera, hay que reconocerla como se merece… Antología poé-
tica de la amistad, todo un gesto, todo un proyecto que va
más allá de lo literario para mostrarnos su vertiente más
humana, y su lado más emocional y sensible, en la que se
recogen muestras de su obra escritas entre 1970 y 2007. 

Pero me gustaría hablar del poeta, me gustaría tratar de
expresar de forma muy sucinta y poco académica los rasgos
que, a mi modo de ver, pudieran servir para definir algunos
de los aspectos más característicos de su poética. En este sen-
tido, lo primero que llama la atención en su poesía es su amor
por el lenguaje, su pasión por las palabras. Siempre nos
manifestó, a este respecto, su convicción de que son arte y
técnica los que concurren en el proceso creador, por ello, se
cuidaba mucho de ejercitar las posibilidades expresivas que
el lenguaje le brindaba, que son inagotables. La gran mayo-
ría de sus textos dan prueba de esa curiosidad, de ese gusto
suyo por la exploración, por casar realidades insólitas, por
construir la hipérbole más contundente o idear la metáfora
más inquietante… Utiliza distintos metros, diferentes estro-
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fas, cambia de registro, va de lo popular a lo culto, y de lo
culto a lo popular, para desandar el camino. Se convierte en
pastor al modo renacentista, que canta al invierno en Tiena,
o a la luz compartida del verano en Salobreña, o del otoño en
Granada. Llega, incluso, a componer algunos poemas expe-
rimentales y visuales de auténtica calidad, llevado de esa
inquietud indagadora, que de manera primordial centraba, ya
digo, en las palabras. Se ve en él, en fin, al autor que juega
con las palabras, y trata de extraer de ellas, a través de ese ejer-
cicio creador, el máximo poder comunicativo, sin esconder
nunca la vertiente artística, ni renunciar a un léxico selecto.

También constante destacable, que se percibe con facili-
dad en su obra apenas nos adentramos en ella, es la presen-
cia activa de la Literatura, como elemento definidor de
muchos de sus paisajes espirituales, como contrapunto a la
modernidad, como reclamo cómplice al lector, como destino,
como pasión permanente; quiero decir que la Literatura y sus
mejores autores de cabecera están ahí, presentes en sus ver-
sos, aunque no se refieran expresamente los nombres, pero se
percibe esa atmósfera de libros, de argumentos, de autores
clásicos y modernos, etc., como un trasfondo no muy ajeno a
los propios versos del poeta. El hecho de haber impartido
clases de esta disciplina a lo largo de su vida, ha debido con-
tribuir a ese fervor, constantemente actualizado y renovado
por el continuo frecuentar de textos. A veces la declaración
abierta de ese entusiasmo le lleva a manifestarlo sin reparos,
y así una lectura detenida de Canción debida, el primer libro
que abre la segunda entrega de su obra completa) nos ayuda
a ver en los poemas que lo integran, el itinerario de sus pre-
ferencias literarias, y de sus clásicos favoritos, que glosa en
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composiciones de indudable grandeza, incluyendo un verso
final de los mismos, como homenaje. De Berceo a
Aleixandre, de Juan Ruiz a Elena Martín Vivaldi, de Pero
López de Ayala a Antonio Enrique, pasando por Fray Luis,
Góngora, Baudelaire, Machado o Vallejo, se trata de un libro
en el que se puede comprobar su buen oído musical y sus
dotes para evocar y emular los mundos de los escritores que
le eran más queridos. Así, por ejemplo, rinde tributo de admi-
ración a Francisco de Quevedo, autor muy de su gusto, en un
poema escrito en Carmona en 1984:

Tartamudo traspié cruza la vida
con paso firme de impaciencia airada,
con peso neto de experiencia andada,
conciencia erecta donde el viento anida.

En el pecho, la rosa de una herida
muestra el estigma rojo de una espada
y el hueco que ha dejado una mirada:
razón de ser y estar, verdad suicida.

Cerrada a cal y canto está la puerta
que da a la mar, donde la luz cansada
limita el sueño que en la luz se esconde.

Frente a los ojos de una frente alerta
el negro aldabonazo da en la nada:
¡Ah de la vida! ¿Nadie me responde?

Otra singularidad de su obra consiste en recurrir a su pro-
pia vida, a su propia biografía para convertirla en materia



poética. Vida y Literatura se funden y confunden en el resul-
tado final de muchos poemas. Me refiero a que es conscien-
te del maridaje que establece entre vida y escritura, hasta tal
punto, que resulta difícil a veces establecer los límites de una
y de otra. En ello implica además a sus seres más cercanos,
a familia y a amigos, que acaban por formar una galería de
personajes con los que va familiarizándose el lector. Ya lo
anticipaba antes, cuando me refería a este mismo proceso,
que lleva a cabo en sus memorias, a ese sesgo convivencial
que quería imprimirles, siguiendo a Julián Marías. En ellas,
por ejemplo, interviene como personaje su esposa Maribel,
que juega un papel trascendente en su universo vital y poéti-
co. Ella lo llama al orden, le avisa del exceso, o lo alerta de
los peligros en el camino, con sus comentarios y reconven-
ciones en estilo directo. Es una especie de conciencia afecti-
va, a cuyo amparo se sentía especialmente seguro y protegi-
do. Por eso le reconoce que ejerza su “derecho conyugal” y
la llama, con gracia, su contraria o su santa, a la hora de
tener muy en cuenta lo que le sugiere. Yo no entiendo la vida
de Juan J. León sin Maribel muy cerca, siempre muy cerca.
Y Maribel lo estuvo siempre en su vida y lo estará siempre
en su obra, puesto que le inspiró los versos más sentidos y
verdaderos. Y sus amigos también, especialmente, Enrique
Morón, por el que sentía una debilidad intraducible, y a quien
admiraba en todo lo que hacía. Una vez me reconocía en tono
muy serio y sincero que no había nada de lo que leyera de
Enrique que no le gustara. Le interesaba todo, le fascinaba todo.

No puede faltarnos el humor en este recuento, porque
Juan J. León es acaso junto con José García Ladrón de
Guevara el único poeta granadino de estas últimas décadas
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que lo ha cultivado de forma más brillante y eficaz en casi
todos sus registros y variantes, y no sólo en el apartado de su
poesía satírica, aunque lógicamente con más profusión en
esta. Es el suyo un humor muy latino, por cuanto se concibe
para censurar o burlarse de personajes concretos, próximos a
su círculo de relaciones; amigos las más de las veces a los
que nombra por sus nombres reales o por sus motes ya con-
sagrados como alternativa burlesca, para recriminarlos o cen-
surarlos, pero siempre desde el afecto. Y un humor un tanto
goliardesco y jocundo. En este sentido el vino y su trasiego
se convertirán en asuntos recurrentes a lo largo de toda su
obra, así como esa especial persecución del clero y de lo cle-
rical, que siempre despertó sus recelos. El humor, por lo
demás, le brinda la posibilidad de seguir jugando con las
palabras y le abre posibilidades de demostrar ese ingenio del
que estaba investido para ensayar hipérboles desmesuradas o
construir comparaciones o metáforas descendentes y deva-
luadoras de indudable eficacia lírica. En “Ferviente evoca-
ción”, un soneto de su última hornada, así nos lo deja ver
cuando, tras una enumeración caótica de palabras dispares a
las que convoca en los cuartetos, concluye en los tercetos
invocando:

Pespunte, turco, tumefacto, lila,
candongo, chuzo, socarrón, pesquisa,
mormón, testigo de Jehová, Wojtyla...

Palabras que enunciáis el disparate
poniendo entre los labios la sonrisa,
¡Jamás abandonéis a vuestro vate!
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Un humor socarrón, a veces muy granadino en la elección
de términos y expresiones autóctonas, que se recrea en lo
escatológico o se demora con delectación festiva en lo eróti-
co y en lo carnal, dando especial protagonismo a lo genital
cuando aborda con picardía el terreno de las relaciones amo-
rosas.

Y, en fin, el desencanto, ese sentimiento de raíz tan barro-
ca y que señalaba muy bien Enrique Morón, en su
Contestación al inolvidable Discurso pronunciado por el
poeta en su recepción pública de Esta Academia, que titula-
ba Disquisiciones sobre la poesía satírica. En esa contesta-
ción el autor de La brisa de noviembre afirma que “hay un
punto de unión entre lo lírico y lo satírico: el desengaño”.
Para Enrique Morón, ambos mundos se nutren de las mismas
fuentes, las quevedescas, siendo la dimensión satírica algo
así como el negativo, la “versión esperpéntica” de las reali-
dades que se cantan en el plano lírico. Aunque Juan J. León
no era nada proclive al victimismo, ni a repasar las penas o a
recontar heridas por muy difícil que hubiera sido la batalla,
no cabe duda de que hay una raíz pesimista en su poética y
de que no le animan grandes ilusiones, a la vista del panora-
ma de injusticias, vicios y desmesuras que denuncia; de
todos modos, y aun en medio de ese desencanto, todavía
tiene la serenidad y la lucidez de enviarnos un recado penúl-
timo y esperanzador, un “Último deseo” a través de esta
antología que comento, que nacía en medio de gran incerti-
dumbre, y que es algo así como su despedida amistosa, tran-
quila y admirable, en medio del dolor y del asedio al que la
enfermedad lo tenía sometido. Aun así, con toda la entereza
del mundo alcanza a decirnos:



Cuando me muera
quisiera yo dejar
en los estratos de la Historia
recuerdos tan alegres que al nombrarlos
se enciendan risas en los labios
de todos los que tengo
hoy a mi lado.

Ojalá se cumpla ese deseo y apreciemos hoy más que
nunca esos recuerdos tan alegres que nos trae su memoria y
se enciendan risas en los labios de todos los que nos senti-
mos siempre tan cerca de su persona y de su obra y que, tras
haberlo perdido, no sabemos hacer otra cosa que echarlo
mucho en falta y añorarlo de veras.

Muchas gracias.
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