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DISCURSO

DEL

ILMO. SR. D. JOSE LUPIANEZ



Juan Jesus Leon: ingenio y verdad



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sras. y Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores, amigos todos:

RONTO va a cumplirse un afio de la pérdida de un miem-

bro insigne de esta Academia, insigne y muy querido por
todos sus componentes: el Ilmo. poeta, profesor y escritor
Juan Jesus Leo6n, cuya muerte nos consternaba a todos tam-
bién, la pasada y triste madrugada del nueve al diez de
diciembre. Pronto va a cumplirse un afio y siguen muy vivas
en nosotros las imdgenes de lo compartido con él; sus
comentarios, el timbre de su voz, su risa, su ciencia, su con-
ciencia, su ingenio, la nobleza de su corazén... Es por ello,
para dejar constancia de la permanencia tanto de su recuerdo
como de su leccidn, por lo que quisiera que estas palabras
fueran entendidas a modo de sencillo homenaje a su memo-
ria y como un testimonio de aprecio a su obra, a su legado, a
su poética, de incalculable valor para cuantos le estimdbamos
y admirdabamos sin recato. Creo, al hacerlo asi, recoger el
sentir general de los componentes de esta Academia de
Buenas Letras que, estoy convencido, no han de cejar en la
conservacion y difusion de la obra de uno de los autores mas
singulares y necesarios para entender el panorama de la lite-
ratura granadina y andaluza de las dltimas décadas.

Y es que Juan J. Ledn no tenia enemigos, nunca hubiera
sabido tenerlos; era hombre de natural noble y franco y sabfa
granjearse muy pronto el afecto de cuantos le conocian y le
trataban; los mismos que, al poco de intercambiar con €l
algunas frases, quedaban irremisiblemente atrapados tanto



por su ironfa y por el ingenio de su platica como por la bon-
dad de su caracter. Ingenio es, precisamente, una de las pala-
bras que yo he venido asociando desde siempre a su persona
y a su obra y que define, a mi modo de ver, un aspecto impor-
tante de su perfil intelectual. Si el ingenio tuviera patria, el
suyo seria hijo de varias, porque su ingenio me parece roma-
no, latino, mediterrdneo, muy a lo Marcial, por no salir del
todo de la peninsula; al tiempo que muy hispénico, a veces
conceptista y quevedesco, y otras muy granadino y fronteri-
7o... Hay, ademads, otra palabra que también va unida para mi
a su trayectoria y a su ejercicio creador y que completaria el
perfil esencialisimo al que me refiero, una palabra necesaria
para componer la moneda de su recuerdo y no es otra que la
palabra verdad. Si a algo ha estado aferrada su vida de escri-
tor, de una manera permanente y sin claudicaciones, ha sido
a su particular compromiso con la verdad; un compromiso
que le ha conferido cierta dimensién ética a su poesia y a
veces, un acento moral. De ahi quizds su rebeldia, el origen
y la razén de su critica o de su inconformismo, cuando ese
amor a la verdad suyo, a la verdad solidaria y compartida,
chocaba con cualquier panorama de hipocresia, de abuso o
de exceso, especialmente visible en las clases dominantes y
en las jerarquias del poder; es entonces cuando mejor aflora
en Juan J. Ledn esa especie de auctoritas que ejercia a través
de su obra, como de poeta civil, de conciencia en permanen-
te estado de alerta y muy poco dada a transigir o a esconder
su reparo.

Asi nacieron sus primeros libros, esos que €l consideraba
textos de iniciacién —“intuitivos y de aprendizaje”, nos dird—,
marcados por un profundo desgarro existencial; libros de



bisqueda de la voz propia y que solia dejar atrds a la hora del
recuento de lo escrito, pero que ahora conviene recordar para
ilustrar sobre todo esa disidencia suya, esa protesta de la que
nace su lirica, que le lleva a titular En desacuerdo (1969) una
de sus obras iniciales. La proclama de su rebeldia no se
esconde para nada, como vemos, sino que se airea desde los
primeros compases de su escritura. La sobria edicién, con
portada en negro riguroso, perseguia la connotacién finebre
de la desesperanza y del luto, y llevaba como vifieta en la
parte superior una mariposa seccionada como anticipo ale-
gérico del contenido, muy a tono con ese “pesimismo atroz
y sin ventanas” que es, a juicio del propio poeta, el rasgo
dominante y caracterizador de esa etapa inicial de su poesia.
También uno de sus primeros libros del periodo de madurez,
que comienza con Espero la caida del pdjaro mds triste
(1974), se titula Conciencia puesta en pie, 1o que muestra a
las claras la voluntad de permanecer alerta a la que aludia
mas arriba. Aunque publicado en 1986, en €l se incluyen poe-
mas de toda la década precedente y alguno se remonta inclu-
so a 1975. Conciencia puesta en pie ejemplifica ese estado
de vigilancia, s, y también alude, por extension, al compro-
miso con la verdad que antes subrayaba; a esa voluntad de
reafirmarse en ella y no sucumbir, como deja entrever en sus
versos; sobre todo cuando los sentimientos van en sintonia
con los pensamientos y emociona dejar constancia de ello:

Cuando nada sucede, cuando todo es lo mismo,
entonces la esperanza se diluye en la sangre,

el tedio se apodera de las piernas y el hombre
inclina la cabeza como un sauce humillado.
Pero entonces, también, algo brota de nuevo



y empuja hacia delante como un mar sin orillas,
como un mar insistente, incansable, nervioso,
porque el pecho reafirma la verdad de la frente.

Hombre comprometido con su época y con su tiempo en
una triple faceta: como profesor, como poeta y como perso-
na; como ciudadano de a pie que observa y no consiente. Su
vocacion didactica le llevo a ejercer la ensefianza en Malaga,
Jaén y Granada, fundamentalmente, y ello en unas décadas
dificiles que demandaban modelos mds estables y menos
improvisados, justo como nos ocurre ahora, que todavia
seguimos demanddndolos, y también modelos menos amné-
sicos con el pasado y la tradicién cldsica y humanistica.
Luché, a pesar de todo, contra las adversidades y continuos
cambios y contradicciones del sistema educativo (Ahi queda
su articulo combativo “Hay que abolir la LOGSE”, por ejem-
plo, publicado en El Faro en mayo de 2002) y fue querido
por sus alumnos, que lo recuerdan con emocién y con verda-
dero afecto, como he tenido la oportunidad de comprobar
personalmente en mds de una ocasion. A este respecto es una
buena prueba de ese cariilo el que la Biblioteca del Instituto
de Antequera en donde imparti6 clases lleve su nombre, en
homenaje a su recuerdo y a su implicacién cultural y docen-
te con la ciudad. En ese mismo capitulo del profesor activo
que siempre fue, hay que anotar su voluntad pedagdgica y
divulgativa que le llevé a escribir el volumen Literatura
Universal. Teoria y textos (1998), un manual muy celebrado
por su eficacia didactica, de referencia obligada para los
estudiantes de esta disciplina en muchos centros de ensefian-
za secundaria de nuestro pais; o su ensayo Formas de expre-
sion poética en el lenguaje popular (2000), revisién y



ampliacion del anterior Expresion poética y expresion popu-
lar, publicado once afios antes. Ediciones €stas de especial
interés para quien quiera comprender muchas de las claves
de la propia poética culta del creador, que guardan conexién
con el gracejo del pueblo en el manejo del idioma, con el tipo
de imdgenes o metaforas que emplea o con los juegos de con-
ceptos y palabras que vemos tan a menudo en sus propios
Versos.

La poesia, que resulté vocacién temprana en su vida, ven-
dréd a ser otra muestra mas de ese compromiso. Porque, sin
lugar a dudas, fue la poesia el medio del que mejor se sirvid
Juan J. Le6n para hacer sus preguntas, para conformar su
denuncia, para cantar al amor o a la amistad y esbozar de
paso timidas certezas y pocas esperanzas, pero, eso si, siem-
pre desde lo mds hondo y verdadero de su sensibilidad, desde
la més noble y limpia conviccién, aquella que le impele a
decirnos lo que nos dice, seguro de que puede defenderlo
ante todos; o mejor, de que puede compartirlo con todos, ya
que a todos afecta. Este otro trabajo también lo llevé a cabo
con desprendimiento y entrega, pues a fin de cuentas, como
dice con razén Salvador Espriu, “escribir poesia es trabajar
para el hombre”, y no otra cosa que desarrollar ese especial
trabajo para el hombre, para los hombres, los cercanos y los
lejanos, es lo que supo hacer con maestria desde su hetero-
doxia militante. Acaso su obra no sea muy extensa, porque €l
escribia cuando se le imponia la escritura y, ademads, habia
desarrollado un alto nivel de autoexigencia, que le hacia ser
especialmente severo con cuanto creaba. Esa meticulosidad
de quien cifra diligentemente la fecha de composicion de sus
textos —gracias a lo cual podemos entender mejor su evolu-



cién cronoldgica, dicho sea de paso—, es la misma que aplica
a la hora de cribar cuanto salia de su pluma. Acaso, digo, su
obra no sea tan copiosa y extensa, pero si intensa y necesaria
y nos ofrece un cumplido ciclo en el que el autor va pasando
de las iniciales inquietudes revolucionarias a posiciones méas
desencantadas en los ultimos afios, cuando la experiencia del
mundo es ya mas amplia y fecunda y los desengafios pesan
en el corazén. En efecto, si en la nota previa a la edicién de
Del corazon y la experiencia. Poesia 1970-1988, que recoge
las casi dos primeras décadas de su escritura —nota de la que
me hace “culpable”, por cuanto le insisti en que la escribiera
exprofeso para presidir esa recopilacion—, venia a decirnos
con cierto aire inflexible y tajante: “creo que la poesia es un
trabajo intelectual en el que la forma debe de estar sometida
al contenido y éste al servicio de unos valores ideoldgicos
claros. Aqui no valen medias tintas”; mds adelante, en el
papel de Juan, en las Eglogas de Tiena confesara con otra
serenidad la trayectoria de una especie de naufragio espiri-
tual, de un naufragio de las ideas, cuando estas se enfrentan
con la dura realidad que las vuelve insostenibles. Asi en su
Egloga del Invierno en Tiena, nos abriré la puerta de su pen-
samiento mds intimo y cifrard para nosotros las consecuen-
cias y circunstancias de esa decepcion, sin dejar de aplicarse
su propia racién de autocritica:

Yo fui cantor de libertades cojas,

fustigador del sueiio y la paciencia,

amante iluso de banderas rojas

ancladas en la luz de la conciencia

y todo naufrago como las hojas

que el viento arranca y mece en su indolencia



dejando el corazon como un sendero
desnudo y pobre bajo el sol de enero.

La mejor prueba de su compromiso como persona la
hallamos en su Memorial de artimaiias y secuencias sin
cuento, las memorias que redactdé pocos afios antes de su
muerte, en el 2004, para ser exactos, y que aparecieron publi-
cadas en 2006. En ellas trata de poner su vida en claro y de
recoger, casi siempre con registros jocosos que le permiten el
distanciamiento y la ironia, los pasajes, las secuencias, de su
trayectoria vital. La mejor prenda y muestra de ese compro-
miso, digo, es su coherencia; la coherencia que mantuvo a lo
largo de su vida consigo mismo y con los demds. Porque en
estas memorias, como expresa el autor en los primeros tra-
mos de las mismas citando a Julidn Marfas, €l ha querido par-
tir de una 6rbita convivencial. “La vida es, —nos apunta el
filésofo— ya de por si convivencia: la experiencia que de ella
se alcanza es también convivencial; y esto hace que su pro-
pio contenido incluya a los demds”. Juan J. Ledn, haciéndo-
se eco de estos planteamientos, no podia privarnos de esa
dimensién coral y comunitaria, por eso convoca en su retablo
a familiares, amigos, poetas y escritores, profesores y artis-
tas, bebedores empedernidos y rebeldes sin causa, sonadores
y desencantados de los suefios y a un sinfin de personajes
pintorescos y disparatados, muchos de ellos héroes o antihé-
roes de su poesia satirica, a los que siempre trat6 con carifio,
por muy afilado que fuera el aguijon de sus burlas. Es mas,
el que Juan J. Ledn se burlara un poco de nosotros, era un
modo particular y muy suyo de demostrarnos el afecto y el
interés con el que nos reconocia y nos regalaba. Nadie podia
sentirse herido en su amor propio, porque sus dardos eran



literarios y divertidos y no amargos y emponzoiiados por el
rencor o la envidia como ocurre frecuentemente con algunos
otros escribas mds cinicos y aviesos. Por otra parte, no duda
como autor en ser el primero en reirse de si mismo, y en
desacreditarse y convertirse en caricatura si es preciso, con lo
que cualquier cosa que pudiera afectar a otros ya €l la habia
experimentado en si mismo, y no por aquello de la captatio
benevolentiae, que podriamos pensar, sino mas bien como el
médico que se receta su propia medicina para curarse en
salud y no ser menos.

Por eso no duda en presentarse de manera poco ejemplar,
es decir, como victima también del impetu de su propia iro-
nia. Y asi comienza por referir como contrariedad funesta su
nacimiento y, al hablarnos de su tardia venida al mundo
como diezmesino, 1o hace en términos de fatal advenimiento,
0 necrologico nacimiento o nos dice haber nacido difunto,
para seguir, ya permanentemente, hasta el final, haciendo
bromas acerca de su resurreccion casi milagrosa; o también
nos habla de su sexo, al que convierte en todo un personaje
casi con vida propia; en una suerte de referente simbdlico,
contra el que arremete sin empacho, justo con idéntica desen-
voltura a la empleada contra el duefio del mismo; referente,
digo, a veces egregio y otras no tanto en los lances del amor
o de la vida, que €l utiliza en ocasiones con gracejo similar y
desinhibicion alegre, al modo del Arcipreste de Hita, inspira-
dor de sus mejores simpatias. Quizd las ganas de reirse del
mundo y hasta de su propia sombra le vengan de su infancia
feliz, en libertad, en medio de la naturaleza, ajena a las con-
tingencias de otras vidas mds precarias que €l observaba.
Siempre confesé esta circunstancia y a mi me da que esa



experiencia si que fue un elemento determinante en la con-
formacion de su caracter y en su manera de enfrentarse al
mundo. Aunque en muchos momentos lo refiere en su obra,
especialmente en las memorias, también nos lo dice de
manera expresa en varios poemas, prueba de ello son, entre
otros, los cuatro alejandrinos de uno titulado “Infancia”,
recogido en el apartado de “Poemas dispersos”, de la segun-
da entrega de su poesia reunida, en el que define aquella
etapa infantil y despreocupada como época privilegiada de
su vida:

He regresado tanto al pasado que parece

que piso la distancia donde tuve la suerte

de vivir unas fechas alejadas del trece,
ajenas a la envidia y a espaldas de la muerte.

La perifrasis “fechas alejadas del trece”, alude con clari-
dad a un tiempo inmune a los malos augurios y a las desgra-
cias, a un tiempo de felicidad en pleno contacto con los drbo-
les, los animales y las gentes sencillas de los pueblos, en
quienes siempre acababa por descubrir alguna complejidad
jocosa. Esta era, sin duda, como decia més arriba, la manera
peculiar de demostrarles su aficién y su apego y de rendirles
homenaje.

Hombre bueno, profesor ejemplar y entregado a la causa
y escritor excelente, tanto en prosa como en verso; en las tres
facetas supo destacar, con la seguridad y la tranquilidad de
quien se ha impuesto como lema en la vida el amor a la obra
bien hecha, que tanto comentaba de los novecentistas; y ade-
mads ha sabido cumplir con ese objetivo y hacerlo realidad,



puesto que no conocia otra manera de ser ni de estar; su libe-
ralidad no le eximia nunca de ese prurito, de esa conciencia
en permanente estado de vigilia. La lectura del Memorial de
artimarnias y secuencias sin cuento, sus memorias, nos revela
que de haber podido insistir algo més en ese registro, hubié-
ramos disfrutado de otras muchas paginas inolvidables, a
juzgar por las que nos ha dejado, jugosas, divertidas, llenas
de brillantes razonamientos, de hilarantes anécdotas y de sor-
prendentes hallazgos. Lo mismo podriamos decir de sus cri-
ticas literarias, género que cultivd ocasionalmente y del que
son buena muestra sus ensayos citados o su libro Jardines
cercanos, en donde se comprueba esa especial devocién por
la obra de su gran amigo y compaiiero de aventuras en lo lite-
rario y en lo vital, Enrique Mordn, a quien dedica varios estu-
dios y comentarios de notable calado y de obligada lectura.
Pero lo que lo singulariza, por encima de todas estas vertien-
tes en las que vengo reparando de forma sucinta, es su con-
dicién de poeta, su pasion vocacional por la poesia, algo de
lo que fue consciente a edad tempranisima y que venia asu-
miendo sin grandilocuencias ni artificios, como elemento
definidor de su personalidad y de su condicién. Y aunque nos
confiesa que sus primeros ensayos y experiencias en el terre-
no creativo fueron lo que €l llamaba “cuentos caseros con
titulos rimbombantes como Cocoliso y Aprisco que —refiere—
le vendia a mis abuelos por la médica moneda de dos reales”,
y nos recuerda el invento de “una revista manuscrita, de un
solo ejemplar por nimero, en la que tergiversaba los chis-
morreos familiares para incitar polémicas”, y en la que inser-
taba una simpdtica “Lista de queridos”, con la relacion de sus
parientes por orden de preferencia afectiva; lo cierto es que,
a raiz del eco que entre los mds cercanos tuvo aquella publi-



cacion, se inici6 en la poesia (el nos dice “me desvirgué de
poeta”) con un romancillo dedicado a un amor infantil que
respondia al nombre de Anita, porque quod tentabam scribe-
re versus erat. A esa tentacion se entregd abiertamente y en
ella cay6 sin mucho esfuerzo y més bien de forma placente-
ra, escribiendo con provecho, con lucidez, con maestria, para
regocijo de cuantos hemos seguido su voz de forma incondi-
cional y apasionada.

Estas son las razones que me llevan a detenerme algo més
en el poeta que fue y que sigue siendo cada vez que sus ver-
sos cobran vida en la sensibilidad de cualquier lector. Porque
es como poeta como mds se le conoce y se le reconoce, aun-
que —ya lo hemos dicho— no dejara de ser un prosista de altu-
ra, que ensefa deleitando al modo horaciano y deleitdndose;
un prosista nada desdefnable. Pero quiso despedirse como
poeta, con una antologia de sus versos muy singular, en la
que tuve, humildemente, algo de parte. En efecto, entre los
asuntos que mds le ilusionaban en sus ultimos meses de vida
y, a pesar de sentirse muy delicado de salud y muy mermado
por la enfermedad, estaba esa antologia que €l queria fuera
una antologia de coincidencias. Por eso nos convocd a varios
amigos y lectores de su obra para que estableciéramos algo
asf como el canon particular de cada cual, pero referido a su
obra. Y por eso la llamé Antologia poética de la amistad,
porque coincidiamos, en lo que a €l le gustaba llamar el
invento, varios amigos incondicionales de su causa, como
lectores y como electores de los frutos mds jugosos de su
variado jardin; un jardin cercano siempre. Desgraciadamente
no alcanzé a verla impresa, lo que hubiera sido, al menos,
una pequefia conquista, un lenitivo en aquel trance tan difi-



cil. La obra apareceria pocos meses después de su muerte, en
la coleccion Mirto Academia, la serie de Esta Casa, que con
tanto gusto ide6 Enrique Martin Pardo, y que cuidan con
mino Pedro Gémez y Antonio Jiménez, sus responsables edi-
toriales. Y es bueno decirlo porque con Alhulia y con Dauro
Juan J. Le6n ha publicado ultimamente una parte importante
de su obra, en ediciones de calidad y acertado disefio, como
antes lo hiciera con Antonio Ubago y Angel Moyano, en la
etapa de los primeros recuentos. Todos grupos editoriales,
afortunadamente granadinos, que han contribuido a la difu-
sién de la obra del poeta y esa apuesta, que a veces no se pon-
dera, hay que reconocerla como se merece... Antologia poé-
tica de la amistad, todo un gesto, todo un proyecto que va
mads alld de lo literario para mostrarnos su vertiente mas
humana, y su lado mds emocional y sensible, en la que se
recogen muestras de su obra escritas entre 1970 y 2007.

Pero me gustaria hablar del poeta, me gustaria tratar de
expresar de forma muy sucinta y poco académica los rasgos
que, a mi modo de ver, pudieran servir para definir algunos
de los aspectos mas caracteristicos de su poética. En este sen-
tido, lo primero que llama la atencion en su poesia es su amor
por el lenguaje, su pasién por las palabras. Siempre nos
manifestd, a este respecto, su conviccion de que son arte y
técnica los que concurren en el proceso creador, por ello, se
cuidaba mucho de ejercitar las posibilidades expresivas que
el lenguaje le brindaba, que son inagotables. La gran mayo-
ria de sus textos dan prueba de esa curiosidad, de ese gusto
suyo por la exploracién, por casar realidades insélitas, por
construir la hipérbole mds contundente o idear la metafora
mads inquietante... Utiliza distintos metros, diferentes estro-
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fas, cambia de registro, va de lo popular a lo culto, y de lo
culto a lo popular, para desandar el camino. Se convierte en
pastor al modo renacentista, que canta al invierno en Tiena,
o0 a la luz compartida del verano en Salobrefia, o del otofio en
Granada. Llega, incluso, a componer algunos poemas expe-
rimentales y visuales de auténtica calidad, llevado de esa
inquietud indagadora, que de manera primordial centraba, ya
digo, en las palabras. Se ve en €l, en fin, al autor que juega
con las palabras, y trata de extraer de ellas, a través de ese ejer-
cicio creador, el madximo poder comunicativo, sin esconder
nunca la vertiente artistica, ni renunciar a un Iéxico selecto.

También constante destacable, que se percibe con facili-
dad en su obra apenas nos adentramos en ella, es la presen-
cia activa de la Literatura, como elemento definidor de
muchos de sus paisajes espirituales, como contrapunto a la
modernidad, como reclamo cémplice al lector, como destino,
como pasion permanente; quiero decir que la Literatura y sus
mejores autores de cabecera estdn ahi, presentes en sus ver-
so0s, aunque no se refieran expresamente los nombres, pero se
percibe esa atmdsfera de libros, de argumentos, de autores
cldsicos y modernos, etc., como un trasfondo no muy ajeno a
los propios versos del poeta. El hecho de haber impartido
clases de esta disciplina a lo largo de su vida, ha debido con-
tribuir a ese fervor, constantemente actualizado y renovado
por el continuo frecuentar de textos. A veces la declaracion
abierta de ese entusiasmo le lleva a manifestarlo sin reparos,
y asi una lectura detenida de Cancion debida, el primer libro
que abre la segunda entrega de su obra completa) nos ayuda
a ver en los poemas que lo integran, el itinerario de sus pre-
ferencias literarias, y de sus cldsicos favoritos, que glosa en
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composiciones de indudable grandeza, incluyendo un verso
final de los mismos, como homenaje. De Berceo a
Aleixandre, de Juan Ruiz a Elena Martin Vivaldi, de Pero
Lopez de Ayala a Antonio Enrique, pasando por Fray Luis,
Gongora, Baudelaire, Machado o Vallejo, se trata de un libro
en el que se puede comprobar su buen oido musical y sus
dotes para evocar y emular los mundos de los escritores que
le eran mas queridos. Asi, por ejemplo, rinde tributo de admi-
racién a Francisco de Quevedo, autor muy de su gusto, en un
poema escrito en Carmona en 1984:

Tartamudo traspié cruza la vida

con paso firme de impaciencia airada,
con peso neto de experiencia andada,
conciencia erecta donde el viento anida.

En el pecho, la rosa de una herida
muestra el estigma rojo de una espada
v el hueco que ha dejado una mirada:
razon de ser 'y estar, verdad suicida.

Cerrada a cal y canto estd la puerta
que da a la mar, donde la luz cansada
limita el suefio que en la luz se esconde.

Frente a los ojos de una frente alerta
el negro aldabonazo da en la nada:

iAh de la vida! ;Nadie me responde?

Otra singularidad de su obra consiste en recurrir a su pro-
pia vida, a su propia biografia para convertirla en materia
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poética. Vida y Literatura se funden y confunden en el resul-
tado final de muchos poemas. Me refiero a que es conscien-
te del maridaje que establece entre vida y escritura, hasta tal
punto, que resulta dificil a veces establecer los limites de una
y de otra. En ello implica ademds a sus seres mds cercanos,
a familia y a amigos, que acaban por formar una galeria de
personajes con los que va familiarizdndose el lector. Ya lo
anticipaba antes, cuando me referia a este mismo proceso,
que lleva a cabo en sus memorias, a ese sesgo convivencial
que queria imprimirles, siguiendo a Julidan Marfas. En ellas,
por ejemplo, interviene como personaje su esposa Maribel,
que juega un papel trascendente en su universo vital y poéti-
co. Ella lo llama al orden, le avisa del exceso, o lo alerta de
los peligros en el camino, con sus comentarios y reconven-
ciones en estilo directo. Es una especie de conciencia afecti-
va, a cuyo amparo se sentia especialmente seguro y protegi-
do. Por eso le reconoce que ejerza su “derecho conyugal” y
la llama, con gracia, su contraria o su santa, a la hora de
tener muy en cuenta lo que le sugiere. Yo no entiendo la vida
de Juan J. Ledn sin Maribel muy cerca, siempre muy cerca.
Y Maribel lo estuvo siempre en su vida y lo estard siempre
en su obra, puesto que le inspird los versos mds sentidos y
verdaderos. Y sus amigos también, especialmente, Enrique
Morén, por el que sentia una debilidad intraducible, y a quien
admiraba en todo lo que hacfa. Una vez me reconocia en tono
muy serio y sincero que no habia nada de lo que leyera de
Enrique que no le gustara. Le interesaba todo, le fascinaba todo.

No puede faltarnos el humor en este recuento, porque

Juan J. Le6n es acaso junto con José Garcia Ladrén de
Guevara el tinico poeta granadino de estas ultimas décadas
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que lo ha cultivado de forma mas brillante y eficaz en casi
todos sus registros y variantes, y no sélo en el apartado de su
poesia satirica, aunque légicamente con mds profusion en
esta. Es el suyo un humor muy latino, por cuanto se concibe
para censurar o burlarse de personajes concretos, proximos a
su circulo de relaciones; amigos las mas de las veces a los
que nombra por sus nombres reales o por sus motes ya con-
sagrados como alternativa burlesca, para recriminarlos o cen-
surarlos, pero siempre desde el afecto. Y un humor un tanto
goliardesco y jocundo. En este sentido el vino y su trasiego
se convertirdn en asuntos recurrentes a lo largo de toda su
obra, asi como esa especial persecucion del clero y de lo cle-
rical, que siempre despertd sus recelos. El humor, por lo
demds, le brinda la posibilidad de seguir jugando con las
palabras y le abre posibilidades de demostrar ese ingenio del
que estaba investido para ensayar hipérboles desmesuradas o
construir comparaciones o metaforas descendentes y deva-
luadoras de indudable eficacia lirica. En “Ferviente evoca-
cién”, un soneto de su dltima hornada, asi nos lo deja ver
cuando, tras una enumeracion cadtica de palabras dispares a
las que convoca en los cuartetos, concluye en los tercetos
invocando:

Pespunte, turco, tumefacto, lila,
candongo, chuzo, socarrén, pesquisa,
mormon, testigo de Jehovd, Wojtyla...

Palabras que enuncidis el disparate

poniendo entre los labios la sonrisa,
jJamds abandonéis a vuestro vate!
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Un humor socarrén, a veces muy granadino en la eleccion
de términos y expresiones autdctonas, que se recrea en lo
escatolégico o se demora con delectacion festiva en lo eroti-
co y en lo carnal, dando especial protagonismo a lo genital
cuando aborda con picardia el terreno de las relaciones amo-
rosas.

Y, en fin, el desencanto, ese sentimiento de raiz tan barro-
ca y que sefialaba muy bien Enrique Morén, en su
Contestacion al inolvidable Discurso pronunciado por el
poeta en su recepcion publica de Esta Academia, que titula-
ba Disquisiciones sobre la poesia satirica. En esa contesta-
cién el autor de La brisa de noviembre afirma que “hay un
punto de unién entre lo lirico y lo satirico: el desengafio”.
Para Enrique Morén, ambos mundos se nutren de las mismas
fuentes, las quevedescas, siendo la dimensién satirica algo
asi como el negativo, la “version esperpéntica” de las reali-
dades que se cantan en el plano lirico. Aunque Juan J. Leén
no era nada proclive al victimismo, ni a repasar las penas o a
recontar heridas por muy dificil que hubiera sido la batalla,
no cabe duda de que hay una raiz pesimista en su poética y
de que no le animan grandes ilusiones, a la vista del panora-
ma de injusticias, vicios y desmesuras que denuncia; de
todos modos, y aun en medio de ese desencanto, todavia
tiene la serenidad y la lucidez de enviarnos un recado pendl-
timo y esperanzador, un “Ultimo deseo” a través de esta
antologia que comento, que nacia en medio de gran incerti-
dumbre, y que es algo asi como su despedida amistosa, tran-
quila y admirable, en medio del dolor y del asedio al que la
enfermedad lo tenia sometido. Aun asi, con toda la entereza
del mundo alcanza a decirnos:
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Cuando me muera

quisiera yo dejar

en los estratos de la Historia

recuerdos tan alegres que al nombrarlos
se enciendan risas en los labios

de todos los que tengo

hoy a mi lado.

Ojald se cumpla ese deseo y apreciemos hoy mas que
nunca esos recuerdos tan alegres que nos trae su memoria y
se enciendan risas en los labios de todos los que nos senti-
mos siempre tan cerca de su persona y de su obra y que, tras
haberlo perdido, no sabemos hacer otra cosa que echarlo
mucho en falta y afiorarlo de veras.

Muchas gracias.
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Licenciado en Filosoffa y Letras por la Universidad de
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Caballo Verde de la Universidad de Xalapa (México, 1975)
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1998), La verde senda (Colec. Fenice, Huerga y Fierro,
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Es miembro fundador de la Asociacion Andaluza de
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Guadalfeo, Instituto de Estudios de la Costa granadina y de
las Alpujarras y, en la actualidad, coordina el suplemento cul-
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