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Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Señoras y Señores:

DE los tantos imponderables que tiene la vida, el menos
importante es el paso del tiempo, porque nunca llega

por sorpresa. Se conoce su andar inexorable, su cadencia, el
ritmo en su llegada, su implacabilidad. Tiene, eso sí, la impo-
sibilidad de ser aprehendido, la dificultad para ser explicado,
en frase de Agustín de Hipona, y siempre la grandeza de que
jamás sepamos si podremos alcanzarlo, si vamos a vivirlo. Y
esta magia tan universal y conocida, es uno de los mayores
atractivos que tiene la vida: no saber nunca donde está el
punto final, si hay punto y seguido, si nos perderemos en
puntos suspensivos, quedándonos siempre en ese punto, ina-
movible y cierto de la expectación y la sorpresa. Ningún
viejo puede renunciar al sueño de vivir un año más y ningún
joven puede asegurar que estará aquí mañana, parafraseando
la explicación de Menéndez Pidal, a la periodista que le ato-
sigaba, al inicio de su ingente y voluminosa, y trascendental,
Historia de España.

Por tanto, os hablo desde esta cátedra en la que lo hicie-
ran encomiables voces –de las más selectas, entre todas, las
vuestras–, y no puedo decir que el momento ha llegado sin
saber cómo fue, porque lo he visto venir desde siempre. Día
a día me he ido sumergiendo en él, poco a poco, instante a
instante, me ha dado la paz del silencio, el punto justo de la
reflexión y la inoperancia para medirlo mejor. He descubier-
to la lentitud, y hoy, cuando contemplo mi realidad circun-
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dante, siento que su frío y su decadencia lo va impregnando
todo. Y que ahora, apenas suene una campana, caigan las pri-
meras hojas sepias en los paseos, se cubra de blanco la gran-
diosidad de Sierra Nevada, o tiriten las viejas en la misa del
alba, cada vez menos viejas, cada vez menos alba, habré ini-
ciado otra etapa, una más hacia el camino de la paz que, ase-
guro, me la he ido ganando día a día, con ilusión, con traba-
jo, con esperanza, con dedicación y con entrega, consciente-
mente, durante toda mi vida, cumpliendo los quehaceres
cotidianos del hombre de mi tiempo, es decir, del hombre de
todos los tiempos, en frase de Machado. Ora y labora, y algu-
na pequeña sonrisa sostenida por el amor a través de los
años.

Cuando baje de este estrado singular y sabio, habré aban-
donado mi responsabilidad de Presidente de esta Academia,
a la que profeso tanto amor, y mi preocupación diaria por el
buen hacer en su andadura, en la línea de ejecutividad más
efectiva posible, todo lo que el tiempo amasó para que me
volcase en ella. Sueño con contemplar su marcha sosegada y
medida, con paso decidido y seguro, en el cálido silencio de
lo próximo, pero sólo como observador apasionado y espe-
ranzado; y comprensivo; y entregado. Ésta es, también, otra
de las grandezas de la edad provecta: observar sin ser obser-
vado, participar sin ser partícipe, sentir el tacto de lo que no
se toca, amar lo que ya jamás podrá abrazarse, y, pese a todo,
ser feliz. Goethe lo supo muy bien, contemplando la sencilla
voluptuosidad de Margarita, con la que apenas le separaban
cincuenta años de edad. Y yo ya lo vivo en los campos
ardientes, salpicados de flores, que me ofrece el futuro más
inmediato, y que es posible, incluso, que disfrute. ¿Limita-
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ciones? Privilegios de la edad, más bien. Ahora ya es impo-
sible no ser, como se afirma, romántico. Y ese acendrado
idealismo es la libertad, el amor, la exaltación, el sueño, la
entrega inusitada y la constante búsqueda del ser. Ahora ya
puedo permitirme ser romántico, sin las trabas que siempre
tuve para dejarme ir. Entre el ser y la nada de Sartre estoy
yo, con toda mi carga existencial y mi esperanza; y con toda
la posibilidad liberadora que me ofrece el camino, todo el
vitalismo acendrado a lo largo de una vida; por lo demás,
muy corta. A Dios gracias, soy un hombre que piensa y que
camina. Tengo derecho a ser feliz; y quiero seguir siéndolo.

Dentro de unos años, quizás no muchos, habrá estudiosos
de los orígenes de esta Academia de Buenas Letras de
Granada y, pasado algún tiempo, quizás tampoco muy leja-
no, se realicen tesis de doctorado sobre todos o algunos
aspectos de nuestras actividades hasta la fecha. Y, muy posi-
blemente, dichos estudios sean acometidos por alumnos de
los que hoy ocupáis el estrado, o de los que nos vayan susti-
tuyendo, en este río académico interminable, constante y flu-
yente, que partió de una idea primigenia, capitaneada por el
siempre recordado Francisco Izquierdo, que se viene desa-
rrollando en el tiempo y no tiene por destino la desaparición,
ya que vamos sucediéndonos los Académicos con la ilusión
de pertenecer, y la responsabilidad de ocupar una letra, aun-
que pueda, en algún momento, es posible, aposentarse la
desidia o el mal hacer sobre sus pilares, dejándola sin activi-
dad aparente, aunque de forma transitoria, porque siempre
estará en ebullición su germen y la grandeza de su existencia,
por encima de modas, costumbres o tiempos yermos. Este es
su privilegio, su enorme y contumaz privilegio, sobrevivir a
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los Académicos y a los siglos. Y esto que digo con total con-
vencimiento, y que puede sonar a grandilocuencia, es reali-
dad palpable que puede constatarse en las otras tantas
Academias que devienen de más de tres siglos, habiendo
superado, siempre, los claros y las nubes que se alternaron en
circunstancias no gratificantes, con etapas de paz y creación.
Gloria, pues, a nuestra posibilidad de subsistencia y perpe-
tuidad, y al seguro caminar por la historia de la literatura y de
la vida, de nuestra Academia de Buenas Letras de Granada.

En uno de sus estudios de Para una historia del pensa-
miento literario en España, (CSIC, 2004), recoge el profesor
Antonio Chicharro, la idea de Unamuno sobre la intrahisto-
ria, cuando indaga en la psicología de nuestro  pueblo, quiero
decir, España, aportando la conceptualización de intrahisto-
ria o «inconsciente de la historia», como antecedente del
concepto jungiano de inconsciente colectivo. Pero esta apor-
tación a la psicología, no elimina la dimensión y proyección
netamente historiográfica de esa original idea, al provocar
una atención sustantiva al río  oculto de la vida histórica, a la
anónima vida colectiva, en detrimento  de lo externo o gestual
histórico, con lo que rechaza un concepto tradicional de his-
toria y se adscribe, a la modernidad teórica que defendía la
existencia de otros agentes históricos, generadores de la mar-
cha de  la humanidad; como las clases sociales de Marx o el
Volkgeist hegeliano, el romántico espíritu del pueblo»
(González Egido, 1991:18)

Y añade, “no creo que su idea de intrahistoria sea reac-
cionaria ni anacrónica, porque recomendar su uso cognosci-
tivo, con el empleo de la conocida fórmula de «ser uno y lo
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otro», era una idea moderna como igualmente lo era el hecho
de bucear en el funcionamiento histórico de las formaciones
sociales prestando atención a ciertos agentes históri cos que
actúan como motor colectivo de la historia.”

Hasta aquí, la aportación del profesor Chicharro en la
difícil cuestión del concepto de intrahistoria, algo tan nece-
sario para conocer en su totalidad lo que se cuece, hurgando
en las entretelas, en lo que se pierde por entre las costuras, y
conociendo aquello que se oculta entre bambalinas: todo lo
que conforma el ser y su circunstancia, en acertada máxima
de Ortega.

Voy a relatar, en dos párrafos, mi experiencia personal,
antes de pasar al análisis de nuestra suerte de intrahistoria,
objeto principal de este trabajo, definida en el concepto sos-
tenido por don Miguel de Unamuno de “la vida tradicional,
que sirve de fondo permanente a la historia cambiante y visi-
ble” y la común acepción que recojo, de aquello que estando
en el exterior conforma, modifica o acompaña al ente princi-
pal, sin entrelazarse o tener visos categóricos transformantes. 

Durante los tantos años que marché en solitario, por la
senda que llaman literaria, tuve la sensación íntima, personal,
de existir, no sólo marginado por mí mismo, por la exigencia
de una labor que me absorbía el tiempo, que apenas me deja-
ba algún domingo para escribir unas páginas, o las tardes de
frío y de congoja, o las noches de fiebre y desencanto, o
aquellos días que llaman vacaciones y que un director de
banco no disfruta porque ocupa su mente en varios frentes,
siempre insoslayables, sin posible aplazamiento. Entonces
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escribía picotazos; a veces poemas largos, pero pocos; las
locas ocurrencias; los desmanes de un corazón buscando la
salida; las persuasiones, a veces esbozadas, siempre sin posi-
bilidad de desarrollo.

Entonces me creía que los años pasaban y pasaban sin cle-
mencia y que me iba quedando en la cuneta, ajeno a otros
seres que tenían aficiones comunes y pulían su obra con
silencio y templanza; y que yo los leía sin conocer sus ros-
tros, mientras que me perdía un tiempo enorme y puro por
mor de mi trabajo, y me afirmaba, en la soledad de mi alma-
rio: “estoy perdiendo el tiempo”, sin buscarle salida a las tan-
tas querencias, las tertulias, esa forma de ser y comportarse
que admiraba en los otros, en sus libros, en las tantas presen-
cias que me traían los diarios, mientras yo soportaba las
finanzas, el mundo de la empresa y sus urgencias, y todo lo
que había en la tramoya de un mundo de lo económico, que
lo absorbía todo. Salvándome –puede que sea exagerada la
palabra, pero quiero aplicarla–, salvándome con los libros
que a duras penas iba componiendo y dándolos a luz, con
cuentagotas, lento, y recibiendo algún golpe en la espalda,
traducido en los premios, por lo demás, lejano, y siempre
falto de comunicante presencia.

Pasaron esos años, algo más de cuarenta, y surgió la aven-
tura de vivir la Academia en todos sus matices, y salí de la
sombra de mi vida ordinaria a subsistir en medio del tumulto
de escritores, poetas y otras liendres –quiero decir advenedi-
zos, malos políticos, medio-estorbos y otras adherencias a ese
mundo inquietante– comprobando que no perdí mi tiempo,
tantos años vividos, que es entonces, a partir de salir a la lla-
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mada pública, cuando nacía la inconsciencia probada de
encontrarme perdido, repitiendo palabras y palabras, mani-
das, escuchando vacuidades y lugares comunes, sin, siquiera,
tener tiempo y sosiego para el hombre que siempre en silen-
cio va conmigo, en frase de Machado, mi maestro, que yo
firmo y rubrico, y amo y hasta mimo porque me salva de caer
en la trampa de soportar a seres muy mediocres que pululan y
crecen y se cruzan, y forman mal madeja de entresijos, y con-
forman la red en la que viven, cubriéndose y aullando, y mal-
diciendo, sin apenas aportar a la sociedad a la que engendran,
el más mínimo grano constructivo. Y los tantos aprendices de
la lengua, siempre a medio pelo de una obra a medio hacer,
mediocre y desmedida en las apreciaciones, si ellos nos la
cuentan, que hay que soportar revuelta con su envidia.

Entonces redimí la etapa aquella de zozobra, silencio y
esperanza, perdido entre mis libros y mis cosas, ajeno a esta
Granada y su talante, que se pierde fugaz en los momentos
que pueden ser gloriosos, o, al menos, saludables, por mor de
algún cretino que ni come ni quiere que se haga, quiero decir,
ni escribe ni permite que algunos le superen en su obra, y se
protegen con sombras y biombos, para nunca asomar la
estampa auténtica, es decir, aparecer desnudos, porque podrían
coger las pulmonías que anuncian en el limbo para vates, de
esos que nunca afirman pero dicen, que no tienen respuesta
pero hablan, que escriben mal y poco pero ocupan un puesto
y un lugar frente a horizontes que debieran ser nítidos y cla-
ros, quiero decir, abiertos. Decía otro de mis maestros,
Unamuno, “Y habrá barbarie de guerras devastadoras, y
otros estragos, mientras sean los zánganos, que revolotean en
torno de la reina para fecundarla y devorar la miel que no
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hicieron, los que rijan las colmenas.” 
Y así he transcurrido este sexenio, recordando a

Malreaux, por aquello de su título indulgente, La Condición
Humana, constatando que se pierde el tiempo si se sale a la
calle sin escoger previamente muy acertado el paseo; si se da
pábulo a los necios, si se considera obligado estar en los
lugares que a uno lo reclaman y que el protocolo obliga y
esclaviza. La vida pública tiene sus muchas servidumbres, y
pocas veces sus gratificaciones; y por siempre son pérdida de
tiempo. Y me esforcé en distinguir las voces de los ecos,
siguiendo a Machado, siempre Machado, y ello me ha hecho
valorar sólo lo valorable: la austeridad, el estoicismo, la
incombustibilidad, el olvido y la urbanidad. Y no he perdido
más tiempo que el de decir las cosas que hoy digo, porque
rara vez sirven de sementera.

Hoy hablo aquí de este tema tan simple, porque la edad y
las circunstancias me aconsejan y me permiten decir lo que
creo debo decir y afirmar que si bien siempre estuve, donde
se decía era obligado que estuviese, lo hice por obligación
asumida y respeto a la Academia, tras cumplir el curso de la
vida y sus etapas: rebelión, incomodidad, convencimiento y
responsabilidad. De esta última etapa es de la que hablo.
Creo que no habrá ocasión para el arrepentimiento, que
podría ser el próximo peldaño en las etapas marcadas para el
hombre, porque empieza ya a ser tarde para tanto reescribir
la historia. A mis libros me remito; y a mi actividad laboral
también, especialmente a mi etapa como director de la
Fundación Escuela de Negocios de Andalucía, durante los
doce años anteriores a mi línea de jubilación laboral depen-
diente, donde me sentí creativo, a gusto; por encima de la
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Banca y su dinámica; y al margen de la vida pública y su
casuística, porque la formación, la enseñanza con vocación y
responsabilidad, es uno de los oficios más encomiables, más
nobles y más necesitados para el hombre en particular y la
sociedad en general.

He dicho, repetidas veces, que los estudiosos conocerán
el devenir de esta Academia, leyendo los discursos de cada
uno de nosotros, engarzando, a la vez, con la historia litera-
ria y coetánea de Granada, y más, en los que hacen relación
a actividades anteriores a la creación de este Instituto en la
Granada nuestra, tales como los temas tratados por Guillén
con relación a “Versos al Aire Libre”, o Lupiáñez en su refe-
rencia a las colecciones “Silene y Ánade”, o los análisis de
Chicharro sobre la escritura y compromiso de nuestro primer
Académico de Honor, Francisco Ayala, o de Soria sobre la
biografía de Francisco García Lorca, o la comunicación de
Mañas sobre las colaboraciones de Cansinos Assens en la
revista La Alhambra, o la precisión de Navarro sobre Ángel
Ganivet, o la biografía de Izquierdo sobre Mariana Pineda, o
la que leyó Guillén sobre Francisco Izquierdo, o la de
Moreno Arenas sobre el silencio en el teatro mínimo de
Lorca, o la de Ladrón de Guevara sobre los fantasmas de
Granada, o el trabajo de Izquierdo sobre el relato en la lite-
ratura granadina del siglo XIX, o el de Antonio Enrique
sobre la Alhambra, o la crónica de Granada en 1899 de
Amelina Correa, o el valle de Valparaíso de Villena, o la poe-
sía culta y popular en la Alpujarra de Morón, o el íntimo iti-
nerario poético por la Alhambra y el Generalife con
Enríquez, o la Granada en el lienzo de plata de Loxa, o
Granada en la poesía del regreso de Rafael Alberti de
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Salvador, o la Elena Martín Vivaldi de Olivares, o sobre la
recepción poética de los plomos del Sacromonte de
Dougnac, o el acercamiento a la persona y la obra lingüísti-
ca de un maestro: José Andrés de Molina Redondo, al que
desde aquí rindo homenaje, de María Luisa Calero, o el anec-
dotario de historias y prehistorias en la poesía granadina de
Egea, o el Juan Ramón Jiménez y Federico García Lorca de
Vázquez Medel, o el Fray Luís de Granada de Garrido
Moraga, o aquella historia de las Academias que pergeñé
para iniciar la andadura de los discursos como primer acto
público en octubre del dos mil dos, día del estreno de los cha-
qués como uniforme corporativo, que suscitó más comenta-
rios en la prensa que la carga literaria que en sí aglutinaba y
ofrecía esta Institución, como peso específico de una acerta-
da selección y encomiable labor de sus componentes, la
suma de académicos incorporados. Por tanto, mediocridad en
los medios; y aún más, en los que intentaban jugar en medio
como si fueran médium. Una delicia.

Se han leído, también, extraordinarios discursos sobre
temas importantes y trascendentales sobre literatura, su
entorno y sus circunstancias, pero he centrado mi relación en
los que hacían referencia directa a nuestra ciudad y su litera-
tura. Aunque ya sé que todo coadyuva a que todo lo demás
sea posible. Y que se valora.

También será foco de investigación, las documentaciones
que aglutinan las actas escritas con cuido y atención por
nuestro Secretario General, de pulcra y exquisita composi-
ción y manera, y los anexos correspondientes, tan expresi-
vos. Y en éstos se recogen, a veces de pasada, otras cuestio-
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nes con absoluta minuciosidad, comentarios implícitos o
explícitos, sobre ligeras nubes, o profundos nubarrones que,
aunque por lo general siempre tangentes a nuestro cielo, sí
relacionados con nuestra atmósfera, que llegaron a enturbiar
el devenir hermanado y acorde, en la marcha de los primeros
años por el mundo académico, de nuestra Academia de
Buenas Letras de Granada.

Voy a dar hoy, al menos, unas briznas testimoniales acae-
cidas este sexenio académico que ahora se cumple, y me gus-
taría, si es posible, que en ningún pasaje se interpretaran
hirientes mis palabras. Quiero que en su totalidad sean cons-
tructivas.

Casi en los comienzos de nuestra andadura, cuando ape-
nas se habían elegido los siete académicos que dictaminó la
Junta de Andalucía, a propuesta de los cuatro integrantes de
la Gestora constituida al efecto –Izquierdo, Guillén,
Trigueros y Carvajal– que se reunieron en el carmen de
Francisco Izquierdo el 9 de febrero del 2002 para, con mejor
o peor acierto, la historia lo dirá, presentar lista con los siete
primeros nombres a integrar en esta bisoña Academia, recibí
carta de un poeta de escritura precisa y bien construida, soli-
citando que caso de que su nombre se barajase entre los posi-
bles electos posteriores, la leyese para dejarlo al margen de
cualquier escrutinio. Lo consigno como ejemplo de actitudes
singulares que suelen darse en Granada.

Y hay que hacer mención y dejar recogido, aunque las
hemerotecas custodian amplísima información, la tormenta
desencadenada en la primavera del dos mil tres, por el asun-
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to de las lápidas plantadas en el camino que conduce a la
fuente del Avellano desde el Paseo de los Tristes, en ese ini-
cio maravilloso del valle de Valparaíso, cantado y exaltado
como lugar emblemático de una Granada del diecinueve,
cuyo máximo exponente en la memoria colectiva, será siem-
pre el malogrado escritor Ángel Ganivet.

En junio del dos mil tres, el gerente de la Fundación
Albaicín, decidió coronar la obra de terminación del paseo
que conduce a la fuente, restaurada con mimo por el
Ayuntamiento, con unas lápidas en bronce, soportadas en
piedra, que jalonaran el paseo, ilustradas con poemas o frag-
mentos de poemas, en número de catorce hitos, alternando
siete autores mortales con seis inmortales y un mortal.

Como el relato es extenso, me voy a circunscribir a tras-
ladar un texto recibido en la Academia, que no llegó a leerse
en sesión alguna, ya que el tema de las lápidas, pese a estar
implícito en las conversaciones, jamás fue tema de debate,
por tanto no lo recogen las actas, pero afectó negativamente
a la convivencia de la incipiente Corporación. Leo el texto,
que se encuentra depositado en los archivos de nuestra
Corporación. Dice así:

“Sr. Presidente:
La colocación en el Camino del Avellano de unos monumenta-
les hitos de piedra que jalonan todo el paseo hasta llegar a la
fuente, en los que se han instalado sendas placas de bronce con
textos de escritores ilustres, extranjeros y españoles, seis de los
cuales son poetas granadinos actuales, es una excelente idea
tendente al fomento de la lectura y a la divulgación de lo mejor
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de nuestras letras.
Por tratarse de un espacio público, tan directamente ligado a
Ángel Ganivet y a la historia de la literatura granadina, por rea-
lizarse la obra, todavía en curso, con dinero de todos los grana-
dinos y por tratarse de asunto de letras, creo que esta Academia
debe intervenir, en cumplimiento de sus fines y velando por el
bien de la comunidad.

La poesía granadina actual goza de excelente salud y prueba de
ello es el número de poetas que pulula por nuestras cafeterías. Por
ello, a fin de evitar suspicacias, para fomentar la necesaria concor-
dia entre las huestes poéticas y, sobre todo por ser de justicia, creo
que un espacio público como es el Camino del Avellano no puede
estar en manos de una ni de otra tendencia, grupo o tertulia. Qué
duda cabe de que para cualquier poeta sería deseable pasar a la
posteridad viéndose inmortalizado en piedra al lado de San Juan de
la Cruz o de Jorge Luís Borges.

Por todo ello, propongo que esta Academia solicite del nuevo
Ayuntamiento, tan pronto como éste se constituya, que las pla-
cas dedicadas a los poetas Antonio Carvajal, Justo Navarro,
José Carlos Rosales, Luís García Montero, Ángeles Mora y
Francisco Acuyo, sean sustituidas por otras con textos de Soto
de Rojas, Ángel Ganivet, Francisco Villaespesa, Federico
García Lorca, Elena Martín Vivaldi y Luís Rosales.

No dudo que los cinco miembros de esta Academia a los que
afecta esta resolución, tendrán la elegancia y la generosidad de
apoyar esta solicitud.”

Nadie habló ni hizo pregunta alguna. Ahora bien, ello
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levantó una ardiente polvareda, nubló el cielo de la convi-
vencia, distanció las palabras, enfrió los saludos, y empezó la
cantinela de la esperanza en las disculpas, por ambas partes.
Pasados unos meses, la política y la naturaleza, cada una por
su lado, y ajenas a estos pequeños sinsabores, cesaron al
gerente de la Fundación Albaicín de manera fulminante, y
una tormenta hizo caer las lápidas. Lápidas que aún siguen
allí.

El primer semestre del dos mil cuatro terminó su andadu-
ra con algo esperado y que levantó comentarios en los corros
adyacentes al serio caminar de la Corporación, ante la expec-
tativa de que el académico electo que se caracteriza por no
descubrirse ante nadie –del rey abajo, ninguno; del rey arriba,
tampoco–, leyese o no su discurso de ingreso, presentado con
buena composición e interés, en texto conocido y elocuente,
ya que el reglamento exige una etiqueta adecuada para los
académicos y la urbanidad el destoque de todos –incluido el
Jefe del Estado: el rey– en lugares cubiertos. Se dijo que hubo
apuestas sobre si la Academia permitiría su atuendo acostum-
brado o exigiría que fuese uno más en el vestir de todos los
componentes de la Institución. Días antes de la fecha señala-
da por el calendario de la Academia, cuando ya su discurso
aguardaba en la imprenta, me manifestó, ante testigos, que no
cambiaba su atuendo, en frase suya, porque “no era un mono
de feria”, conviniendo conmigo que en la próxima sesión
ordinaria, propondría su singularidad para someterla a consi-
deración y aprobación, si era aceptada. La democracia permi-
te y auspicia estas veleidades; y puede que hasta sea saluda-
ble. No asistió a la cita, aunque un miembro de su amistoso y
personal entorno, alzó la mano para pedir dicha excepción,



manifestando, ante el silencio de los concurridos, “¿sólo yo?”.
En su contestación al escrito en que se le comunicaba haber
resultado electo, había escrito, meses antes: “Acepto la elec-
ción sin reparos y quisiera que transmitiese mi agradecimien-
to a todos los miembros de la Corporación”.

La Académica electa que utilizó igual texto para su acep-
tación, dejó también de asistir el mismo día a actos y sesio-
nes. Ninguno de los dos retiró los textos ya presentados
como discursos de ingreso, obrando en los archivos de la
Secretaría General, por si un día solicitan ocupar plaza
vacante, ya que basados en ellos, tuvieron voz y voto duran-
te su etapa de asistencia, y hacen constar en sus currículos su
pertenencia a la Academia.

Otro caso singular fue el Académico electo que manifes-
tó en escrito de julio del dos mil dos, “Os doy las gracias por
la elección, y el honor es mío al aceptar el nombramiento”,
aunque jamás se incorporó a la Academia, asistiendo a sesión
ordinaria alguna.

En resumidas cuentas, en estos seis años que inventaria-
mos, dos elegidos agradecieron la elección y renunciaron a
incorporarse; dos se incorporaron, presentaron sus discursos,
participaron y desaparecieron sin despedirse en las fechas en
que debían leer sus textos, y uno consideró un honor el nom-
bramiento y no apareció jamás. Y la elección, aceptación e
incorporación de cuarenta y cinco Académicos, entre nume-
rarios, de honor y correspondientes. Estando pendiente de
recibimiento protocolario, los Académicos de honor, Antonio
Gallego Morell y Gregorio Salvador Caja, recientemente ele-
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gidos; y el correspondiente en Sevilla, Rogelio Reyes Cano.
Era objetivo principal, por conveniente, que todas las ten-

dencias estéticas y personales existentes en Granada, se
encontrasen representadas en la Academia, y, de hecho, lo
están, pero era deseable, y sigue siéndolo, que lo fuera en su
más amplio espectro. Creo que fue y es un esfuerzo común,
loable, el entendimiento, que se ha patentizado y se reitera
cada vez que hay cuestiones o temas puntuales, comproban-
do que no se ponen sobre la mesa, o se hace con cuido y sin
acritud, precisamente por buscar todos los asistentes puntos
de encuentro, obviando situaciones que pudieran producir
divergencias, propiciadoras de división.

No quiero dejar pendiente una alusión a nuestra ubica-
ción en la ciudad. El acuerdo suscrito en julio del dos mil
dos con la Fundación Euroárabe, gracias al buen hacer de
Jesús González, catedrático de nuestra Universidad, a la
sazón Secretario Ejecutivo de dicha Fundación, permitió
que tuviésemos un recinto pequeño pero digno, una enco-
miable sala de juntas y un foro acorde con nuestras necesi-
dades. Desde aquí, quiero agradecer a dicho señor, su pre-
disposición hacia nuestro quehacer y su respeto hacia nues-
tra Academia, lamentando que la relación de su sustituto con
nosotros, se patentizara, casi exclusivamente, en su deseo
contumaz de que abandonásemos dicho edificio sin demora.
Lo que nos hizo buscar un nuevo espacio para nuestro aco-
modo, a través de las instituciones granadinas, siendo no
atendidos por la Junta de Andalucía, institución a la que
debemos la creación de la Academia, y de la que orgánica-
mente dependemos; obviados por la Universidad, pese a
nuestra reiteraciones; ajenos a la Diputación, portal al que
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también llamamos; y al fin escuchados por nuestro
Ayuntamiento, que nos ofreció, en primer lugar, el carmen
albaicinero donado por Max Moreau a la ciudad, y a conti-
nuación la Casa de las Chirimías, lugar entrañable por su
ubicación e independencia, en el centro más puro de la
Granada tradicional, entre el Albaicín y la Alhambra, a la
vera del Darro, frente al camino del Avellano y todo lo
demás que todos conocen por el canto de nuestros poetas y
narradores, donde permanecimos casi dos años, después del
cuatrienio vivido en la calle de San Jerónimo, hasta la navi-
dad del 2007, fecha en la que nos trasladamos al edificio del
teatro Isabel la Católica, donde en la actualidad tenemos la
sede oficial. Es de lamentar que la solución no llegase de
ninguna de las instituciones que permanentemente hablan de
solidaridad y progreso; y se vanaglorian de su aportación
continua a la cultura. Desde aquí mi agradecimiento al
Alcalde Torres Hurtado, al concejal de Cultura y Patrimonio
García Montero, y al de Relaciones Institucionales, José
María Guadalupe, sensibles ante nuestra labor y entrega en
pro de Granada.

Quiero manifestar, también, la sana satisfacción que me
embarga, que fuesen concedidas las medallas de oro al
mérito de la ciudad de Granada, tras petición de esta
Academia a nuestro Ayuntamiento, a los excelentes
Académicos en su pase a supernumerarios, Francisco
Izquierdo, Rafael Guillén y José García Ladrón de
Guevara, por unanimidad de la Comisión de Honores que
integran los tres partidos políticos componentes de la cor-
poración municipal y preside el Teniente de Alcalde y
Senador del Reino Sebastián Pérez Ortiz.
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Y recordar a las fotógrafas que dieron testimonio gráfico
de nuestros actos públicos, Araceli Illán, que se la llevo la
vida cuando quiso, sin avisar, en su ardiente y creativa pri-
mavera; y a Lola Miranda que se fue de la vida cuando ella
decidió no soportar el inicio de una madurez en soledad que
le vencía. Descansen en paz.

Y constatar cuarenta y cuatro discursos leídos y publica-
dos, y treinta y seis Mirtos en las librerías. Es decir, ochenta
publicaciones; algo más de una al mes, desde el inicio de la
andadura hasta esta fecha, incluidos todos los meses; tam-
bién los de verano. Y la creación del Diccionario de Autores
Granadinos, ya colgado en la red, con noventa entradas y
otras noventa en confección.

Quiero dejar constancia, también, de las decepciones
experimentadas, las desazones sorprendidas, de las sorpresas
vividas y de las perplejidades sufridas, que he sentido año a
año y que en ocasiones me produjeron profundas pesadum-
bres o tristezas, en número total de treinta y una, que sería
prolijo relatar y que quedan fuera de la razonable extensión
de estas palabras, pero a disposición de los estudiosos.

Y quiero recordar que nuestro destino es “Promover el
estudio y cultivo de las buenas letras, estimulando su ejerci-
cio, y contribuir a ilustrar la historia de Granada, de la
Comunidad Autónoma Andaluza y de España”, como viene
explícito en nuestros estatutos.

Me vais a permitir que repita, por tercera vez en este



Paraninfo, cómo debe ser el Académico, en frase lapidaria
que enarbola la Real Academia Española y debemos las
demás Academias asumir y seguir, como espejo en que
mirarnos: “Todos los Académicos deben ser sujetos de buen
juicio y fama, y personas decentes, aficionados a la gloria de
la Nación y lengua, y capaces de trabajar en el asunto que se
propone esta Academia.”

He tenido el honor de presidir esta Institución en el pri-
mer sexenio de su vida, puede que el más emocionante, y
desde luego el constituyente, y me encuentro gratificado con
verla hecha una realidad heredable, habiendo partido, sólo,
de una simple y fría página inserta en el Boletín Oficial de la
Junta de Andalucía; han colaborado conmigo, en este espacio
de tiempo, dos vicepresidentes, dos secretarios generales,
cuatro tesoreros, dos censores y cinco bibliotecarios. A todos
les agradezco su colaboración, y de entre todos, tengo que
destacar a Antonio Chicharro, ilusionado, tenaz y laborioso,
eficaz siempre. Sin él, estoy seguro, hubiera decaído mi
ánimo en algunos momentos que van explícitos en este texto
o en tantos otros que sorprendió mi buena voluntad, cuando
pensé, y lo sigo pensando, que la Academia es, y debe de ser,
algo más que un grupo de estudiosos y escritores, es decir,
tiene obligación de convertirse en el crisol donde nazca la
amistad Académica entre las divergencias, el entendimiento.
Sin perder de vista, que la amistad es encomiable, pero no
debe estar por encima de otras valías y de otras responsabili-
dades.

Me he sentido el principal servidor de la Academia. Y me
siento Académico. Ser Académico va más allá de una nomi-
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nación, obedece a un sentimiento de existencia, Y yo existo
en Académico. La Academia me tiene a su disposición, aun-
que ahora sólo desee vivir la paz que me permita disfrutar de
los libros ajenos, muchos de ellos, escritos por vosotros, con-
templar las puestas de sol impenitentes de Granada, tan
maravillosas y nostálgicas, pasear junto al mar, en ese denos-
tado pueblo de Almuñécar al que siempre vuelvo, repasar la
filmoteca, buscando las cintas que me hicieron vibrar tantos
momentos, y extasiarme en la pintura cuando sea posible, y
pintar algunos cuadros, modelar con el tacto perfecto de la
arcilla, escribir cada día las páginas que sueñe, y charlar con
los amigos de esas cosas que son tan trascendentes, como el
amor y el amplio espectro del delta de su esperma, y escuchar
los pasos hacia adelante de esta Academia de Buenas Letras
de Granada, a la que tanto amo.

Gracias, a todos, por escucharme. Pido perdón si alguien
se ha sentido herido por mis palabras, con razón o sin ella.
Hasta siempre. Gracias. He dicho.
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ORTEGA MUÑOZ, Arcadio. Granada, 28. VIII. 1938.
Escritor.

Arcadio Ortega, formado en la Escuela Profesional
de Comercio de Granada, así como en la Escuela Social
de dicha ciudad, entre los años 1957 y 1961, ha desa-
rrollado dos principales frentes de actividad: el profe-
sional, relacionado con actividades directivas del
mundo bancario y la dirección de la Fundación Escuela
Superior de Negocios de Andalucía, en su última etapa
profesional; y el de la creación literaria desarrollado
tanto por la vía de la poesía como por la de la novela,
sin que falte una sostenida labor ensayística expresada
durante años por la vía del periodismo literario en sus
habituales colaboraciones con los diarios Información
de Andalucía, en la década de los setenta, Ideal y
Cordoba, en la de los noventa, entre otros. Aunque su
primer libro, en este caso de poesía, Existir es el verbo,
aparece en 1970, en un momento ya de madurez perso-
nal, un libro en el que indaga en las claves de la exis-
tencia, eso no quiere decir que no mantuviera una inten-
sa actividad cultural y literaria en sus años de juventud
granadina, tal como pone de manifiesto su pertenencia
a los consejos de redacción de las revistas Actualidad
universita ria, Her mes, Antorcha y Justicia so cial,
habiendo dirigido la revis ta radiofónica Gaudeamus, y
su colaboración, entre 1964 y 1965, con el semanario
madrileño Signo, en el que se ocupó junto a José Luis
Garci de su página de cine y teatro.
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La etapa sevillana de su vida –por razones de su pro-
fesión, ha residido en Madrid, Zaragoza, Sevilla y
Granada, ciudades que, a excepción de la capital arago-
nesa, están presentes literariamente en la generalidad de
su obra y más específicamente en Granada a cinco
voces (Granada, 1999)– resultó decisiva para darse a
conocer como poeta –no se olvide que su citado primer
libro es editado por Ángaro de Sevilla en 1970– y para
crear en 1972, junto a los poetas José Luis Núñez y
Roberto Padrón, la editorial y colección poética
Aldebarán, en la que vieron la luz más de medio cente-
nar de libros poéticos –no faltaron los de investigación
literaria– tanto de poetas conocidos –Juan Ramón
Jiménez, en edición de Arturo del Villar, Ángel Crespo,
Rafael Laffón o Victoriano Crémer, por citar algunos
nombres– como de entonces jóvenes poetas –es el caso
de Fernando Ortiz o José A. Moreno Jurado, entre
otros–, además de los títulos suyos Casta de soledad
(1972), donde nombra el amor y los frutos de los hijos
y se remonta a la estirpe de Adán; Ángeles sin sexo
(1974), divertimento poético en el que Eros alcanza un
constante tratamiento; Los bordes de la nada (1978),
libro de lucidez y tonos existenciales; y Notas para un
libro de ausencia (1979), poemario en el que se funde el
amor y su ausencia con una desgarradora conciencia del
paso del tiempo. Este grupo y colección poéticos resul-
taron dinamizadores de la vida literaria sevillana de los
setenta hasta la muerte de uno de sus integrantes, José
Luis Núñez, y el traslado a Granada de Arcadio Ortega.

Hay que sumar a los anteriores libros de poesía los
titulados Cuando la mar se vuelve fría, de 1975, que
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recibió el premio “Virgen del Carmen” de la Presiden-
cia del Gobierno el año anterior, unitario libro que desa-
rrolla varias formas poéticas con el referente del mar;
Biografía de la luz en Granada (Granada, 1978), donde
en sonetos canta el poeta la luz primera, creciente, ceni-
tal, menguante y última de Granada; A nuestros poetas
muertos (Granada, 1982), libro con el que obtuvo el
premio García Lorca de la Universidad de Granada en
su edición de 1981 y en el que rinde homenaje a las más
hondas voces de la poesía española; El fondo del espe-
jo (Sevilla, 1991), un poemario en el que el poeta se
mira en el espejo de la memoria, percibe la soledad de
Dios y siente la derrota y angustia vitales; Granada:
Crónica de un desguace y Ocaso en Granada, publica-
dos en Granada en 1997 y 2000, respectivamente, libros
que mantienen un estrecha relación entre sí por lo que
se refiere a la larga factura de los poemas y en los que
el poeta medita sobre lo que llama absurda plenitud
desde un hondo intimismo.

Los frutos de estos más de treinta años de dedicación
a la poesía, una poesía que en su caso se instala en la
inmediata tradición realista de los poetas del medio
siglo con la conciencia de vivir un renovador tiempo y
en la que emplea preferentemente el verso libre y, entre
otras, la forma métrica del soneto para hablar esencial-
mente del amor, del tiempo y la muerte, han sido reunidos
en Áncora del tiempo (Poesía, 1970-2000) (Salobreña,
2004), libro que, una suerte de avance de sus poesías
completas, está formado por más de doscientos cin-
cuenta poemas. Con posterioridad, han visto la luz dos
nuevos libros poéticos más. Se trata de Existir en las



horas (Granada, 2005) y La hora del té (Granada,
2007). En el primero, el poeta establece en meditativos
versos de larga factura un diálogo entre el hombre y el
tiempo en sus más plurales formas siguiendo la huella
de Antonio Machado. En el segundo, reúne respectiva-
mente en sus tres partes poemas de tema amoroso, poe-
mas sobre la poesía y la creación artística y, por último,
poemas de tono meditativo y alcance existencial.

Pero, como ha quedado expuesto, a su obra poética
hay que sumarle la propiamente novelistica, también de
factura realista, con una línea que desemboca en la
prosa poética y otra en la narración objetiva. Su pro-
ducción novelística comienza con la publicación de
Evasión de capi tal (Barcelona, 1979), cuya historia se
centra en el periodo de la transición política en España;
y continúa con Viento del sur (Barcelona, 1979), esta
novela, con la que recibió el premio “Almería” de la
Caja de Ahorros de Almería en 1978, basa su historia en
los pescadores de bajura; en Candidato Independiente
(Granada, 1993), indaga en la toma de conciencia polí-
tica; en dos de sus novelas, El Hijo del Presi dente
(Granada, 1998) y Los juguetes del yuppi (Granada,
2001), Arcadio Ortega se introduce en el mundo finan-
ciero; El retorno de las rosas (Granada, 2002), novela
poética en el sentido de Freedman, constituye una
inmersión en la iniciación, bohemia y muerte de un
escritor; El silencio de Laura (Granada, Dauro, 2003)
desarrolla en su historia el mundo interior del protago-
nista como crisol de experiencias vitales y estéticas
cifradas en el amor y en el universo de la cultura; su
hasta ahora última novela, El testamento (Córdoba,
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2007), bien recibida por la crítica, centra su historia en
la vida de un enfermo terminal y en su novela póstuma,
dando entrada así al tratamiento de aspectos metanove-
lísticos, lo que también está presente en El retorno de
las rosas y El silencio de Laura. Por otra parte, Café
suizo (Granada, 1999) es una colección de sus relatos y
narraciones breves.

En cuanto a la creación ensayística se refiere, no pue-
den dejar de nombrarse su discurso leído con motivo de
su ingreso en la Academia de Buenas Letras de Granada,
La Academia de Buenas Letras de Granada en el mundo
de las Academias (Granada, 2002), y la extensa colección
de artículos periodísticos reunida en el libro Andaluces
con paisaje (Salobreña, 2003). Se trata de cuarenta y seis
textos distribuidos en ocho partes –una por cada una de
las actuales provincias de Andalucía– que, con un criterio
de amplitud histórica y aunando ciertos elementos narra-
tivos ficcionales con datos e informaciones ciertas, tratan
de la trayectoria vital e histórica de dos clásicos hispano-
latinos, Séneca y Lucano; de un filósofo andalusí como
Averroes; del pensador y médico judío nacido en la
Córdoba califal Maimónides; de un famoso polígrafo de
la Granada nazarita, Ibn al-Jatib, junto con marinos y
humanistas como Martín Alonso Pinzón y Nebrija, naci-
dos en el siglo XV, y poetas, escultores, pintores y pen-
sadores como Góngora, Soto de Rojas y Fray Luis de
Granada, Martínez Montañés, Velázquez y Francisco
Suárez, todos ellos alumbrados en el siglo XVI; además
de dos personajes más del siglo siguiente, uno nacido en
el XVIII, el granadino Martínez de la Rosa, y el resto de
los más próximos siglos XIX y XX.
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Finalmente, cabe destacar que Arcadio Ortega fue
nombrado Académico de Número de la Academia de
Buenas Letras de Granada, a propuesta de la Comisión
Gestora, resultando elegido el primer Presidente de
dicha Corporación granadina el 29 de abril de 2002,
cargo en el que continúa. Ha desarrollado en la misma
una labor de consolidación institucional y de creación
de las colecciones de discursos y de Mirto Academia
para la publicación de obras de creación y estudios lite-
rarios de sus miembros.  

OBRAS DE ~: Evasión de capital, Barcelona, Ultramar Editores, 1979;
Viento del sur (Barcelona, Pareja Editor, 1979; Candidato independiente,
Granada, Ediciones Albaida, 1993; El hijo del presidente, Granada,
Ediciones Osuna, 1998; Granada a cinco voces, Granada, Ayuntamiento
de Granada, 1999; Café Suizo, Granada, Ediciones Osuna, 1999; Los
juguetes del yuppi, Granada, Ediciones Osuna, 2001; El retorno de las
rosas, Sañobreña, Alhulia, 2002; La Academia de Buenas Letras de
Granada en el mundo de las Academias, Granada, Academia de Buenas
Letras de Granada, 2002; El silencio de Laura, Granada, Dauro, 2003;
Andaluces con paisaje, Salobreña, Alhulia, 2003; Áncora del tiempo tiem-
po (Poesía, 1970-2000), Salobreña, Alhulia, 2004; Existir en las horas,
Salobreña, Alhulia, 2005, col. Mirto Academia; El Testamento, Córdoba,
Almuzara, 2007; La hora del té, Salobreña, Alhulia, 2007, col. Mirto
Academia.
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