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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores: 

E NTRE los muchos beneficios que debo al cielo y tam-
bién a mis padres, no es el menor de ellos el hecho de

haber cursado los dos últimos años de mi bachillerato, con
esa edad fascinante en que nuestros sentidos se abren codi-
ciosos al mundo, en el colegio del Sacromonte. Allá se des-
pertó mi vocación literaria no sé bien si porque el amable y
generoso trato de algunos educadores alentó mis primeros
escritos o por la íntima comunión que viví entonces con la
Historia, representada por aquella abadía extraordinaria tan
llena de catacumbas, de pasadizos, desvanes y rincones mis-
teriosos, y también con la sublime Naturaleza que me rodea-
ba. De esa Naturaleza, de esa panorámica única que milagro-
samente puede gozarse aún desde las placetas sacromonta-
nas, vengo a hablar hoy a todos ustedes.

Granada, hasta los años sesenta del pasado siglo, era una
de las ciudades más hermosas del mundo, una ciudad que
conservaba su configuración barroca en la llanura y mudéjar
en las colinas y que se distinguía de todas las restantes de
España por su delicioso maridaje con los jardines; algo seme-
jante a lo que sucede aún entre Venecia y el agua. En aquel
tiempo la vega granadina todavía se mostraba ubérrima de
huertas y alamedas, aunque los bosques de moreras que die-
ran vida a los telares nazaríes ya sólo pertenecían al recuer-
do. En aquel tiempo aún resultaba posible perderse por las
silenciosas espesuras que rodeaban el monasterio de la

DISCURSO 22  4/4/07  11:10  Página 9



10

Cartuja o realizar una verdadera excursión por las verdes,
cuando no doradas, riberas del Genil hasta la fuente de la
Bicha… En aquel tiempo subir al tranvía de Huétor-Vega, al
de la Zubia, al de Gabia o al de Atarfe, aún tenía algo de aven-
tura por cuanto que significaba cruzar campos y encrucijadas
donde de raro en raro fulgía la cal de algún blanco caserío. En
aquel tiempo el Albaicín no había malbaratado aún casi nin-
guno de sus recoletos rincones de sorpresa ni había partido
muchos de sus cármenes para la construcción de feos adosa-
dos. Tal vez el de la Muralla, donde vivieron los hermanos
García Carrillo, aquellos amigos de Lorca, fue el primero en
caer. ¡Después…, vinieron tantos otros! En aquel tiempo,
finalmente, la Alhambra constituía aún la cátedra donde todos
los granadinos, sin distinción de clase social, iban los domin-
gos y festivos a impregnarse de esa enigmática armonía que
hace más felices a los humanos. Nada más contrario a esta
Alhambra de hoy convertida en un mero negocio con rebaños
de turistas, en adulterada gallina de los huevos de oro no tanto
para mejora de la ciudad como para lucro de la Junta.

Yo que alcancé a ver aquella Granada y aún la guardo en
el corazón, hoy, desde mi terraza en el Realejo alto, no dis-
tingo más árboles que los del Campillo, y la ciudad que otro-
ra gozaba la pacífica invasión de los jardines, al presente no
conoce más vínculo que el del cemento.

Sin embargo, hay un lugar, una brecha de hermosura a la
que todavía no ha alcanzado por completo la degradación.
Me refiero a ese Valparaíso o valle del Paraíso que se abre
para dar paso al río Dauro entre los montes de Santa Elena y
el barrio del Sacromonte y alcanza hasta las ruinas de Jesús
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del Valle. ¡Cuántas veces, al regreso de la Fuente del
Avellano por ese camino donde hasta el año 2003 no existía
señal alguna de la bárbara ignorancia de nuestra época, nos
hemos detenido y, acodados al pretil de un bello carmen en
el recodo más rotundo, hemos contemplado la mirífica pers-
pectiva de Granada, una perspectiva casi idéntica a la que
pudo disfrutar un viajero del siglo XVII, una perspectiva que
nos propone un mágico triángulo vuelto del revés cuyos vér-
tices fueran la Alhambra, San Nicolás y la catedral!

Pero no hemos sido los primeros en sentir la fascinación
de este valle, antes bien muchos escritores a lo largo de las
distintas centurias han loado sus excelencias, ora en verso,
ora en prosa.

De quienes poblaron primeramente estas tierras apenas
nada sabemos, aunque Justino Antolínez, citando a Rasís, his-
toriador árabe, nos refiere que a nuestra ciudad, en lo antiguo,
se la llamó “villa de los judíos”, opinión que también acepta-
ron Luis de Mármol y Diego Hurtado de Mendoza. Pero de
ese pasado remoto e incluso del periodo romano poseemos
muy escasas noticias. Aunque eso sí, el mismo Justino
Antolínez de Burgos, tan sabio y amante de las antigüedades
latinas, afirma en su eruditísima “Historia Eclesiástica” que la
zona de Valparaíso donde se hallaron las reliquias sacromon-
tanas debió de pertenecer al municipio de Illípula y no al de
Ilíberis, ciudad que ubica en el cerro de los Infantes, no lejos
de la actual Pinos-Puente. Pero no vamos a entrar en esa ya
vieja polémica en torno al lugar en que se alzó Ilíberis, pues
ya ha corrido bastante tinta al respecto y, a nuestro juicio,
Eguílaz Yanguas puso el punto final a la misma.
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Llegamos, pues, al periodo árabe donde ya sí encontra-
mos menciones muy significativas de este valle de ensueño.
Cuenta Francisco Javier Simonet citando al autor del diccio-
nario geográfico “Marasid ithila” que “en el río Calom se
recogían granos de oro puro y sobre el cual dentro ya de la
ciudad había muchos molinos”. Este nombre de Calom o
Salón era el primitivo topónimo con el que se conocía al
Darro, un topónimo que viene a verificar la antigua presen-
cia hebrea en la ciudad. El actual nombre de Darro o Dauro
pudiera venirle de ese oro que a veces aparecía en sus arenas
o de su paso junto a un monte que se llamó Arrayán.

‘Abd Allah, el postrer rey zirí de Granada, en sus hermo-
sísimas memorias, nos refiere que ciertos palacios ubicados
sobre este valle, pertenecientes al visir judío Ibn Agrela,
tomaron ya el nombre de Alhambra (varios siglos antes de la
construcción del monumento que hoy conocemos con tal
nombre). Y el propio monarca nos cuenta como allá pensaba
refugiarse el visir en caso de necesidad, y también nos narra
cómo, años más tarde, en las ruinas de aquel lugar se encon-
tró una orza llena de monedas de oro que sirvieron para alzar
toda una muralla.

Aunque no tenemos la certeza de que se refiera a
Valparaíso, ya en el siglo XII, el alfaquí granadino Abu
Muhammad abd al-Haqq ben Galib ibn Atiyya escribe estos
versos: “Una noche crucé el valle, ceñida la espada, arras-
trando colas de tinieblas”.

Nada encontramos alusivo a nuestro Valparaíso en el
diván de Ibn Al-Yayyab y en cuanto a su discípulo
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Mohammed ibn Aljathib, en su libro de bellísimo título
“Esplendor de la luna llena acerca del estado Nasarita” nos
habla de uno de los ríos de Granada con gran énfasis y muy
bellas metáforas (“ceñía –nos dice– el cuello de la ciudad con
un precioso collar de perlas…”). Sin embargo, parece más
referirse al Genil que al Dauro, como señala Simonet.

Pero llegamos a Ibn Zamrak y el poeta áulico, que no se
contenta con la descripción de los jardines y torres de la
Alhambra, escribe, según la traducción de Emilio García
Gómez:

“Detente en la explanada de la Sabika y mira a tu alrededor:

la ciudad es una dama cuyo marido es el monte.
Está ceñida por el cinturón del río, y las flores
sonríen como alhajas en su garganta…
Mira las arboledas rodeadas por los arroyos:
son como invitados a quienes escancian las acequias…”.

El rico viajero Abd Al-Basid, que vino a la ciudad desde
Orán en 1466 nos explica que “hacia la parte del Wadi
Hadarro” se encuentran “los huertos y jardines de Granada,
que difunden por ambos lados un efluvio suave y agradable”.

Mientras tanto, en la España cristiana, un poeta anónimo
solemniza aquella conversación que en las cumbres de Sierra
Elvira sostuvieron don Juan II de Castilla y el príncipe Yuçuf
Abenalmao, el futuro Yuçuf IV que, como nos explicará
Manuel Alvar, se trata del Abenámar del Romancero. En
aquel hermosísimo poema ya se nos menciona la “huerta que
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par no tenía” y que se derramaba por la verde ladera del
Generalife hasta el río Dauro. Dos siglos más tarde Agustín
Collado del Hierro hará bajar al propio palacio del Generalife
para mirarse en las aguas del río. Pero no nos adelantemos.

En cuanto a los escritores judíos que nacieron en Granada
o que acudieron a la misma en busca del amparo de algún
visir (como hiciera Ibn Gabirol) o del magisterio del sabio
Ibn Ezra (como Yehudá –Haleví), no encontramos en sus res-
pectivas obras ninguna referencia concreta a el valle del
Dauro, pero los versos que siguen del malagueño Ibn
Gabirol, y que posiblemente estén escritos a nuestra ciudad
(así lo entiende al menos María Jesús Rubiera), bien pudie-
ran referirse a nuestro “locus amoenus”:

“Dejemos que a la sombra del granado,
de palmas, de manzanos y naranjos,
el sueño nos invada.
Vaguemos a las sombras de las parras
dejándonos vencer por el deseo
de contemplar imágenes radiantes
en un palacio erguido en sus derredores”.

El palacio mencionado, en el que se nos describe, unos
versos más adelante, la misma fuente de los Leones, pudiera
muy bien ser esa Alhambra anterior a la propia Alhambra de
la que antes hablamos.

La toma de la ciudad en 1492 por los reyes Católicos
supuso para la misma el inicio de su decadencia, pues de ser
capital de un reino pasó en breve a convertirse en covachue-
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la de escribanos y coto de nobles ociosos. Sin embargo, el
hecho de pasar a manos cristianas le concedió al punto una
fama universal que no ha hecho sino acrecentarse con el
tiempo. Piénsese que la caída de Constantinopla ante los tur-
cos sólo treinta y nueve años antes fue un golpe demasiado
terrible para la Cristiandad y que ahora, en 1492, la conquis-
ta o reconquista del último bastión árabe de la Europa occi-
dental tenía trazas de revancha y de cruzada. Al punto vemos
desfilar por Granada multitud de sabios y embajadores de
todo el mundo, desde Lucio Marineo Sículo hasta Lalaing o
Jerónimo Münzer, desde Baltasar de Castiglione o Andrea
Navagero hasta Cosme de Médicis en un largo etcétera que
no acaba con los románticos. Y absolutamente todos quedan
embelesados ante su paisaje de ensueño.

El de Jerónimo Münzer en 1494 nos parece uno de los tes-
timonios más impresionantes, pues constituye una de las pri-
meras visiones de la ciudad ganada. El viajero, después de
quedarse admirado ante las dimensiones de algunos cemen-
terios, hiperboliza de este modo: “Corren desde las altísimas
montañas, por dos valles, en medio de los cuales está el
monte de la Alhambra, dos ríos bastante caudalosos”. Desde
ese momento, el Dauro, que en realidad es un río muy
modesto, comienza a labrarse una fama literaria que excede-
rá no sólo la del Genil, sino la de otros muchos y mayores y
no únicamente de España.

Lucio Marineo Sículo nos habla de que es “el agua del
Dauro tan salutífera que el ganado enfermo que de ella bebe
queda sano”. En ello incide Luis de Mármol y Carvajal que
ya nos cuenta también cómo en él se hallan “granos de oro
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fino entre sus arenas”. Estas dos ideas, la bondad de las aguas
del río y la de sus riquezas pasarán a convertirse en sendos
tópicos. Respecto a la primera, todavía el padre Manuel de la
Natividad, aquel visionario que comparó detalladamente a
Granada con Jerusalén, nos explica que “a los pies del Sacro-
Monte existió una fuente a la que llamaban de la Salud” y
que “en ésta lavaban los moros las camisas de los enfermos
y poniéndoselas decían que cobraban salud”. En cuanto al
tema del oro y de los muchos buscadores de tesoros que
debió de haber en este Valle Paraíso, ya sabemos que fueron
precisamente unos aventureros de esta laya los que encontra-
ron los primeros Libros Plúmbeos, y Luys de la Cueva en sus
“Diálogos de las cosas notables de Granada”, obra de 1603,
menciona una alberca con una noria “que estaba ciega de
tiempo inmemorial” y que fue descubierta precisamente por
los buscadores del preciado metal.

Pero volvamos hacia atrás, a la carta que Andrea
Navagero, embajador de Venecia en la corte del césar Carlos,
escribe a M. Giovambatista Rannusio en mayo de 1526. En
la misma, tras describirnos la “vista deliciosa y placentera”
del río Darro, a su llegada a la Alhambra, cita la famosa fuen-
te de la Teja que tan larga tradición literaria alcanzará en
breve y explica como el Darro viene “entre unos amenísimos
collados que forman un valle lleno de frutales exquisitos y
espesísimos como un bosque”.

Claro que también son los poetas los que acuden a la lla-
mada de la ciudad famosa. En ese mismo año 1526, cuando
se celebran las sobrebodas de Carlos con doña Isabel de
Portugal, llega Boscán que, gracias a su plática con el emba-
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jador de Venecia, pondrá a disposición de nuestras letras los
metros italianos. El Renacimiento rompe en Granada y pron-
to la ciudad se colmará de églogas y sonetos firmados por
Hernando de Acuña, por Gregorio Silvestre o por Luis
Barahona de Soto… Especial querencia muestra el autor de
“Las lágrimas de Angélica” por Valparaíso, al que convierte
en escenario de varios de sus poemas como aquella égloga
que comienza de esta manera:

“Bien poco espacio arriba de aquel monte
que se dejó cortar por dar corriente
al cristalino Dauro celebrado,
en un lugar do el fuego de Faetonte
en medio de su furia no se siente,
por ser de breñas y arbores cercado,
guardaban su ganado
Cleanto y Felicino...”

O aquella elegía tercera que arranca: “Furioso río que en
tu limpia arena…” y que contiene versos como éstos que ya
anuncian la “Cornucopia” de su pariente Pedro Soto de
Rojas:

“Aquí la guinda, la camuesa y pera
primicias son que consagró el verano
al venerable Dauro en su ribera.”

Uno de los libros más amenos que nos dejó el añorado
Emilio Orozco es aquél que dedicara a “Granada en la poe-
sía barroca”. Tomándolo por guía encontramos descripciones
de nuestro Valparaíso en la comedia de Lope “El hidalgo
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Bencerraje” y en el célebre romance que el joven Góngora
escribió a Granada en 1585, con versos que ya apuntan su
audacia para la metáfora:

“…Y a ver los cármenes frescos
que al Darro cenefa hacen
de aguas, plantas y edificios
formando un lienzo de Flandes,…”

El propio Góngora también dedicó un cincelado soneto al
Sacromonte y sus reliquias, a las que asimismo menciona
Agustín de Rojas en “El viaje entretenido”, aunque no en la loa
a la ciudad de Granada que se incluye en este amenísimo libro.

En la obra antes mencionada, el profesor Orozco nos pre-
senta tres romances, apenas conocidos hasta entonces a causa
de no haber sido editados, en los cuales se cantan las gran-
dezas de nuestra ciudad. El primero de ellos lo atribuye a
Agustín de Tejada, uno de los autores de ese centón de poe-
sía granadina que se llamó “Poética Silva”. El segundo con-
sidera que es obra de Pedro Rodríguez de Ardila. Y el terce-
ro iba incluido en una comedia nunca publicada de Fajardo y
Acevedo. A mi juicio,y sin menospreciar los otros, el de
Rodríguez Ardila es soberbio. En los tres se nos describe pro-
lijamente nuestro “locus amoenus”, y no me resisto a repro-
ducir aquellos versos de Ardila que dicen:

“En cuyo valle la Aurora
llanto de aljófar esparce,
convirtiendo en paraíso
al que es de lágrimas valle…”
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No menos hermosos resultan los que el accitano Mira de
Amezcua puso al frente del libro de Bermúdez de Pedraza
“Antiguedad y excelencias de Granada”, obra imprescindible
en toda bibliografía sobre nuestra ciudad. Nos presenta Mira,
en un soneto, al “Dauro, de flores guarnecido”y posterior-
mente en unas espléndidas décimas vuelve sobre la “perpe-
tua Primavera” de las riberas del río y compara al Monte
Santo con el mismo Calvario

Pero el mismo Bermúdez de Pedraza, ponderando las
maravillas del valle hiperboliza afirmando “que fueran bas-
tantes para hacer creer, fue aquí el Paraíso terrenal”. La com-
paración tuvo éxito pues Bernardo Joseph Ortiz en su rarísi-
mo opúsculo “El honor de Granada defendido”(1728) la toma
por real y ofrece un sinfín de argumentos para probarlo.

Otro historiador, Francisco Henríquez de Jorquera, al
citar la fuente de la Teja al pie del Sacromonte nos explica
con un bello eufemismo que allí, “en festejadas tardes y apa-
cibles y frescas noches, se sacrifica a Venus al suave canto
del ruiseñor que la asiste.”

Y no queremos dejar los siglos de Oro sin mencionar a
otros dos poetas que también experimentaron la fascinación
de este paraje de embeleso: me refiero en primer lugar a
Agustín Collado del Hierro que lo ensalza en el canto déci-
mo de su monumental poema “Granada”, y después a Pedro
Soto de Rojas que en su “Desengaño de amor en rimas” pide
gentilezas a Dauro y sus riberas para con su altiva Fénix
(poema 57 en la edición de Gallego Morell). Además de ello,
el erudito Vázquez Siruela, uno de los pocos elegidos que
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tuvieron acceso a los jardines de Soto, se había formado en
el Sacromonte.

Ya avanzado el siglo XVIII, el Sacromonte verá el naci-
miento de la amistad entre José Antonio Porcel y el conde de
Torrepalma que alentaron aquella famosa academia del
Trípode estudiada por Nicolás Marín. Y el Valle Paraíso sigue
presente en las publicaciones de los polemistas Echeverría y
La Chica, autores de los “Paseos por Granada y sus contor-
nos” y de la “Gacetilla Curiosa” respectivamente. Ambas
obras comenzaron a publicarse periódicamente a partir de
1764. En el noveno de sus paseos, por ejemplo, Juan de
Echeverría nos refiere lo atinente a la hidráulica con que los
árabes subían desde el Dauro el agua hasta el Generalife, y
nos cuenta que la corona que la ciudad ofreció a Carlos I en
1526 estaba hecha con “oro sacado de dicho río”.

Pero la visión del valle y sobre todo la del río se transfor-
ma conforme llegan a la ciudad los aires neoclásicos. Tengo
ante mí el curioso folleto “El consejo de Dauro, Canto
Heroyco” firmado en 1796 por el sevillano Joseph María
Garci-Pérez de Vargas, poema en el que vemos al río sacan-
do su “plácida cabeza” y aconsejando al autor según el
modelo de Horacio en “El vaticinio de Nereo” o el de Fray
Luis de León en “La profecía del Tajo”.

En otro raro impreso de sabor neoclásico publicado en
1831 por su autor, el conde de Torre Marín, con el título de
“Los contornos de Granada”, en el canto segundo se nos
menciona ya la fuente del Avellano con su nombre y después
se nos describe prolijamente el paisaje que nos ocupa.
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Antes, en el poema “El recuerdo de la patria” escrito en
Londres en 1811, Martínez de la Rosa había escrito:

“Padre Darro, manso río
de las arenas doradas,
dígnate oír 
los votos del pecho mío,
y en tus márgenes sagradas
logre morir…”

Versos que despertaron el sarcasmo de otro escritor vin-
culado al Sacromonte, toda vez que estudió en el mismo. Me
refiero a Juan Valera que se pregunta por qué Martínez de la
Rosa en vez de quejarse, no abandonaba la embajada o la
presidencia del Consejo de Ministros para buscar refugio
allá, junto a la fuente del Avellano.

Otros sabios de esta época que se educaron en el
Sacromonte fueron Aureliano Fernández Guerra, Julián Sanz
del Río y Leopoldo Eguílaz Yanguas.

Tampoco olvida las maravillas del valle del Darro José
Zorrilla en su largísimo poema “Granada” ni en los alejan-
drinos de “Primera impresión de Granada”, esa obra suya
que ya casi anuncia el Modernismo. Ha llegado el momento
del gusto romántico por lo exótico y la fascinación por el
pasado árabe de nuestra ciudad. Por la misma pasa
Chateaubriand para escribir una mediocre novelita que se
tituló “El último abencerraje”, Washington Irving que desde
la Alhambra miraba con su catalejo el fluir del río, Edmundo
D´Amicis, Teofilo Gautier, Davilliers…, y los pintores e ilus-
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tradores célebres como Doré, Robert, Fortuny…, y los músi-
cos como Glinka…, que no hacen sino acrecentar la fama ya
inmensa de Granada. Pero ese gusto por lo exótico de los
románticos condicionará la visión que casi todos estos viaje-
ros tienen del valle del Dauro. Más que interesarles ahora la
magia de ese paisaje excepcional, reparan en ese pueblo
extraño, singularísimo, que desde mucho antes se había asen-
tado en las inmediaciones del Sacromonte. Hablo de los gita-
nos. Todavía un postromántico como Héctor France iba a
sorprenderse ante “esas habitaciones cerradas en la roca del
Sacromonte” donde vivían con sus peculiares costumbres.

Y antes de que muera el siglo XIX esa enfermedad que se
llama granadinismo prende en dos grupos literarios entre los
que median apenas unas décadas: primeramente “La
Cuerda”, con Pedro Antonio de Alarcón que no es ajeno a
“los salutíferos aires de la Carrera del Dauro” ni a su “esplen-
dorosa luz”. Porque esa es otra: la luz de ese trayecto final de
la cuenca de nuestro hermoso río resulta en verdad muy espe-
cial y sobre todo en la hora inquietante de los crepúsculos.
Decía Lorca que a la luz le costaba mucho trabajo irse de
Granada, y esa resistencia dramática ante el negro ejército de
las noches puede contemplarse en Valparaíso mejor que en
ningún otro lugar de la ciudad.

El segundo grupo al que me refería unas líneas más arri-
ba va a marcar un nuevo momento estelar en la valoración de
nuestro “locus amoenus” (el anterior se desarrolló como ya
vimos durante los siglos áureos). Hablo, claro está, de la
“Cofradía del Avellano”. Así nos explica Nicolás María
López en el libro del mismo título (que contiene algunas car-
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tas de Ganivet) lo que fue dicha Cofradía: “sencillamente una
reunión de amigos… En su estructura exterior se asemejaba
a las Academias helénicas. Sentados en semicírculo alrede-
dor de una fuente natural bellísima, bajo un dosel de álamos
y avellanos, se departía con serenidad y elevación…”

Todos, cada uno a su modo, los miembros de aquel inte-
resantísimo y lamentablemente apenas estudiado grupo lite-
rario granadino, sintieron auténtica fascinación, fervor, por
Valparaíso.

Rafael Gago, el “Castejón” de la Cofradía, sitúa allí, en
un carmen, su preciosa novela “María” (Madrid, 1881), y esa
joya de la bibliografía granadina, esa obra de amistad que fue
“El libro de Granada 1899” arranca con los capítulos dedica-
dos al Avellano escritos por Matías Méndez Vellido, Gabriel
Ruiz de Almodóvar, Ángel Ganivet y Nicolás María López.
El propio Ganivet en su gran novela “Los trabajos del infati-
gable creador Pío Cid” nos había hablado ya de la Cofradía
y de “aquel apartado y silencioso paraje”.

Por esas fechas ha llegado a Granada un joven estudiante
que escribe versos y que escandaliza con sus extrañas chila-
bas las soñolientas aulas universitarias. Nuestra ciudad vive
intensamente el nacimiento del Modernismo gracias a la pre-
sencia de Villaespesa, pero también merced a Alberto Álva-
rez de Cienfuegos, a Manuel de Góngora… Valparaíso pier-
de presencia en los poemas de los nuevos autores que prefie-
ren idealizar el pasado musulmán de los palacios nazaríes
que recrearse en la maravilla real de aquel paisaje.

23
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Pero en 1917 el Modernismo ha empezado a agotarse.
José María Caparrós da a las prensas sus “Memorias de un
colegial del Sacromonte”. Y en ese mismo año, en febrero, es
cuando se publica el primer poema de Federico García
Lorca, “Fantasía simbólica”, un poema en el que “el río de
oro”, el Dauro, gime, canta y habla con la sombra de Ganivet.
A partir de aquí arranca la literatura actual de nuestra ciudad.
La riqueza y variedad de dicha literatura requiere, aun para
un capítulo tan concreto como su vinculación con el Dauro y
Valparaíso, otro discurso o un estudio que acaso algún día
“altri canterá con miglior plectro”.

Y hemos llegado al final. Y nuestra reflexión última es
que acaso hayamos equivocado el título de nuestro opúsculo,
al calificar de “locus amoenus” el Valle Paraíso. Nos hemos
equivocado porque la definición de “locus amoenus” lleva
implícita la idealización. Se trata de uno de esos lugares
inventados por los poetas, donde situaban el desarrollo de sus
églogas y donde toda la Naturaleza parecía perfecta y en total
acuerdo con el hombre. Pero no, no existe aquí tal idealiza-
ción habida cuenta de que en este caso lo ideal es real, es tan-
gible y hoy, como cualquier día del siglo XV o del XVIII, por
un auténtico milagro, aún nos está permitido disfrutar de un
paraje de esta laya. Dios y nuestra cordura lo preserven
siempre de constructores sin escrúpulos, de autocares turísti-
cos, de cómodas autovías y túneles, y, sobre todo, de la codi-
cia de esos políticos necios para quienes nada importa la
Historia ni la Naturaleza ni siquiera lo bello.

Muchas gracias.
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FERNANDO DE VILLENA
(Granada, 1956) Es doctor en Filología Española y profesor
de Literatura Española.

LIBROS DE POESÍA
– “Pensil de rimas celestes”, Ámbito Literario, Barcelona,

1980.
– “Soledades tercera y cuarta”, Colección “Genil”, Excma.

Diputación Provincial de Granada, 1981.
– “En el orbe de un claro desengaño”, Colección “Ánade”,

Antonio Ubago, Editor, 1984.
– “El libro de la esfinge”, Publicaciones de la Librería

Anticuario “El Guadalhorce”, Málaga, 1985.
– “La tristeza de Orfeo”, Colección “Ánade”, Ediciones

Antonio Ubago, Granada, 1986.
– “Acuarelas”, Colección “Doralice”, Ediciones Antonio

Ubago, Granada, 1987.
– “Los retales del infierno”, Publicaciones de la Librería

Anticuario “El Guadalhorce”, Málaga,1988.
– “Vos o la muerte”, Colección “Ánade”, Ediciones Antonio

Ubago, Granada,1991.
– “Poema de las estaciones”, Colección “Galatea”, Excma.

Diputación Provincial de Córdoba, 1992.
– “Poesía (1980-1990)”, Colección “Ánade”, Ediciones

Antonio Ubago, Granada, 1993.
– “Año cristiano”, Colección “Campo de Plata”, Ediciones

Antonio Ubago, Granada, 1995.
– “Personajes con alma”, Ateneo de Málaga, 1995.
– “Égloga de primavera”, en el volumen “Églogas de Tiena”,

Colección “Ánade”, Ediciones Antonio Ubago, Granada,
1996.
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– “Libro de música”, Colección “mar de fondo”, Ediciones
“Corona del Sur”, Málaga, 1996.

– “El fin de la tarde”, Colección “Dressel”, Málaga, 1997.
– “El Mediterráneo (Libro I)”, Colección “Ibn Gabirol”

(Premio “Ibn Gabirol”), Centro Cultural de la Generación
del 27, Excma. Diputación de Málaga, 1998.

– “Belén de terracota”, Colección “Los cuadernos de
Sandua”, Cajasur, Córdoba, 1999.

– “El Mediterráneo (Libros II, III y IV), Colección “Ex-
Libris”, Editorial “Dauro”, Granada, 2003.

– “Poesía (1990-2000)”, Colección “Troppo Mare”, Editorial
“Dauro”, Granada, 2004

– “La cripta de la resurrección”, Cuadernos Literarios de
Salobreña, 2005.

NARRATIVA
– “El desvelo de Ícaro”, Ediciones Antonio Ubago, Granada,

1988.
– “Relox de peregrinos” (Premio “Ciudad de Jaén”),

Publicaciones de la Caja General de Ahorros de Granada,
1988./ 2ª Edición (Definitiva) Excma. Diputación
Provincial de Málaga, 1995.

– “Atlántida interior”, Ediciones Antonio Ubago, Granada,
1990.

– “Nieve al olvido”, Colección “Batarro Narrativa”,
Ediciones “Corona del Sur”, Málaga, 1993.

– “Por los barrios de Granada”, Editorial “Arguval”, Málaga,
1994.

– “La casa del indiano”, Ediciones “Port Royal”, Granada,
1996. / 2ª Edición 1998.
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– “La primavera de los difuntos”, Colección “Túbal”,
Ediciones “Aljibe”, Archidona, 1998.

– “El fantasma de la Academia”, Ediciones “Port Royal”,
Granada, 1999.

– “El hombre que delató a Lorca” Ediciones “Port Royal”,
Granada, 2002.

– “Sueño y destino”, Colección “Crisálida”, Editorial
“Alhulia”, Salobreña, 2002.

– “Las mariposas negras”, Ediciones “Aljibe”, Archidona,
2003.

– “Una vida del siglo XX”, Colección “Narrativa Ideal”,
Ediciones “Dauro”, Granada, 2003.

OBRAS DE CRÍTICA LITERARIA
– “Algunas consideraciones sobre el teatro de Calderón y

sobre la ciudad de Ceuta a propósito de “El príncipe cons-
tante” (Separata), Publicaciones de la Escuela Universi-
taria de Magisterio de Ceuta, Universidad de Granada,
diciembre,1983.

– “El primer culto de España: Don Luis Carrillo de
Sotomayor”, Antonio Ubago, Editor, Granada, 1984.

– “Antología lírica. Luis Barahona de Soto”, Prólogo y
selección a cargo de Fernando de Villena, Ilustre
Ayuntamiento de Archidona, 1991.

– “La poesía que llega. Jóvenes poetas españoles”, Huerga
& Fierro editores, Madrid, 1998.

– “En la misma ciudad, en el mismo río. Poetas granadinos
de los 70”, Port Royal Ediciones, Granada, 1999.

– “Visión del siglo XVII” (Separata), Nº 9 de “Angélica,
Revista de Literatura”, Lucena, 1999.
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Excmo. Señor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras, Señores:

SI tuviera que elegir un título que reflejara fielmente el
sentido de estas palabras de bienvenida a Fernando de

Villena como académico de número de la Academia de
Buenas Letras de Granada, no dudaría en resaltar: “Fernando
de Villena o la pasión por escribir”; y es que todos los que
seguimos la evolución de su obra literaria sabemos que esta-
mos ante un caso típico de escritor nato, de intelectual ver-
dadero, conocedor de la mejor literatura universal y sobre
todo la del Barroco español del que es un notable especialis-
ta. En la vida de Fernando de Villena la cultura en todas sus
manifestaciones y la literatura de un modo muy relevante
están presentes las veinticuatro horas del día y envuelven su
figura con ese alo que irradian los verdaderos creadores y
muy especialmente los poetas, pues como afirma José
Lupiáñez en el prólogo a Poesía (1980-1990): “Es muy difí-
cil deslindar vida y Literatura en Fernando de Villena”.

Lo primero que nos llama la atención a todos sus lectores
es que desde sus inicios como escritor y, a pesar de su juven-
tud, fuera ya entonces un espíritu tan libre e independiente,
que no se doblegaba a los dictados de la cultura oficial, demos-
trara tanta maestría en su obra y dominara en el arte de la ver-
sificación todos los metros clásicos. “Sorprende en él –nos
dice Antonio Enrique– la facilidad para la ejecución de la rima,
como si los versos los tuviera todos agolpados en la yema de

DISCURSO 22  4/4/07  11:10  Página 31



32

los dedos, y no tuvieran que dimanar de ningún otro plexo o
miembro, pues así son de ligeros, fluidos y preciosistas”. 

La obra de Fernando de Villena se ha ido enriqueciendo con
el paso de los años con nuevos títulos y abarca casi todos los
géneros literarios: Poesías, novelas, relatos, antologías, crítica
literaria, etcétera. De todas estas obras han dejado constancia
en ensayos, artículos de prensa y revistas especializadas críticos
tan prestigiosos como los anteriormente citados que han estu-
diado pormenorizadamente su obra y nos han ido descubriendo
las claves de su mundo literario.

Sin embargo, no piense nadie que nuestro escritor vive
encastillado en su torre de marfil literaria, ajeno o de espal-
das a los problemas de su tiempo; como hemos oído en su
discurso de ingreso, es un hombre de hoy, preocupado por lo
que acontece a nuestra sociedad, aunque en algunas de sus
deliciosas novelas nos transporte a siglos pasados, como
sucede en Relox de peregrinos, premio “Ciudad de Jaén”
1987, en la que por cierto recrea con gran maestría el rico
leguaje de los siglos áureos, o Sueño y destino, donde desa-
rrolla una trama tan original que seduce al lector desde las
primeras páginas, por citar sólo un par de títulos; pero es
también, como él mismo nos dice en el prólogo de su libro
Por los barrios de Granada, “la historia de un hombre ena-
morado de una ciudad”; ciudad que lo vio nacer, donde vive,
escribe, ama y colabora, en el más absoluto de los anonima-
tos, en proyectos altruistas y solidarios con los inmigrantes
que huyen de la pobreza y la marginación de sus países, en
busca de un trabajo que les dé estabilidad a su dignidad de
seres humanos. 

Desde la atalaya de su querido barrio del Realejo observa
con gran preocupación cómo muchos de los lugares y entor-
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nos más idílicos de su infancia y adolescencia están desapa-
reciendo por los intereses económicos de la especulación
urbanística. Me recuerda Fernando al poeta checo Jaroslav
Seifert cuando en su libro de memorias Toda la belleza del
mundo nos cuenta la decepción tan grande que se llevó al ver
que lo que había sido uno de los lugares paradisíacos de su
infancia en su barrio de Zizkov en Praga, estaba ahora ocu-
pado por edificios de viviendas, rodeados por su tristeza. Es
también la tristeza de nuestro académico la que da la voz de
alarma y ha denunciado desde esta tribuna lo que ya va sien-
do una práctica demasiado habitual en nuestra ciudad.

Aunque he esbozado muy someramente los aspectos litera-
rios y de conciencia cívica de Fernando de Villena, –las limita-
ciones normativas de este discurso no me permiten mayor exten-
sión– no quiero dejar pasar la oportunidad de comentar breve-
mente otros que configuran su personalidad más humana. Pedro
José Vizoso en el prólogo al libro Poesía (1990-2000) dibuja un
retrato espontáneo, pero certero, acerca de la impresión que le
causó el día que lo vio por primera vez. Nos dice que “emanaba
poesía, generosidad y amistad por los cuatro costados y a todos
se aproximaba como precedido por la nobleza de su espíritu”. Y
no se equivocaba en sus apreciaciones quien, pasados los años,
se convertiría en uno de los más importantes estudiosos de su
obra. Es tan grande su generosidad que cuando un amigo publi-
ca un libro, el primer artículo en el que expresa su admiración y
gozo es siempre el suyo. Si algún joven poeta se le acerca a
pedirle consejo, lo acoge siempre con gran respeto y afabilidad,
tratándolo desde el primer momento de igual a igual y animán-
dolo a seguir adelante, pero sin engañarlo tampoco, pues le deja
bien claro que ha llegado a un mundo donde las posibilidades de
publicar son muy escasas y las zancadillas están al cabo de la
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calle. Creador infatigable de tertulias literarias, reúne todos los
miércoles alrededor de su persona y sin que él pretenda ningún
protagonismo, a un grupo de amigos, escritores, editores, libre-
ros, pintores o simplemente amantes de la literatura. Es también
el valedor de nuestra memoria, últimamente muy dada a las
escapadas nocturnas y cada vez más reacia a volver junto a sus
cuidadoras, las ya muy cansadas neuronas, pues sucede con
demasiada frecuencia que a altas horas de la madrugada, cuando
se adormece en un feliz letargo y ni siquiera uno de los magos
más importantes de España, contertulio habitual nuestro, consi-
gue despertarla y devolvérnosla, acudimos entonces a Fernando
que sin vacilar nos da con toda precisión los datos que le hemos
solicitado, generalmente relacionados con el nombre de un autor
o el título de un libro; pero no solamente nos los proporciona al
momento y sin vacilar, sino que además, nos los enriquece con
un resumen del argumento de la obra, la bibliografía más impor-
tante de su creador y nos anima con frases apasionadas a leerla
cuanto antes.

No quiero dejar pasar esta ocasión sin recomendar a todos
aquellos que todavía no hayan tenido la oportunidad de hacerlo
que lean sus libros, que se deleiten con la belleza de sus poemas,
que le acompañen como unos protagonistas más en las sorpren-
dentes aventuras de sus novelas y relatos y, en definitiva, que no
pierdan la oportunidad de recrearse con un lenguaje rico y pre-
ciso y el mundo tan original que nos describe en sus obras.

Por todo ello, es para mí un gran honor darle en nombre
de sus lectores, amigos y muy especialmente en el de los
compañeros de esta Corporación la bienvenida a Fernando de
Villena como académico de número de la Academia de
Buenas Letras de Granada. Nada más, muchas gracias por su
atención. 
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Granada,

MMV
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