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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores: 

C UANDO a mediados del siglo X, un anónimo estudian-
te de latín o quizá un joven predicador del monasterio

de san Millán de la Cogolla anotaba interlíneas y en los már-
genes del códice Aemilianensis 60 la traducción de las pala-
bras latinas que desconocía, no podía imaginar la emoción
que muchos siglos después íbamos a sentir al contemplar en
la página 72 de las Glosas Emilianenses la notación de los
primeros balbuceos o, como dijo Dámaso Alonso, “el primer
vagido de nuestra lengua”.

Desde entonces y hasta hoy, la lengua española no ha
hecho otra cosa que evolucionar con más o menos fortuna,
según el criterio del especialista que la estudie, pero siempre
con el impulso que le han dado el pueblo llano con su respe-
tuosa espontaneidad y tantos escritores que la han engrande-
cido con sus creaciones literarias, pues como afirma Emilio
Alarcos Llorach “Cada generación sucesiva fue aportando
novedades (o si se quiere, incorrecciones desde el punto de
vista del latín), rechazando las viejas normas y aceptando
otras recientes”. De igual manera nos informa Emilio
Lorenzo: “El latín de la Iberia, diversificado en cuatro len-
guas romances, poco respetuosas con los primores de
Horacio y Cicerón, representan hoy el resultado de un force-
jeo de veinte siglos en que el modelo clásico se ha visto
deformado con una serie de corruptelas y adherencias bastar-
das, codificables en una gramática que muchos declaran
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inmutable”, pues no debemos olvidar –nos dice Philippe
Wolf– que “La formación de las lenguas románicas a partir
del latín es, ante todo, un fenómeno social”. 

En un somero repaso a algunos de los ensayos filológicos
más relevantes que versan acerca del estado actual y evolu-
ción de nuestra lengua, se observan dos grandes tendencias o
grupos contrapuestos, en lo que se refiere a la importancia
que unos y otros dan al nivel de contaminación de la misma
y sobre todo al criterio empleado para adoptar en su estruc-
tura sintáctica vocablos extranjeros. Para unos especialistas,
la lengua española está permanentemente amenazada por la
invasión de barbarismos, vulgarismos, solecismos... que lle-
gan sin ningún control a la ribera de la morfología y de la sin-
taxis. Ya en los primeros años del siglo pasado, voces autori-
zadas como la de Santiago Ramón y Cajal, afirmaban que “la
pueril vanidad de importar palabras nuevas o lucir harto
dudosa familiaridad con lenguas extrañas, pueden más que
los dictados del buen sentido”. En términos parecidos se
expresaba Salvador de Madariaga que como nos comenta
Guillermo de Torre “denuncia crudamente y satiriza con la
furia que hubiera correspondido a un académico del siglo
XIX, la inclusión de numerosos anglicismos –o más exacta-
mente norteamericanismos- en el castellano”. Son en general
todos ellos planteamientos muy respetables por parte de emi-
nentes estudiosos que hace ya muchos años daban la voz de
alarma y salían al paso del peligro que se corría al adoptar
unas formas de expresión espurias, cada vez más extendidas
en nuestro país, y a las que culpaban de ser las principales
responsables del deterioro y de la pérdida de identidad de
nuestra lengua.
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Numerosos especialistas en la evolución diacrónica de las
lenguas opinan por el contrario que hay un exceso de temor
a que sean contaminadas por invasiones foráneas y piensan
que esa alarma no se corresponde con la realidad, y que sólo
está justificada en muy pocos y contados casos. Consideran
que la lengua española está más viva y fuerte que nunca, con
una gran capacidad para digerir y asimilar todas las oleadas
léxicas que llegan de diferentes países, y aunque a veces
padezca alguna que otra indigestión, ésta es siempre pasaje-
ra y sin ninguna importancia. “El purista –según Ángel
Rosenblat–, vive constantemente agazapado, con vocación
de cazador, sigue el habla del prójimo con espíritu regañón y
sale de pronto armado de una enorme palmeta o, peor aún de
cierto espíritu burlón con presunciones de humorismo”. No
es este nuestro caso ni pretendemos tampoco que la lengua
permanezca en un fanal, como si fuera un objeto de museo,
intocable e inamovible, sino todo lo contrario, es algo vivo
que evoluciona y crece con el uso que le damos las personas
que nos expresamos en ella.

Sin embargo, la mayoría de los lingüistas de una y otra
tendencia están de acuerdo en que el ataque más agresivo que
se inflige hoy a nuestro idioma procede generalmente del
mundo o del entorno empresarial, muy creativo con todo lo
relacionado con el diseño, la publicidad y la comercializa-
ción de los productos que fabrican, pero nada respetuoso con
las normas de la gramática, como veremos a continuación. Ya
no sorprende a nadie ver cómo se sustituyen las expresiones
propias que hemos oído y utilizado durante toda la vida en
nuestro entorno familiar y social por otras de reciente impor-
tación, por el simple hecho de que se consideran más univer-
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sales y modernas y, sobre todo, porque proceden del ámbito
angloamericano de la moda, del cine y de la publicidad. Y lo
más lamentable es que si desde fuera mister dólar y sus alia-
dos intentan con todos los medios a su alcance introducir su
jerga en nueva invasión dialéctica, desde dentro el complejo
de nuevos ricos de muchos de nuestros mercaderes y sus acó-
litos se lo ponen fácil al invasor: le abren de par en par no
sólo las puertas de sus negocios, sino que aceptan encantados
todos los barbarismos que llegan, como si estos fueran un
signo de distinción, propio de una clase social superior a la
que ellos quieren acceder y emular cuanto antes. Elio
Antonio de Nebrija, en un alarde de entusiasmo ecuménico,
dijo a fines del siglo XV que “siempre la lengua fue compa-
ñera del Imperio”, lo que seguramente no sospechó nunca es
que el Imperio iba a cambiar tan radicalmente de dueños, de
lengua y sobre todo, de intereses económicos.

Instaladas las multinacionales en un mundo en el que sólo
se da verdadera importancia al dinero, a la rentabilidad de sus
inversiones, al beneficio económico que obtienen de sus ope-
raciones comerciales y, en definitiva, al incremento del acti-
vo, o como a ellas les gusta decir: al cash flow, cualquier
intento desde dentro por parte de algunas personas de orde-
nar y clarificar el farragoso lenguaje de los folletos y comu-
nicados que salen de los departamentos de ventas, marketing
y publicidad está muy mal visto y es considerado por los
equipos directivos como una debilidad, como una pérdida de
tiempo por parte de unos cuantos ejecutivos desfasados y sin
futuro, que se distraen en asuntos secundarios en vez de
mirar por los verdaderos intereses de la empresa, que no son
otros que su crecimiento y expansión económica.
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Como habrán podido observar, esta moda, falsamente
innovadora y progresista de adoptar americanismos y neolo-
gismos innecesarios, está cada vez más extendida en todos
los sectores de nuestra sociedad, aunque es en el de las ven-
tas donde consigue con la valiosa ayuda de todos los medios
de publicidad a su servicio afianzarse y desde allí expandirse
como una mancha de aceite en el habla común nuestra. Para
difundir y avalar sus teorías se publican todos los años, con
gran éxito editorial, un buen número de manuales para eje-
cutivos que inundan las librerías de los aeropuertos y las esta-
ciones ferroviarias de todo el mundo, escritos en un lenguaje
traducido del inglés de América, que a veces raya en el más
puro disparate. Y la lengua, como no podía ser de otro modo,
se ha convertido también en algunas de sus manifestaciones
más triviales en un fiel reflejo de esa actitud. El profesor
Rodríguez Adrados, en su discurso de ingreso en la Real
Academia Española, nos advierte de que “Un cierto menos-
precio de la lengua, su reducción a niveles ínfimos y su sus-
titución por una cultura de la mera imagen está en el ambien-
te. Hay, en suma, un cierto desprecio por la literatura. Los
políticos ya no hacen citas literarias. Ser un poeta ya no es
una categoría social y pública, la literatura que ha sido la vía
de la inteligencia, de la crítica, de la enseñanza, tiende a
reducirse a un pequeño grupo de gente marginal que apenas
cuenta si no es para recibir de tarde en tarde un premio. Nos
movemos en el círculo de lo práctico, de lo medible y com-
probable, de lo simple y al alcance de todos, de lo aséptico”. 

Antes de seguir con estos comentarios, quiero dejar bien
claro que me acerco a los aledaños de nuestra lengua con el
único propósito de aportar un poco de luz al sombrío pano-
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rama en que se encuentra el uso comercial de la lengua,
denostado y con razón por todos los especialistas, incluidos
los lingüistas más tolerantes y por los mismos delegados
comerciales que ven con impotencia cómo se ha creado un
lenguaje, una especie de esperanto caótico, que se lanza Urbi
et orbi, y se impone desde los centros de producción nortea-
mericanos hasta el último rincón de la tierra, allí donde haya
mercados nuevos que conquistar y consumidores dispuestos
a adquirir cuanto antes sus productos. Porque esa actitud,
como hemos dicho anteriormente, no tiene nada que ver con
la evolución natural de toda lengua ni tampoco con la adop-
ción de palabras nuevas, siempre que éstas sean necesarias,
según la norma que recomendaba Horacio de proponer voca-
blos nuevos para cosas nuevas, sino con la invasión incontro-
lada de barbarismos sin sentido que la están salpicando de
vocablos-basura que se han colado y se cuelan a través de la
televisión, del laberinto de puertas abiertas de Internet y del
caótico lenguaje de los mensajes escritos en las pantallas de
los móviles. Como afirma el profesor Ferrarotti, “está cre-
ciendo el analfabetismo de los alfabetizados, la gran oleada,
imparable según parece, de los analfabetos de retorno y los
aficionados a Internet, los idiots savant que todo lo saben,
que están informados en tiempo real de todo pero no entien-
den nada, fagocitados por la propia riqueza de datos no asi-
milados ni asimilables, aturdidos por la velocidad medusea
de las imágenes”.

El asunto es más complejo de lo que a primera vista pueda
parecer, pues con esa jerga se entienden o malentienden
millones de personas del mundo empresarial. Y además, no
debemos olvidar tampoco que si la lengua es por antonoma-
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sia un medio de comunicación, en el mundo del negocio ese
medio adquiere una importancia extraordinaria, si bien para
una sola cosa: vender cuanto antes los productos que se pro-
mocionan y venderlos al mejor precio posible, es decir, con-
seguir, como no se cansan de repetir a sus equipos de ventas,
los mayores profits –y ya salió el primer barbarismo–, con lo
expresivas que son sus equivalentes españolas: ‘ganancias’ y
‘beneficios’. La palabra ‘rankear’, no renquear, sino ‘rankear’
de ranking, nos ha llegado traducida a la lengua del comer-
cio con el significado de hacer una lista, de mayor a menor
importancia, de los asuntos o clientes que más nos interesan
o queremos resaltar. Y no hay reunión de ventas en que el
director comercial no lance a sus gerentes la antipática y mal-
sonante palabra. Porque la mayoría de esos directores comer-
ciales para que se les note su “puesta al día” y su indiscutible
superioridad con respecto al resto de los vendedores de la
empresa no dicen dos frases seguidas, sobre todo si está el
director general delante, sin introducir un considerable
número de anglicismos y más de una aberración lingüística,
adquirida en la última reunión de ejecutivos, o sacada de su
propia cosecha, que también los hay “creativos”. Los peque-
ños regalos que se entregan a los clientes como propaganda
de la marca o del producto que en ese momento se promo-
ciona: llaveros, bolígrafos, agendas, libretas para notas y un
largo etcétera, se les conoce con el nombre de ginmicks. Los
negocios son los business. Al presupuesto de ventas se le
llama budget, a los folletos de promoción, sales fólder; y si
lo que pretendemos de nuestros interlocutores es entablar un
diálogo sobre nuestras respectivas opiniones, acerca de lo
que acabamos de decir, entonces debemos pedir que nos den
feedback. Las personas que imparten los cursos de formación
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son los trainers. Target es hacer una selección de clientes,
clasificados por orden de importancia. El kit, el pack, el mix
y el set, entre otros muchos anglicismos, se afianzan cada día
más en nuestras expresiones cotidianas, desplazando a las
autóctonas. En el mundo de la cosmética parece que las cre-
mas, y especialmente las muy caras, hacen mejor efecto en el
body que en el cuerpo, sobre todo si se quiere tener un buen
look. Todo lo suave, ligero y bajo en grasas, en calorías o en
nicotina es light. Los contenedores, incluidos los de basura,
por malolientes que sean, han pasado a ser los containers; la
cuota de participación de mercado es el market share, las
navajillas o estiletes con que los auxiliares de farmacia cor-
tan las etiquetas troqueladas de las cajas de los medicamen-
tos son los cúters; coaching es el proceso de inspeccionar,
supervisar, hacer un control y seguimiento. Ya no se cuentan
las mercancías que quedan en los almacenes, sino que se
revisan los stocks; los representantes de comercio no hacen a
sus clientes descuentos o rebajas en los pedidos, sino que
aplican rapels. A los asesores comerciales, a los gestores de
siempre, se les llama ahora consultings. Los puestos de expo-
sición de los congresos son los stands. Los ejecutivos son los
yuppies, y todos ellos se considerarán de mejor familia y se
sentirán muy realizados si en vez de decirles que tienen una
alta posición o un alto nivel económico le decimos que tie-
nen un alto standing; y si un día llamamos al jefe y éste no
se pone al teléfono o no responde a los últimos e-mails que
le hemos enviado acerca del leasing, (que no del alquiler de
los coches, como hemos dicho siempre), no debemos preo-
cuparnos ni pensar mal de él, seguramente estará reunido con
la product manager, preparando los mailings de la próxima
campaña; pero si insistimos en que nos llame, que es muy
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urgente lo que queremos decirle, entonces la secretaria nos
suplicará con su gracejo madrileño de siempre que no nos
enfademos y tengamos paciencia, pues es que llevan una
semana full time preparando el briefing del new book de ven-
tas. Para nuestras anotaciones diarias no compraremos una
agenda o un dietario, sino un planning; las intervenciones de
los directivos ya no terminan como terminaban siempre con
los expresivos ¿de acuerdo?, ¿está claro?, ¿hay alguna duda?,
sino con la consabida y pedante coletilla: ¿OK?; el timing es
la distribución de los tiempos de los distintos temas que se
van a tratar, por ejemplo en una reunión de trabajo. No hace
mucho, los asuntos menos importantes se quedaban aparca-
dos o en suspense o archivados o simplemente en espera de
mejor ocasión, ahora se quedan todos en stand bye, que debe
de ser una especie de limbo de los ejecutivos más cursis. Por
arte de magia, y con la colaboración de la Real Academia
Española, han desaparecido los mecenas, los anunciantes, los
patrocinadores..., los han fundido a todos en el molde de la
palabra spónsor. Antes, los delegados de una empresa que
trabajaban en una misma ciudad se repartían a medias o al
cincuenta por ciento las comisiones de ventas y el importe de
las consumiciones en el bar, ahora, por el contrario hacen un
pull, miran el ticket, no el resguardo o el recibo, y dividen el
importe fifty fifty.

De modo que, aunque existan algunas empresas que
intentan la encomiable tarea de utilizar correctamente la len-
gua y se esfuerzan por buscar a los anglicismos sus equiva-
lentes en español, son cada vez menos las que se preocupan
por cumplir en sus comunicados y folletos con las normas de
una apropiada expresión. De tal manera que, como hemos
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repetido en párrafos anteriores, todo lo relacionado con la
pureza y corrección en el lenguaje es algo tan secundario que
no les importará romper y distorsionar cuantas veces sean
necesarias la lengua en todos sus niveles y no dejarán títere
con la cabeza de la morfología, de la sintaxis y de las indica-
ciones de los más prestigiosos diccionarios y gramáticas,
pues creen que con esa actitud son más modernos, y no se
dan cuenta de que muchos de esos extranjerismos devoran y
engullen nuestras palabras hasta a veces hacerlas desaparecer
para siempre. Habría que recordarles lo que un americano
sabio como Ezra Pound dijo, aunque me temo que la cita no
les va a quitar el sueño a ninguno de ellos: “Cuando una len-
gua se pudre, se pudre también la propia sustancia de los
pensamientos y sentimientos de quienes se expresan en ella”.

Pero no sólo ocurre esto en el ámbito empresarial, sino
también en los usos coloquiales cotidianos. Podemos así
reseñar un número muy elevado de casos prácticos de lo que
no se debe hacer no ya con los extranjerismos, sino con nues-
tros propios vocablos y muy especialmente con los verbos a
los que se les cambia caprichosamente sus características
morfológicas para convertirlos en rígidas palabras de dudosa
significación, pues cada vez es mayor la tendencia a crearlos
mediante el sufijo –izar, que da al lenguaje un tono engolado
y artificial que, según creo, no le beneficia nada; como por
ejemplo: ‘optimizar’, ‘maximizar’, ‘priorizar’, ‘valorizar’,
‘potencializar’, ‘culpabilizar’, etcétera. Se ha puesto igual-
mente de moda alargar las palabras, como si éstas fueran
elásticas, de tal manera que da la impresión de que muchas
de las que existen se les han quedado cortas y las estiran sin
ningún sentido, en un absurdo sesquipedalismo a lo Mari
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Popins, pero sin la gracia de ésta, y así, en vez de ‘concretar’
prefieren ‘concretizar’, ‘concertación’ a ‘concierto’, ‘ejem-
plarizador’ a ‘ejemplar’, ‘intencionalidad’ a ‘intención’,
‘metodología’ a ‘método’, ‘motivaciones’ a ‘motivos’, ‘orfe-
linato’ a ‘orfanato’, ‘influenciar’ a ‘influir’, ‘posicionar’ a
‘poner’, ‘obstrucionar’ a ‘obstruir’, etcétera.

La invasión de anglicismos, como era de esperar, no sólo
ha afectado al lenguaje de las ventas, sino que se ha extendi-
do como una plaga por todos los sectores de la sociedad, y
muy especialmente por los más populares y de amplia divul-
gación, como es el caso de la canción melódica y ligera, aun-
que por suerte, muchos de ellos han tenido una vida muy
corta y han desaparecido de la circulación con la misma rapi-
dez con que llegaron. A mediados de los años sesenta, como
algunos de ustedes recordarán, Conchita Velasco triunfaba en
el panorama musical de nuestro país con la canción de
Guijarro y Algueró: “Una chica yeyé”. La palabra yeyé,
importada del adverbio de afirmación inglés yeah, que tanto
se repite en las letras de las canciones de esa lengua, hizo
furor en los jóvenes y en los no tan jóvenes de la época y no
se decían dos frases seguidas sin que apareciera como sinó-
nimo de joven, de progresismo, de modernidad, de estar a la
última y por supuesto de papanatismo también. La delantera
del Real Madrid club de fútbol era la delantera yeyé, las dis-
cotecas de moda –entonces llamadas boites, por cierto un
galicismo ya en desuso–, eran las discotecas yeyé. Los uni-
versitarios de Madrid, ante la vigilancia amenazante de la
policía armada, que a pie o a caballo rodeaba el campus uni-
versitario, cantaban con la música y el estribillo de esa can-
ción letras jocosas como ésta:

DISCURSO 21  4/4/07  11:05  Página 19



20

Búscate un decano,
un decano yeyé,
que sea de la FUE
o de la UGT,
o del Partido Comunista,
que no sea falangista,
un decano yeyé,
un decano yeyé
que te comprenda como yo.

Hubo incluso un académico de la Real Academia Española
que, deslumbrado por la rapidez con que se había extendido
el engendro del palabro, quiso introducirlo –afortunadamente
sin éxito– en el diccionario de la Docta Casa, ¿Quién se
acuerda hoy de ellos, incluido el inmortal académico?

Nada de lo que hemos dicho hasta ahora está reñido con
la creatividad de la que, por ejemplo, hizo gala Miguel de
Unamuno, con un buen número de palabras inventadas por
él, unas con más fortuna que otras, como es lógico, pero
todas respetuosas con su raíz española. Decía que “meter
palabras nuevas, haya o no otras que las reemplacen, es meter
nuevos matices de ideas”. A él le debemos: ‘hombredad’,
‘polemiquear’, ‘avariciosidad’, ‘estrepitosidad’, ‘recalcitran-
cia’, ‘permear’, ‘individuación’, ‘insugestible’, ‘metafisi-
queo’, ‘metaforismos’ ‘neológicos’, ‘fulanismo’, ‘concupi-
cisble’, ‘mesticismo’, etcétera.

Sin embargo no debemos dejarnos llevar por el pesimis-
mo ni adoptar una actitud negativa ante una situación como
la que acabamos de exponer, nos queda la esperanza de que
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el poder de supervivencia de la lengua es tan grande que,
aunque no lo advirtamos en el momento en que se produce el
cambio, está siempre en continua evolución y asimila con
generosidad todos los extranjerismos y neologismos que son
necesarios y saben adaptarse a sus características morfológi-
cas. Como recomienda el maestro Azorín: “No hay que temer
la contaminación de los idiomas- Yo creo –decía el fino pro-
sista de Monóvar- que un idioma se beneficia con el roce de
otro idioma”. No debemos olvidar tampoco que algunos de
nuestros hispanismos han traspasado nuestras fronteras y han
contribuido al enriquecimiento de otras lenguas que los han
recibido y asimilado con generosidad, pues “no hay un solo
idioma importante en el planeta que no haya recibido dona-
ciones”, nos dice Álex Grijelmo. El nuestro, por ejemplo,se
ha nutrido desde su inicio de vocablos procedentes de las len-
guas prerrománicas que había en la Península Ibérica, antes
de convertirse en provincia romana; por supuesto del latín y
del griego, además de un  número importante de anglicismos,
galicismos, italianismos, germanismos y de más de cuatro
mil palabras árabes, según ha contabilizado Rafael Lapesa.
Nos sorprendería saber que muchas palabras que hoy nos
parecen que tienen un rancio abolengo español fueron impor-
tadas de otras lenguas, como nuestra sabrosa jamón, tomada
del francés jambón y que antes de adoptar este neologismo se
llamó durante muchos años pernil. Lo que sí debe preocupar-
nos es el desprecio o la indiferencia de quienes nos lanzan a
la cara sin ningún pudor barbarismos absurdos e innecesarios
y lo que es todavía mucho peor: pésimamente traducidos.

En todos estos casos debe tenerse en cuenta lo que reco-
mienda Manuel Seco: “El extranjerismo y el neologismo no
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son en sí un mal para el idioma. Lo que hace falta es que
estas importaciones sean, ante todo, necesarias y que se aco-
moden bien al genio del idioma, como había dicho Rufino
Cuervo: esto es, que se amolden a las estructuras formales de
nuestra lengua; y, sobre todo, hay que evitar que esta intro-
ducción de extranjerismos y neologismos ocurra anárquica-
mente: que cada país o cada región escoja un término distin-
to para denominar un mismo objeto”.

Pero volvamos al hilo de nuestro tema central; la lengua,
como una parte vital de los seres humanos, está influida tam-
bién por los cambios que se han producido en nuestra socie-
dad en los últimos treinta años. Se han eliminado fronteras y
pasaportes, y aquellos comercios pequeños de ultramarinos,
con una clientela fija si no de amigos sí de conocidos que se
veían casi a diario, con un dueño y unos dependientes ama-
bles, vestidos con guardapolvos de color caqui o azul y con
el lápiz en la oreja, han dado paso a unos hipermercados
enormes y despersonalizados donde se pueden comprar
todos los productos imaginables e inimaginables, necesarios
o innecesarios, que eso es lo de menos, fabricados en Hong-
Kong, Alemania, Japón, EE. UU., Tailandia, o en cualquier
otro lugar del mundo.

Si nos fijamos en los anuncios de todos estos productos
que aparecen en la televisión, que cuelgan del techo, junto
a las cajas de pago, en las estanterías y por las paredes de
los hipermercados y en las instrucciones suministradas en
el dorso de los paquetes, observamos que han sido general-
mente muy bien diseñados por cualificados especialistas en
publicidad que han seleccionado también a través de los
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medios más influyentes las imágenes más atractivas; suelen
ser un modelo de diseño, de color y de creatividad, sin
embargo, cada vez están peor redactados; y no es que todos
sus creadores desconozcan o desprecien las normas que
regulan el uso escrito de una lengua, es que están convenci-
dos de que así, con las transgresiones de esas normas, son
más creativos y, sobre todo llaman mejor la atención del
comprador, que eso es en definitiva de lo que se trata. Como
afirma Antonio Ferraz: “Con el objeto de persuadir a los
receptores, los anuncios se valen de numerosos procedi-
mientos retóricos. No es preciso advertir que los anuncian-
tes no van en pos de la pura belleza, pues lo que persiguen
son unas metas comerciales bien definidas”. Como ejemplo
de lo que acabo de decir, les voy a comentar tres casos, que
he elegido al azar entre otros muchos: El País Semanal del
domingo 23 de noviembre de 2003 insertaba un anuncio a
todo color y en página impar, que siguió publicándose en
sucesivos suplementos, con el siguiente reclamo publicita-
rio de un centro comercial de Las Rozas/Madrid, que hacía
temblar los pilares de la lengua: “Esta navidad practica el
outlet shopping”. El suplemento semanal Mujeres del grupo
periodístico Vocento tiene una sesión fija, titulada “La
agenda de la Chopping adicta”, cuyo enunciado debería
hacer reflexionar a su directora. En el número 307 de esa
misma revista, página 10, una redactora, refiriéndose al per-
sonaje que interpreta Leonardo DiCaprio en la película El
aviador, dice que es un hipermegasúper, que ya son ganas
de exagerar.

Tal vez el origen de todo lo que hemos hablado está en
que el concepto de pueblo, ciudad o nación ha dado paso a
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otro que pretende ser más moderno y actual, acorde con los
tiempos que nos han tocado vivir, que designa con precisión
el intercambio o más bien imposición comercial que hoy
existe, y que ya todos conocemos con el sugestivo nombre de
Aldea Global; y esto, como no podía ser de otra forma, la
lengua lo ha acusado también.

Se está creando o se ha creado ya una suerte de lengua del
comercio poco respetuosa con las normas autóctonas, y se
pretende sin ningún pudor que todos nos entendamos en ese
lenguaje de la confusión; pero si me lo permiten, no se olvi-
den ustedes de que ésa no es otra que la lengua del capital,
con todas la modalidades imaginables para que pongamos
cuanto antes en sus manos nuestros ahorros. Como reflexio-
na Alessandro Baricco “...la globalización es un asunto de
dinero. Es el dinero que está buscando un campo de juego
más basto, porque confinado en su terreno habitual no puede
multiplicarse en demasía y muere por asfixia”. Por eso su
mensaje es siempre una continua invitación a consumir y,
además, como un claro ejemplo de que en el mundo del
comercio no se deja nada a la improvisación, lo de aldea es
un término entrañable, que nos suena muy bien a todos, es
todavía más íntimo que pueblo, pero es una trampa, un eufe-
mismo que esconde una verdad que a estas alturas nadie debe
desconocer: la mayoría de los productos que vienen de todos
esos países anteriormente citados están fabricados por los
mismos grupos de multinacionales que controlan el comercio
de una a otra parte del mundo; son ellas las que imponen los
usos lingüísticos que más les conviene a su negocio para ven-
dernos sus productos y el alma si hiciera falta y, de paso,
explotarnos mejor.
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Hablar inglés se ha puesto de moda y es encomiable que
cada vez sean más las personas que se interesen por una len-
gua culta, con una gran tradición literaria, que nos ha dado y
nos sigue dando un número muy importante de obras y auto-
res de uno y otro lado del Océano. Sobre esto no tenemos
nada que objetar, sino todo lo contrario. El problema reside,
y no nos cansaremos de repetirlo, en que el inglés que nos
llega a través de las multinacionales es un peligro real no sólo
para el desuso y siguiente olvido de un preciso y vivo léxico,
sino llana y simplemente para entendernos unos con otros en
román paladino, como decía el bueno de Gonzalo de Berceo,
que el pueblo suele hablar con su vecino.

No me resisto a leer el poema del poeta cubano Nicolás
Guillén “Problemas del subdesarrollo” porque refleja con
ironía, pero con la humildad de un hombre sencillo y sabio
las inquietudes de la verdadera cultura popular, no sólo de
alguna nación hermana, sino de los más de trescientos millo-
nes de hispanohablantes que nos expresamos en esta misma
lengua en que les hablo y con la que escribe los versos que
siguen:

“Monsieur Dupont te llama inculto,
porque ignoras cuál era el nieto
preferido de Víctor Hugo.
Herr Müler se ha puesto a gritar
porque no sabes el día
(exacto) en que murió Bismarck.

Tu amigo Mr Smith,
inglés o yanqui, yo no lo sé,
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se subleva cuando escribes shell.
(Parece que ahorras una ele, 
y que además pronuncias chel).
Bueno ¿y qué?
Cuando te toque a ti,
mándales decir cacarajícara,

Y que dónde está el Aconcagua, 
y que quién era Sucre,
y que en qué lugar de este planeta
murió Martí.

Un favor:
que te hablen siempre en español”.

Lo que les he dicho hasta ahora me da la oportunidad para
hacer algunas reflexiones finales sobre nuestra lengua, ante
la invasión incontrolada de un número importante de chapa-
pote lingüístico que llega a nuestra costas disfrazado de
modernidad. Es sin lugar a dudas responsabilidad de todos
velar y cuidar de ella como a uno de nuestros más preciados
tesoros, pero hago una llamada de atención muy especial a
los profesores, a los periodistas de los medios hablados y
escritos y a los escritores en general para que con su ejemplo
nuestra vieja y hermosa lengua que a lo largo de la historia
nos ha dado tantas y tan extraordinarias obras de ensayo,
investigación y creación, siga siendo el motor que impulse a
todos los que nos expresamos en ella y muy especialmente a
los jóvenes que llegan ilusionados con sus manuscritos a las
puertas de la literatura; debemos hacer todo lo posible para
que sigan hacia adelante y no se desanimen cuando se den
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cuenta de que han llegado a un mundo insolidario y medio-
cre, al mundo cada vez más esquivo y sectario del amiguis-
mo, del tráfico de influencias, del reparto injusto de oportu-
nidades y al de las grandes editoriales, más preocupadas por
el negocio de editar los escándalos sexuales y las miserias de
los famosillos de turno, o libros de autoayuda, escritos por
una plaga incontrolada de falsos gurús, ambiciosos e igno-
rantes, que apostar por un joven, o no tan joven, desconoci-
do, o poco conocido que elabora su obra al margen de las
modas e intereses del momento.

Porque el escritor, en su quehacer solitario, rinde home-
naje a la lengua que un día quedó por primera vez escrita,
hace más de mil años, en el monasterio de san Millán de la
Cogolla, pues sabe que en cada página en blanco se enfrenta
a una misión difícil y arriesgada, pero siempre apasionante,
como es recomponer este misterio, este rompecabezas infini-
to que consiste en ordenar las palabras y el sentimiento. Nada
más, muchas gracias por su atención.
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Excmo. Señor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras, Señores:

P ERIANA es un pequeño pueblo de la Axarquía mala-
gueña, que vive hoy, gracias fundamentalmente a dos

tipos de explotación agrícola de índole netamente mediterrá-
nea: la del melocotón –importado siglos atrás desde la exóti-
ca China– y la del aceite. Oro líquido y ambarino durazno
constituyen una fuente natural de riqueza y una especial seña
de identidad del lugar.

Como el generoso don de los olivos y como los atercio-
pelados frutos que aroman la despensa en primavera, nuestro
compañero Enrique Martín Pardo es también malagueño hijo
de Periana. El recuerdo de su pueblo natal no resulta capri-
choso en este momento de su más que merecida recepción
pública en esta Academia de Buenas Letras de Granada, ciu-
dad en la que ha residido y trabajado durante tantos años. No
se trata tan sólo de ese acostumbrado recuerdo de los oríge-
nes en los discursos al uso, orígenes que, por otro lado, tanto
suelen condicionar el desarrollo posterior del ser humano. En
Enrique Martín Pardo la localidad de Periana es, además, el
reiterado escenario de su obra literaria, obra que constituye la
evocación incesante de su patria originaria, y no me refiero
ahora tanto al pueblo malagueño que lo vio nacer, sino al
lugar del que procedemos todos en cuanto adultos formados,
a la patria primigenia que dio cuerpo a nuestros sueños y a
nuestros anhelos, que modeló nuestro carácter, que nos con-

DISCURSO 21  4/4/07  11:05  Página 31



32

figuró a su imagen y semejanza y que dejó, como un poso
inevitable, un velo de nostalgia del paraíso perdido que vivi-
mos o soñamos. Me refiero, claro está, a la infancia, ese terri-
torio en buena medida mítico del que todos procedemos y
que Enrique Martín Pardo reconstruye al menos fragmenta-
riamente, sintiendo con frecuencia el impulso irrefrenable de
reencontrarse nuevamente con aquel niño.

Ése y no otro es el objetivo de sus deliciosas narraciones
autobiográficas, Un hoyo de aceite y otros relatos y El día de
mañana, que cuentan las aventuras y desventuras de la vida
cotidiana de un niño en la España rural de los años cuarenta
y cincuenta, hasta desembocar en el joven adolescente que
asiste estremecido a sus primeros bailes, o que, posterior-
mente, se ve obligado a malgastar un tiempo precioso en un
absurdo servicio militar.

Ambos libros desarrollan una serie de recuerdos venidos
a la memoria de su autor como una suerte de iluminaciones
liberadoras. Transcritos a palabras, usando de ese don mara-
villoso de cuya vitalidad Enrique Martín Pardo nos ha habla-
do en su discurso, consigue que pasen por nuestros ojos reta-
zos de los juegos infantiles del niño que fue y que aún per-
manece cobijado en algún lugar muy íntimo del hombre que
es hoy, sus pensamientos, sus inocentes experiencias, el con-
traste entre el dinamismo vital que representan el campo y las
calles y plazas del pueblo frente al mortecino discurrir de las
horas en una escuela, detentadora de unos métodos pedagó-
gicos poco adecuados e incapaz de motivar la imaginación de
un crío que se declara en estas páginas “Especialista en
fugas”, como se titula uno de los relatos de El día de maña-
na. El título del libro no es, en modo alguno, casual, y alude
precisamente a la reiterada cantinela con que los mayores
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sermoneaban a los chicos con la obligación de estudiar y de
asistir al colegio para que fueran algo el día de mañana.

Enrique, a pesar de que  -según sus propias palabras- “Ir
a la escuela todos los días era para mí un suplicio inaguanta-
ble, el peor de los castigos que mi familia podía imponerme
en aquellos lejanos años de mi infancia”, llegó, en efecto, a
ser alguien el día de mañana, que ya no se conjuga en futu-
ro, sino en presente. Nadie podría dudar de su solvencia pro-
fesional y de su éxito consolidado en ese mundo adulto que
tan lejano le parecía al niño que fue.

Sin embargo, y paradójicamente, Martín Pardo reniega en
buena medida de ese presente donde los logros personales acos-
tumbran a medirse en términos materiales y ligados a la socie-
dad de consumo, y manifiesta abiertamente que “hace ya
muchos años que estoy cansado de ser un hombre de provecho”.

En esa línea habría que situar, quizás, su discurso de
ingreso en esta Academia de Buenas Letras de Granada, un
discurso que se ha centrado en analizar pormenorizadamente
el impacto en nuestra lengua de la terminología procedente
del mundo de los negocios. Negocio, del latín negotium, que
no es sino la negación de su opuesto: nec otium, es decir, “no
ocio”. Ocio y negocio se oponían entre sí en el mundo anti-
guo como dos facetas completamente distintas en la vida del
ciudadano y conferían a la existencia humana significados
radicalmente diferentes.

Recurriendo a la antítesis que establece esta oposición
binaria, y tomándome la licencia de prolongar el paralelismo,
se podría entender que el negotium, el tiempo del negocio,
correspondería a ese mundo adulto que Enrique parece de
alguna manera rechazar, hasta el punto de desear ferviente-
mente que el dorado aceite de sus nutritivas y sabrosas
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meriendas infantiles “manche de una vez esta elegante indu-
mentaria de estresado ejecutivo viajero”.

Ese elegante ejecutivo contrasta con el niño vestido con
ropas de los penosos años cuarenta y cincuenta, remendadas
y cosidas innumerables veces hasta acabar perdiendo su
forma original. Pero ese estresado viajero pareciera querer
ahora emprender un único viaje: el que lo llevaría del nego-
tium al otium, del presente al pasado, de su vida adulta a sus
recuerdos de niño: “Aunque hace ya muchos años que llegó
el día de mañana y ya no están conmigo algunas de las per-
sonas que tanto quería y que tanto me quisieron, me han
entrado una ganas irrefrenables de tirar también muy lejos de
mí la abultada cartera de cosas innecesarias que he ido acu-
mulando durante toda mi vida. […] he sentido otra vez un
impulso muy grande de buscar a aquel niño que fui”.

Probablemente los ojos de aquel niño fueron los que ayuda-
ron a Enrique Martín Pardo en la configuración de sus ya clási-
cas antologías Nueva poesía española (1970) y Antología con-
solidada (1990). Porque sin duda al tiempo del ocio pertenece
la poesía, y en especial, la que ha interesado siempre al autor,
culta, refinada, morosamente elaborada y reflexiva. Frente a las
palabras de los negocios, la lengua de la belleza y la revelación.

Porque resulta finalmente que quizás todos vivimos en
una dualidad, en permanente equilibrio inestable entre el
negocio y el ocio, entre el deber y el placer, entre la prosa y
la poesía, entre el adulto que somos y el niño que nos con-
forma y alienta aún en nosotros, destellando su hálito vital y
reclamando atención para ayudarnos a llevar una vida más
plena, más hermosa y verdadera.

Por todo ello, bienvenido, pues, Enrique, a la Academia
de Buenas Letras de Granada.
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