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DISCURSO

DEL
ILMO. SR. DON JOSE LUPIANEZ



Silene y Anade: dos colecciones poéticas
granadinas de los afios setenta



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Sefioras, sefiores, amigos todos:

UIENES me conocen me han oido repetir con frecuen-

cia que tengo el corazén repartido entre las dos An-
dalucias: la de los occidentes, en la que vi la luz, y esta otra
oriental que es la patria de mis mayores. Es por ello por lo que
he elegido hablar de un tema que afecta a ambas, pero espe-
cialmente a esta dltima, porque es mi deseo aprovechar la
solemnidad de este acto para rendir homenaje a la poesia gra-
nadina y a sus poetas, que desde aqui la han cultivado y reno-
vado, aportando con ello su manera particular de entender la
herencia de una tradicién ejemplar y la magia de un territorio
que los identifica y los singulariza, en el panorama de la poe-
sfa espafiola contempordnea. Y al hacerlo quiero también
dedicar estas palabras, de manera especialmente sentida, a la
memoria de nuestro amigo y maestro el artista y escritor
Francisco Izquierdo, miembro insigne de esta Academia de
Buenas Letras, a quien acabamos de perder en esta hora en la
que redacto las paginas que ahora os leo. A €l que, aparte de
ser un creador admirado por todos en muchos campos de la
Literatura y el Arte, tanto sabia de ediciones y colecciones
literarias y tanto nos ensefi¢ con su reinvencién permanente
del disefio, terreno en el que fue y es un referente inexcusable
para la historia reciente de las ediciones granadinas.

Dificilmente un escritor puede dejar de relacionarse con
mayor o menor intensidad con el mundo de la imprenta. Es
su medio natural de darse a conocer, aunque ahora existan



otras opciones. El libro inédito, el manuscrito siempre lleva
en si mismo el proyecto, el germen, el suefio de la edicién
impresa. De ahi que casi todos los autores hayan mantenido
una vinculacién, un compromiso, con ese entramado de las
colecciones literarias, y se hayan interesado por cuestiones
como la tipografia, las calidades del papel, la encuaderna-
cion, o la distribucién de las obras. Raro es el artista que no
ha cultivado amiganzas o diferencias con imprentas y edito-
riales, con libreros y encuadernadores, con ilustradores y dis-
tribuidores. Casi me atreveria a afirmar que todo esto acom-
pafia, de un modo u otro, al proceso de la escritura, convir-
tiéndose en parte significativa del mismo, en tanto que una
edicion cuidada y exigente, otorga carta de naturaleza a lo
que hasta ese momento no ha sido sino un pufiado de hojas
mecanografiadas o manuscritas.

Quiso el azar que a mi me tocara vivir esta experiencia
aqui en Granada, cuando en 1974 me afinqué en la ciudad
para seguir estudios de Filosofia y Letras en su Universidad.
Vivi entonces muy de cerca la aventura de fundar y codirigir
Silene en sus afios iniciales, una coleccién poética, cuyo pri-
mer cuarto de siglo celebramos en marzo del 2000, a través
de una serie de actos promovidos por el Secretariado de
Extension Universitaria de la Universidad granadina. Tuve
ocasion entonces de evocar algunos recuerdos de aquel
periodo apasionante de transito, en el que Espafia salia de la
larga noche del franquismo y se encaminaba hacia la con-
quista de esta otra realidad democréitica que nos dimos los
espaiioles. Afio clave pues, el de 1975, en el que vio la luz el
primero de sus titulos, para marcar un nuevo proyecto edito-
rial que traeria consigo otra manera de entender la poesia y
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de apostar, consiguientemente, por otros valores estéticos,
muy instalados en la cultura mediterrdnea, aunque menos
visibles en aquellos tiempos de reivindicacién y de urgencia
revolucionaria.

El esquematismo al que suelen reducirse los andlisis de
estos fenémenos culturales hizo que Silene se asociara casi
de forma exclusiva a unos fundamentos esencialmente esteti-
zantes, si bien la empresa aspiraba de un modo mds ambi-
cioso a dejar constancia de otros intereses. Claro que el recla-
mo de lo estético era una apuesta mas que decidida y asumi-
da, pero no lo era menos la conciencia de defender una ética
de corte humanista, o el compromiso con la palabra y con el
legado de unas tradiciones que habian quedado un tanto pos-
tergadas. Gongora o Juan Ramoén, Valle Inclan o Rubén
Dario, Cernuda o Aleixandre eran nombres provocadores en
medio de aquel sentimiento tan extendido, de fuerte compro-
miso, que primaba el componente ideologico e instrumental
del poema, en detrimento de sus valores formales y mds
puramente literarios. En todo caso aquel esteticismo lo fue
combativo en tanto que aspiraba a una doble militancia: la de
la Literatura en libertad y la de la libertad en la Literatura.

Impulsada por José Ortega la coleccidon surgié al vago
amparo de la Universidad, que ofrecia su pie editorial y poco
mds. El nombre lo elegimos una tarde, entre varios posibles.
Optamos finalmente por el de Silene, el de una florecilla
autdctona que al parecer sélo se da en Sierra Nevada, y que
se convirtid asi para nosotros en el primer simbolo expresivo.
Suponia una apuesta por la sencillez, por la pureza, por la
desnudez de estirpe juanramoniana, y suponia también la
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identificacién con un territorio, a lo que se afiadia ademads
otra referencia indirecta y era la proximidad con lo nocturnal,
porque Selene no quedaba muy lejos. El simbolo siguiente
fue el de una Ceres que porta en sus brazos, en lugar de un
manojo de espigas, las flores que dan nombre a la coleccién.
La figura la dibujé José Ortega, sirviéndose del motivo de
unos frescos pompeyanos. Esa figurilla de espaldas que ofre-
ce una flor se mantuvo como logotipo de las distintas series
y persiste todavia como el elemento que la identifica. El gran
formato de 24,5 por 17 centimetros constituyd otra sorpresa,
puesto que rompia con los tamafios al uso de las ediciones
poéticas, si exceptuamos las publicaciones de Insula. A ello
se unia el tipo de papel de buen gramaje y el cuidado de notas
y colofones, asi como la decisién de que los libros fueran
ilustrados por artistas y pintores diferentes.

La permanente recurrencia al arte ha quedado puesta de
manifiesto con la colaboracion de excelentes creadores. La
pasada muestra de las obras de estos pintores, en la Corrala
de Santiago, con motivo de la celebracion del XXV aniver-
sario de Silene, ha servido para acercarnos mas a sus pro-
puestas y lenguajes particulares, tras estas dos décadas y
media. Aunque lamentablemente algunos de ellos ya no estan
entre nosotros, como es €l caso de Juan Pedro del Aguila o)
Julio Espadafor, sus obras permanecen y los representan,
junto a las del propio Ortega, Isabel Matamala, Joaquin
Villegas Forero, Claudio Sanchez Muros, Diaz Pardo y Juan
Vida. Todos ellos forman la némina de artistas plasticos que
fueron sumando con su arte un interés afiadido a las entregas
de los poetas. No cabe duda de que su aportacidon contribuyo
a conformar esa idea de coleccién escogida, de serie exquisi-
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ta, que fue poco a poco ganando adeptos y calando en el
dnimo de lectores e interesados. Los comentarios de la recep-
cién de los libros ponderaban este extremo. Entre todos ellos
quiza fue Bernardo Delgado quien mas se acercd a determi-
nar la verdadera intencidn de nuestros propdsitos cuando ubi-
caba la coleccién en la mejor tradicién andaluza, que parte de
Manuel Altolaguirre y tiene en Angel Caffarena y en las edi-
ciones de Veleta al Sur, sus referentes mas préximos.

Y los poetas: porque la némina también trajo consigo
importantes novedades. En primer lugar una apuesta por las
voces de autores jovenes, que alternaban con los de la gene-
racion anterior. A mi me cupo el honor de abrir con mi pri-
mer libro aquella aventura, pero con la mia llegaron las de
José Gutiérrez, que se incorporé al proyecto mds tarde y lo
ha continuado en colaboracién con Ortega hasta hoy en dia;
la de Francisco Bejarano o Julio Herranz. Los cuatro nos
dimos a conocer a través de esta coleccion, que se fue
nutriendo con importantes libros de Antonio Carvajal,
Narzeo Antino, Fernando Adam o Juan de Loxa. Otros auto-
res jévenes que ya habian publicado alguna obra antes, tam-
bién se sumaron a lo que iba convirtiéndose en una realidad
mas que gozosa y asi lo fue en los casos de Manuel Carrasco
Mercado y de Rafael Judrez. Mencioén aparte merecen los
nimeros especiales que recogen la poesia reunida de Elena
Martin Vivaldi y de Pablo del Aguila, importantes aconteci-
mientos dentro del 4&mbito de las publicaciones granadinas.

Pero lo mejor de todo es que Silene sigue viva, sigue su

actividad, aunque sea de forma intermitente. Y es por ello
que otros nombres se han unido a los que acabo de enumerar.
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Me refiero a poetas como Carmelo Sdnchez Muros, José
Rienda o Alberto Maqueda, en un nuevo ejemplo de alter-
nancia de generaciones. La coleccién se ha abierto a nuevas
series: la serie Minor, que empezé a consolidarse mds tardi-
amente; una de narrativa (Silene Fabula) con un primer libro
de Antonio Muifioz Molina, y otra de ensayo. Pero yo ya no
he vivido tan directamente esta evolucién. Tal y como he
declarado en otro momento a mi me tocd participar en la
puesta en marcha, en el despegue de esta gran aventura, de
esta gran apuesta que ha marcado, sin duda, la historia
reciente de la poesia en Granada. Diseminadas en articulos y
resefias de los distintos libros estdn las apreciaciones de la
critica sobre las novedades de Silene. De forma mds intima o
personal se han expresado también sobre la coleccién gran-
des maestros, en cartas privadas a los autores. La exposicién
bibliografica en la Biblioteca del Hospital Real ha revelado
hasta qué punto llegé a valorarse la aparicion de estos libros
por escritores y criticos de primera fila, que lo expresaron de
forma particular a los poetas o trasladaron sus impresiones a
resefias y comentarios en distintos medios.

Algunas de estas valoraciones concebian a los poetas que
habfan publicado en la colecciéon como integrantes de una
escuela, o de un colectivo, lo que en puridad nunca fue cier-
to. Aunque si es verdad que se extendi6 esa vision de grupo,
o de tendencia. El maestro Jorge Guillén decia a este respec-
to, refiriéndose a los autores: “Los jovenes poetas de
Granada estdn formando ya como una Escuela de Juventud,
que funde amor y jardin en una poesia de intensa mocedad:
Et I'amertume est douce, et le sprit clair...”. Y en esa misma
linea de lectura, es decir, partiendo de una visién colectiva,
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se expresaba Emilio Mird, que fue siempre un atento segui-
dor critico, desde su seccién de [nsula, de la evolucién de
Silene. A los dos afios de su recorrido y a modo de balance
Mir6 afirmaba que Silene: “...ha traido el caudal mas pura-
mente lirico, mds inequivocamente estético; la palabra bri-
llante, sensual, y la riqueza imaginativa y metaforica; el tem-
blor emotivo y la exaltacién pasional”.

Partiendo de la idea de que Silene nunca fue un colectivo,
si hay que reconocer, no obstante, una serie de coincidencias
de diverso signo, que justifican el que algunos pudieran pen-
sar en ese aire comun de grupo literario: un agudo sentido de
lo estético, que inducia a creer que quienes alli publicaban
sus libros eran poetas decididamente esteticistas; un cierto
granadinismo que se amplia a interés por lo andaluz o, en un
sentido mds amplio, a una suerte de ensuefio del Sur, de un
Sur arcadico, como muy bien supo ver Enrique Molina
Campos quien destacaba: “Un elemento hay que hacer notar
en los poetas de Silene: su vinculacién, vital y poética, al Sur.
Andaluces todos ellos, no sélo estdn unidos por la contem-
placién activa del paisaje surefio, sino que, ademds, undni-
memente, confieren a éste o bien valor de simbolo del perdi-
do paraiso de la infancia, o bien calidad de ambito del volun-
tario exilio”. También se aprecia una mayor insistencia en lo
elegiaco, como herencia de las lecturas de romanticos y sim-
bolistas, que marcan los itinerarios individuales de muchos
de sus autores, quienes alternan estas preferencias con el
interés por la tradicidn cldsica grecolatina y el barroco espa-
fol, sin que ello suponga desdén por las vanguardias. Y es
que Silene trajo un aire nuevo en el que se funden tradicién y
modernidad y una identificacién no disimulada con la cultu-
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ra mediterranea, y con los valores que la sustentan: lumino-
sidad, pasion, belleza, sensualidad, hedonismo.

La mayor contrariedad a lo largo de todo este tiempo ha
sido la difusién de los libros. Al tratarse de ediciones de corta
tirada, la distribucién ha sido muy escasa. Practicamente se
ha limitado al 4mbito local y a contadas librerias andaluzas.
Esto ha conferido a la serie una aureola de coleccion secreta,
que no ha tenido la repercusién de otras colecciones ampara-
das por sistemas mds decididamente comerciales. Los libros
han venido siendo repartidos de manera individual por los
autores mediante la correspondencia privada y nunca pudie-
ron competir con las editoriales de &mbito nacional. A pesar
de estos inconvenientes la coleccién se impuso como refe-
rente y son pocos los lectores de poesia que no la identifi-
quen con Granada y con esa tradicién impresora que habia
tenido en La nube y el ciprés o en Veleta al Sur, sus antece-
dentes mas preclaros, si bien se la identificaba mas comun-
mente como la alternativa granadina de las ediciones mala-
guefias... Pero Silene vive, como he referido antes, y prosi-
gue su andadura con voces nuevas y con nuevas propuestas.
Es menester seguir atentos a los proyectos que irdn enrique-
ciendo su catdlogo de autores, sabedores ya de que tras mas
de un cuarto de siglo de andadura, constituye uno de los
mejores activos de la cultura granadina y andaluza de hoy.

En 1978, es decir, tres afios después de la fundacion de
Silene, y todavia dentro de esa atmdsfera de inquietud univer-
sitaria, surgié otra coleccién poética, deudora en parte de
Silene, aunque con planteamientos editoriales distintos y con
una pretension de lograr un alcance mayor, que rompiera las
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barreras del entorno local y que la proyectara cuando menos al
ambito espafiol e hispanoamericano. Me refiero a la Coleccién
Anade. En sus inicios fue un proyecto que llevamos a cabo un
grupo de estudiantes de la Universidad de Granada, de forma
absolutamente independiente y de manera totalmente altruista.
Queriamos poner en marcha esta otra aventura que perduraria
en el tiempo a lo largo de dos décadas y que se ramificaria pos-
teriormente en varias colecciones de diverso signo dejando un
legado de casi un centenar de obras publicadas, si bien la serie
poética sélo alcanzé a llegar hasta el ndmero 46. Antonio
Ubago, Angel Moyano y yo compartiamos el deseo de lanzar
una serie literaria que pusimos en marcha gracias al entusias-
mo y al esfuerzo desinteresado de todos. Bromedbamos un dia
sobre el célebre soneto “Tuércele el cuello al cisne de engafio-
so plumaje” del mexicano Enrique Gonzédlez Martinez y, en
especial, sobre la repercusion que logrd, hasta el punto de que
muchos vieron en él una especie de manifiesto antimodernista
y fue de esta manera como ideamos nombrar a nuestra colec-
cién Anade. Habia en esta eleccién una especie de protesta
escondida contra los reparos del mexicano, pero que se sus-
tanciaba de esta forma mas castiza, con el recurso a las anati-
das; si no cisnes, patos, al menos, nos deciamos, para que
nadie pudiera acusarnos de elegir simbolos demasiado elitis-
tas. Antonio Ubago se convirti6 en el editor, Angel Moyano se
ocupaba de la administracién y yo asumi la direccién editori-
al, acompafiado en los primeros compases por José Gutiérrez,
que tras la publicacién de los titulos iniciales, se apartd y
sigui6 trabajando con Ortega en Silene.

Conseguimos un gran nimero de suscriptores gracias a
una intensisima labor epistolar y pudimos asi llevar a la
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imprenta los cuatro primeros libros, todos de poetas jovenes.
Esto fue posible mayormente por el apoyo de las suscripcio-
nes de honor, que suponian una aportacién considerable a
cambio de recibir los ejemplares con numeracién especial,
dedicados y firmados por los autores. Claudio Sanchez
Muros disefié la vifieta en la que un angelote sostenia una
plumilla de grandes proporciones, bajo la cual aparecia el
nombre de Anade. A diferencia de las ediciones de Silene, ele-
gimos cartulinas de distintos colores para las portadas, opta-
mos por un formato mds reducido (13,5 x 21 cms.) y busca-
mos los mejores precios en las imprentas de los alrededores
de Granada. El vasco Julidn Juberias fue nuestro Maestro
impresor durante mucho tiempo (tal y como se indica en los
colofones) y en su primera imprenta, los Talleres Arte, de la
calle Prieto Moreno de Maracena, se lanzaron una gran canti-
dad de titulos de la serie. Por lo demds mi propio domicilio de
la Avenida de Cervantes sirvid, en un primer momento, como
sede editorial. Alli almacendbamos los libros y alli dispusi-
mos de mesas de montaje, puesto que la confeccién material
de los textos la resolviamos nosotros mismos.

Eran afios de ilusion en los que no nos importaba trabajar
muchas mds horas de las razonables, que empledbamos en
atender la copiosa correspondencia, en preparar paquetes y
envios a libreros y distribuidores, y en ir programando los
nuevos titulos, que ddbamos a conocer mediante carteles de
propaganda cuyo disefio también corria de nuestra cuenta.
Pero para difundir convenientemente el proyecto editorial
que teniamos entre manos decidimos presentar los libros en
Madrid. Tras dejar en depdsito los primeros ejemplares por
las librerias granadinas, en los meses finales de 1978, y hacer
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lo propio con las mds importantes de las capitales andaluzas,
concertamos con la Galerfa Durdan de Madrid la presentacién
de la nueva serie, que contaba hasta el momento con los
libros de Antonio Abad, EIl ovillo de Ariadna; Fernando
Adam, Cuerpo de amor; José Gutié€rrez, El cerco de la luz,y
mi segunda entrega Rio solar. Queriamos que el lanzamien-
to del nuevo proyecto diera sensacién de obra en marcha. Por
eso descartamos aparecer con un solo titulo y se lanzaron los
cuatro juntos.

La presentacioén oficial de la coleccién Anade se llevé a
cabo, como digo, en la Galeria Ramo6n Durén, sita en la Calle
Villanueva, nimero 35, de Madrid. El acto corrié a cargo de
Luis Sufién, porque Jaime Siles, que también debia participar
no pudo acudir. Tras sus palabras leimos nuestros versos los
poetas. Fue una noche memorable. Se dieron cita alli nume-
rosos escritores, entre los que recuerdo a Luis Antonio de
Villena y a Alvaro Pombo que hacia poco acababa de llegar
de Inglaterra. Estaba previsto también que acudiera Miguel
Fernandez, quien finalmente tuvo problemas para desplazar-
se desde Melilla. El acto despertd el interés de los medios y
hasta entramos en directo con una pequefia entrevista que me
hicieron, en el informativo de Radio Nacional de Espaia. Asi
comenzo0 esta otra aventura que se prolongaria por espacio de
dos décadas, y que mantuvo el fuego encendido de la otra
poesia en Granada, porque ya empezaban por aquellas fechas
a formarse banderias que, andando el tiempo, radicalizarian
sus posturas.

Si otra poesia, como la que habiamos defendido en Silene,
mediterranea, sensual, atenta a la palabra hermosa, elegiaca
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y honda, juvenil y dvida de interpretar lo circundante, o de
penetrar en el lado misterioso de la realidad, que parecia
proscrito ante la avalancha de lo cotidiano y de lo obvio.
Nosotros habldbamos de un avivamiento poético, pero nunca
tuvimos intencién de romper con las tradiciones precedentes.
Nos interesaba el Barroco y el Modernismo, cuyos mejores
logros tenfamos la sensacién de que se nos habian hurtado. Si
nos cansaba, es cierto, la poesia de circunstancias, la litera-
tura abiertamente constrefiida por las ideologias, ese entendi-
miento del compromiso, que se olvidaba del compromiso
primero con la exigencia de la obra bien hecha. Quiza por
ello nos sentiamos mas cercanos a los escritores de la pro-
mocién del sesenta, la llamada generacion del lenguaje, en
los que veiamos cumplido ese afdn de biisqueda. Incluso
entendiamos que en ellos, en Rafael Guillén, en Miguel
Fernandez, en Rios Ruiz, en Angel Garcia Lépez, en Soto
Vergés, en Tundidor, en Gamoneda, en Diego Jesus Jiménez,
etc., estaban ya los logros que luego los novisimos trataron de
vender como novedad.

La coleccién Anade se abrié desde Granada a esas otras
realidades, que entonces no contaban con grandes aquiescen-
cias, pero que el tiempo ha venido a corroborar, y que ahora
con mayor perspectiva, se aprecia no fue eleccién muy des-
cabellada. Por eso resultd tan determinante que el nimero
siguiente, la quinta entrega, fuera un libro mégico y simbdli-
co como Las flores de Paracelso, de Miguel Fernandez, que
prestigiaba la serie, e incorporaba al primero de los autores
reconocido con el Premio Nacional de Literatura. Un libro
que sin dejar de ser homenaje a la Botdnica oculta, servia
para mostrar una de las poéticas mds atrevidas y singulares
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del panorama lirico de la época. Esa proximidad, ese padri-
nazgo indirecto nos reconfortaba y tratamos de que no falta-
ra la presencia de estas voces en nuestro catdlogo. Pero la
coleccion queria servir de cauce para nuevos autores, funda-
mentalmente andaluces y particularmente granadinos. Por
ello siguieron titulos como Elemental presencia de la flor, de
Francisco Contreras, autor casi secreto pero de un interés
mds que notable por su poética comprometida con los deshe-
redados, por su sentido ético de la entrega, por su misticismo;
o la antologia de Pablo Luis Avila, El cazador de islas, que
prologaba Giuseppe di Stefano y que suponia la recuperacién
de otro granadino, pintor y profesor en Italia, que se habia
dado a conocer en la coleccion Veleta al Sur. También nues-
tro ilustre y querido Antonio Enrique se incorporé a la némi-
na de autores en 1980, con su segundo libro Retablo de luna,
nuevo ejemplo de su poética desbordante que él mismo habia
definido como fantasismo.

La coleccion avanzaba y se hacia preciso buscar un local
para ubicar los fondos, las mesas de montaje y la infraes-
tructura necesaria para los envios a libreros y suscriptores.
Fue asi como decidimos alquilar un bajo en el nimero 17 de
la calle Zegri Moreno del castizo barrio de La Chana. La pro-
ximidad con Maracena nos facilitaba la relacién con la
imprenta. Alli, en aquel humilde pisito lleno de humedades
que concertamos por un precio razonable fuimos a estable-
cernos, no sin antes adecentar convenientemente todas las
habitaciones y pintar las paredes de blanco, labor a la que nos
entregamos los responsables con la ayuda de algunos ami-
gos. Poblamos las paredes de estanterias, colgamos cuadros
en algunos despachos y nos hicimos con el mobiliario

21



imprescindible. La poesia quedaba instalada asi en el cora-
z6n de uno de los barrios més genuinos y populares de la ciu-
dad. Un barrio obrero con bares inolvidables en los que nos
ddbamos cita al terminar las jornadas de trabajo. Un barrio
alegre, lleno de pequefios comercios y dotado de una vida
propia, como independiente de la que se respiraba en el cen-
tro de la ciudad. Alli, en aquel extrarradio seguimos nuestra
labor, amenizada por las canciones de las vecinas que tendi-
an su colada mientras repasaban los éxitos del momento.
Recuerdo cémo en mds de una ocasién componiamos pagi-
nas memorables de grandes autores con los ritmos de fondo
de los Pecos o de algiin flamenco de moda. Eramos felices
con aquella independencia y con aquella ilusién por llevar
adelante un proyecto, arropados por la cordialidad de los
vecinos que no acertaban a descifrar el sentido dltimo de
nuestro trabajo, ni aquel trasiego de cajas de libros y de poe-
tas pintorescos.

S6lo en una cuestion estdbamos limitados y era en la ela-
boracién de las galeradas, puesto que seguiamos encargan-
dolas fuera. Como queriamos controlar todo el proceso un
dia nos propusimos adquirir una méquina como las que se
utilizaban en las imprentas para pasar nosotros mismos los
textos y evitarnos asi tanto la factura como los muchos incon-
venientes que demoraban la salida de los libros. Fue por ello
por lo que decidimos buscar la nuestra. Angel Moyano y yo
salimos de madrugada, a eso de las cinco y media, con el
propésito firme de regresar con una Composer Electrénica,
el modelo de IBM que se ajustaba a nuestros intereses y que
estdbamos decididos a conseguir como fuera. Llegamos a
Sevilla, en donde estaba la sede de la multinacional, pero el
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precio de un modelo nuevo resultaba totalmente prohibitivo
para nosotros, puesto que rondaba el millén de pesetas. Alli
mismo nos indicaron varias direcciones de imprentas en
donde podriamos adquirir una de esas preciadas mdaquinas,
aunque de segunda mano, siempre que consiguiéramos con-
vencer a sus duefios para que nos la vendieran por una canti-
dad razonable. La vuelta fue enorme. Tras varios intentos
frustrados llegamos a La Linea, en donde estuvimos a punto
de cerrar la operacién y llevarnos el preciado modelo, que
debiamos reparar, porque al tratarse de sistemas electrome-
canicos se averiaban con mds frecuencia de la deseable. De
todos modos no lo conseguimos. El duefio no queria des-
prenderse de ella, porque le tenfa carifio. Alli estaba el obje-
to de nuestro deseo, la mdquina estropeada, pero ni atn asi
nos la vendié. Desmoralizados regresamos de noche por la
carretera de la costa de Mdlaga tratando de conformarnos
ante la adversidad.

La fortuna, no obstante, nos sonrid0 semanas mas tarde
cuando pudimos adquirir la célebre Composer a un profesor
de la Facultad de Medicina de Granada, que nos la ofertd por
unas trescientas mil pesetas. Nuestra dicha era indescriptible.
A veces se olvida esta trastienda que explica el enorme
esfuerzo por sacar adelante una empresa poética como la
nuestra, en la que hasta los muchos desvelos y las infinitas
horas de trabajo, dejandonos los ojos en las mesas parpade-
antes, tienen su lado lirico, o mejor, épico. Pero fue gracias a
esta ilusiéon desmesurada como pudimos afrontar nuevos
retos: editar libros como Una inefable presencia de Manuel
Rios Ruiz, nuestro segundo Premio Nacional de Literatura, o
publicar nada menos que la Obra poética completa de

23



Ricardo Molina, en dos volimenes, al frente de la cual figu-
raba un prélogo de Ddmaso Alonso, escrito para la ocasion.
Recuperar a una de las voces mayores de Cdntico fue para
nosotros una de las mejores recompensas.

Resulta imposible demorarse en los pormenores de una tra-
yectoria editorial tan dilatada en el tiempo y tan marcada por
titulos que hoy forman parte de nuestra Literatura m4s recien-
te, pero no puedo dejar de referir otros logros de los que nos
sentimos verdaderamente orgullosos, como fueron la incorpo-
racion de autores malaguefios como Cabra de Luna, Pérez
Estrada, Ruiz Noguera, o del afiorado Enrique Molina
Campos; o la de los sevillanos Pedro Rodriguez Pacheco,
Andrés Mirén o Moreno Jurado. Y qué decir de la edicién por
vez primera de la poesia completa de Rafael Guillén, de
Enrique Morén, de Juan J. Leén o de Fernando de Villena,
miembros todos de esta insigne Academia. Tampoco puedo
dejar de mencionar el rescate de escritores granadinos como
Sebastian Urbano o José Lopez Rubio. Todos estos esfuerzos
quizd no han trascendido como se merecen. La prensa local
prestd poca atencién a esta vocacion por aportar algo més a la
cultura autéctona. Muchas de nuestras publicaciones no mere-
cieron ni una simple resefia. Sin embargo a nosotros no nos
arredro esta ingratitud, puesto que nuestros verdaderos desti-
natarios fueron los lectores granadinos y andaluces y no los
desorientados responsables de la cultura empefiados en silen-
ciar este sueflo, esta aventura, esta entrega desinteresada. .. Por
eso hoy he querido desde aqui rendir este humilde homenaje a
todos estos creadores, a sus obras y a su leccién que prevalece
por encima de las envidias provincianas y de las pequefias
miserias que se llevard el tiempo en su transito irreversible.
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CONTESTACION
DEL
ILMO. SR. DON ANTONIO ENRIQUE



Excmo. Sefior Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Seforas y Sefiores.

A vida a veces hace diana en la plena luz del corazén.

Nunca pudiera haberme imaginado que aquel mucha-
cho, que me abordé hace ahora treinta afios, fuese a quien
hubiera de saludar con ocasién de su recepcién publica en
esta Academia. Nunca pude imaginar que el futuro nos depa-
rara compartir un mismo designio, pero mucho menos atin
que me cupiese en suerte esta honorable distinciéon que me
llena de sano orgullo y, por qué no decirlo, de una cierta con-
goja. Pues aquel muchacho que traia un libro inédito en la
mano, y que me habia seguido desde la Biblioteca, es quien
hoy estd aqui con nosotros, en su plena madurez de escritor,
tras haber legado ya una obra relevante. Y la congoja nace a
flor de nostalgia, cuando evoco ahora tanta juventud oferente,
y tantos dias convividos en torno a los libros y a orillas del rio
de la vida, y tantas gentes que acogimos y nos acogieron. José
Lupiéiez es el poeta mds brillante de mi generacién; asi lo
siento, asi lo he dicho y escrito, mas convencido a cada nuevo
libro suyo. Pero es mds, y lo saben sus amigos, y lo intuyen
quienes han compartido su trato. Es un hombre recto, intelec-
tual y humanamente ecudnime. Y es, sobre todo, un hombre
generoso. Acaba de mostrarlo ahora. Pudiendo elegir un tema
brillante, escoge el tono menor de quienes se crecen en el ser-
vicio ajeno. Pues, ;cémo no sucumbir aquellas tardes a la fas-
cinacion de los paseos? Pero el poeta a quien hoy tenemos
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presente sacrifico tardes enteras, noches y mdas noches, en la
edicidn de los libros de los demds. La mitad de su vida litera-
ria ha sido esto, hacer posibles los suefios de los demds. Y la
otra mitad construir un mundo de sensaciones para el disfru-
te de quienes se acercan a su obra. Esta generosidad es la que
le ha llevado esta tarde a recordar a quienes vieron sus obras
impresas en aquellas dos empresas editoriales, Silene y
Anade, pero también a quienes ya no estan entre nosotros.

Aquel libro inédito, que el joven portaba en la mano aque-
lla tarde de tultimos de primavera de 1975, llevaba por titulo
A favor del olvido y pasaria a ser Ladron de fuego. Tan s6lo
unos meses le habian bastado para traducir el concepto en
imagen, y la imagen en musica. Pero en el Sur, que él resca-
taba desde su infancia en la bahia gaditana, con aquellos pro-
digios que un otro dia me mostrd y evocd, en Puerto escon-
dido, el noveno de sus libros y el nombre de la calle donde
de nifio viviese en el Puerto de Santa Maria, este trayecto que
comienza en una pulsion adivinatoria y termina en acorde de
simbolos es la mds pura tradicién de todas las épocas. Ladrén
de fuego nos ensefiaba a rescatar de este olvido la propia fra-
gilidad de la belleza, como quien infringe una frontera prohi-
bida: la de los suefios que nos devuelven, paraddjicamente, la
realidad; la de la realidad, que ha de ser trascendida para que
los sueios, precisamente, no nos adormezcan. Afios después,
seria saludado, por Fernando de Villena, quien luego se nos
unid, o nos unimos ambos dos a él, como el libro que inau-
guraba aquella nueva época poética en Granada que arranca-
ra con la instauracion de las libertades. Ladron, en este con-
texto de fabulaciones nos lleva a Prometeo, el primate devo-
rador del fuego. Y el propio fuego a la estirpe solar de nues-
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tro poeta, pues en todos sus libros existe una reverberacioén
luminosa, una radiosidad didfana que le confieren su atmos-
fera de puro y desvelado resplandor.

Este fuego constituye la intuicién de su mas alta verdad
poética. Pues al cabo de tantos libros, y de preguntarme qué
secreto iman me hacia trascender mi estado de animo, creo
estar en disposicion de decir, tras tantos afos, y decir aqui,
que lo que sostiene en alto esta obra poética es el éxtasis, su
bisqueda y encuentro. Un éxtasis sensitivo, si se me permite
la expresion, hecho con mente fria. Un éxtasis sensorial de luz
y formas, de aromas, de musicas ocultas, de colores cambian-
tes y envolventes, una marea alzada de simbolos y visiones:
éxtasis de graduaciones precisas y sensaciones exactas. Un
éxtasis hecho de mente fria porque, en su universo, el absolu-
to se halla identificado con la serenidad y su belleza es la de
su exactitud verbal y precisién dindmica. Esto sin embargo, el
poeta sobrepone a los efectos de la estricta geometria verbal
su aliento humano. El hélito humano que trasciende a su obra
es, en José Lupiafiez, de melancolia cierta, de inquietud ines-
perada, de decepcidn creciente. De manera que el gozo de los
sentidos, la celebracién de la palabra en todas sus galas, se
funde a esto otro del palpito de la desazdn, del crujido de todo
cuanto se refiere a la carnalidad del mundo externo.

En este diapasén de la armonia que es la obra de José
Lupiéiiez, cada uno de sus doce libros hasta la fecha es un
acorde en la gran sinfonia que nos lleva al éxtasis sensitivo
del altimo de sus libros: Petra, la ciudad rosa. Cuantas veces,
en medio de los afanes cotidianos, le he visto sofiar despier-
to, con ese aire de melancolia que le es propio. Aqui es el
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triunfo de los suefios; los suefios como ambicién, no como
derrota, los suefios como testimonio de esa otra dimensiona-
lidad que nos hace mds humanos, mds comprensivos y pia-
dosos. Pues en el poeta ha de haber piedad no sélo para con
sus semejantes, sino también para con las cosas. Hablamos
de sentido magico de la vida; hablamos de misterio. El éxta-
sis sensitivo es codicia por sentir, por vivir los anhelos inasi-
bles, y esto nos hace mas humanos, porque sabemos que la
pasidn es, sobre todo lo demds, pasién indtil.

La idea del éxtasis, su apetencia, estaba viva desde el
fuego de su primer libro, fuego inaugural que se hace expli-
cito en libros como Rio solar (1978), El jardin de épalo
(1979), o Puerto escondido (1998), o bien se subsume en el
fuego helado, la luz sombria de Amante de gacela (1980),
Miisica de esferas (1982) o La luna hiena (1997), aunque sus
libros mas irradiantes supongan una fusién de ambos proce-
sos: Arcanos (1984), Nimero de Venus (1996), La verde
senda (1999) y el mas reciente El sueiio de Estambul (2004).

Hemos estado juntos en todas partes, hemos publicado
casi en los mismos lugares, hemos viajado casi a los mismos
sitios, hemos compartido iguales amigos, amigas y maestros,
y hemos hablado, sobre todo hemos pasado nuestra vida con-
versando de los mismos poemas, de los mismos seres y enso-
fiaciones. Amamos la vida porque sabemos ambos que la
palabra, el arte de la palabra, la justifica, y a veces hasta la
compensa. Por eso yo, que tantas cosas he aprendido de ti, he
visto por tus o0jos y sentido por tu corazén de persona cabal,
noble y desprendida, siento hoy y aqui, entre nuestros ami-
gos y amigas de siempre, un hondo estremecimiento que se
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parece mucho al vértigo que tu obra toda humildemente me
ha inspirado. Corre mastin, dijiste un dia en el libro Niimero
de Venus. Estuve alli cuando lo escribiste en aquella playa, al
atardecer, y fui testigo de cémo tus ojos cobraban la sabidu-
ria de la espuma que evocabas, una espuma de felicidad que
la melancolia no conseguia extinguir, pues era eso tu vida
entera, una lucha contra la tristeza existencial mediante esa
otra espada, flamigera ésta, del gozo extético. Corre mastin,
que quiero que la espuma / se funda con la nieve de tus ojos;
/ corre mastin y esquiva los despojos / de la orilla mas triste,
salta puma / salta como los corzos, brinca y suma / venturas
y desdén; convierte enojos / en brio para el triunfo; nunca
abrojos / desdigan la pasién que hoy te consuma. / Decide
que el futuro no te hiera, / desdefia los regalos de la brisa, /
arda hacia adentro la mejor carrera; / arda la risa esquiva,
arda la prisa / por vivir esa vida que te espera / y ese halago
mejor con que te avisa. Bienvenido, José Lupiaiiez, a esta tu
otra casa.
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