Academia de Buenas Letras de Granada

DISCURSO
PRONUNCIADO POR EL
ILMO. SR. DON RAFAEL GUILLEN

EN SU RECEPCION PUBLICA
COMO ACADEMICO SUPERNUMERARIO

ACTO CELEBRADO EN EL PARANINFO
DE LA UNIVERSIDAD DE GRANADA

EL DIA 18 DE OCTUBRE DE 2004

GRANADA

MMIV



Edita: © Academia de Buenas Letras de Granada
Imprime: La Grafica S.C.And. - Granada
Deposito Legal: Gr- 1.323/2004

1.S.B.N.: 84-933672-0-6



DISCURSO

DEL
ILMO. SR. DON RAFAEL GUILLEN



Francisco Izquierdo: un nombre
granadino para la Historia de las Letras
y del Arte en el siglo XX



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. y Sras. Académicos,
Sefioras y sefiores:

M UY diversos han sido los temas que, en los discursos
pronunciados desde su reciente inicio en esta
Academia de las Buenas Letras de Granada, han sido abor-
dados por mis ilustres predecesores en el uso de la palabra y,
entre ellos, no pocos relacionados con figuras sefieras de las
letras y de la historia granadina: Francisco Ayala, por
Antonio Chicharro; Francisco Garcia Lorca, por Andrés
Soria Olmedo, o Angel Ganivet, por Justo Navarro. Hoy mis
palabras versaran sobre un granadino al que la cercania, con
su consecuente falta de perspectiva, nos ha impedido hasta
ahora valorar en toda su valia literaria y artistica. Me refiero
a Francisco Izquierdo, entre cuyos incontables trabajos cabe
seflalar, como uno mds a los que dedicé su tiempo, la crea-
cién de esta Academia que hoy nos acoge. ;Discurso, bio-
grafia, semblanza? ;Como abarcar en toda su amplitud y con
las pocas palabras que esta disertacién me permite una figu-
ra y una trayectoria que dificilmente podria compendiarse en
no pocos estudios y tesis doctorales?

En un apresurado Boceto para un retrato en cera virgen
que escribi en el catdlogo de su exposicién Topicos granadi-
nos, montada por la Universidad de Granada en el Palacio de
la Madraza, afio 1984, me expresaba asi, aproximadamente:
“Si s6lo hubiese estudiado e investigado lo que ha estudiado
e investigado; si s6lo hubiese promovido las empresas edito-
riales, asociaciones e instituciones que ha promovido; si sélo
hubiese escrito lo que ha escrito y pintado lo que ha pintado,



ya hace tiempo que hubiese sido proclamado ilustre investi-
gador, mdximo divulgador de nuestra historia, costumbres y
manera de ser, o uno de los mds sabios e ingeniosos narrado-
res y pintores granadinos. Y no lo olvido como editor, ilus-
trador, conferenciante... a qué seguir. Pero como lo ha hecho
todo y, ademds, ni se pavonea, ni lo utiliza para medrar
socialmente, a los ojos de esta Granada cicatera y provincia-
na en tantos aspectos sélo es Paco Izquierdo, dicho asi, en el
tono en el que dirfan los venecianos de su época el Tintoretto
refiriéndose a Jacopo Robusti. Y ha acertado en su postura;
porque ser conocido -cosa que finalmente no ha podido evi-
tar-, ser proclamado, ser considerado o figurar como..., es
todo lo contrario de ser. Al que es, poco le afiade cualquier
consideracién o reconocimiento y, por supuesto, nada le resta
el desconocimiento o el silencio”. Y terminaba diciendo que
“unas letras a vuela pluma nunca conseguirdn plasmar (en
este caso seria pasmar, de pasmo, asombro) lo que es
Francisco Izquierdo para la historia granadina”.

Palabras que ya eran ciertas hace veinte afios y hoy més
justificadas si cabe con el buen hacer que desde entonces ha
venido presidiendo una tarea constante y abrumadoramente
intensa en todos los campos. Parece como si, durante toda su
vida, hubiese hecho suya aquella maxima de Quevedo que
decia que “ninguno se fie en una profesion sola, que ratén
que no sabe mas agujero presto es perdido”.

Y no soy sélo yo quien asi se expresa. Francisco Umbral
dijo de €l hace tiempo: “Practica una suerte de juanpalomismo
cultural del que la gente sabe bien poco. Dibuja, escribe, pinta,
diagrama, edita. Todo lo hace bien, muy bien, con sensibilidad,
talento y buen gusto. Es un genio solitario... Nadie sabe nada
de este genio que no habla. Es granadino y gana poco”.
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El ano 1927 nace en Granada, calle del Hornillo, n® 23, del
Real de Cartuja, Francisco Izquierdo Martinez, hijo de Rafael
y de Carmen. Es bautizado por don Pedro Manj6én Lastra,
director de las Escuelas del “Ave Maria”, en la parroquia de
San Ildefonso. Le he oido contar como, con los chavales de su
edad, pasaba horas enteras contemplando a los locos detras de
las ventanas goticas, gritando que los que estaban como
cabras eran los de fuera. A este barrio le llamaban el de “los
gargajosos” porque en sus atarazanas se hacian cuerdas de
esparto y de cdfamo, y los hombres siempre estaban escu-
piendo. Las peleas con los barrios colindantes, El Zenete,
Real de Cartuja y Los Cebolleros eran constantes, alcanzando
su auge en las fiestas patronales. Muchas de estas historias las
recoge en su libro Las guerrillas civiles de Granada.

Cada casa en el barrio tenia un nombre: la casa de las
Tinajas, la del Miedo, la del Aljibe. Eran caserones viejos,
con dos patios. Habria como unas cincuenta familias, casi
todas emparentadas. Su casa se llamaba la de Los Quinos,
mote que recibia de los padres de su madre.

Aunque pasaba temporadas en Granada, residia habitual-
mente en Arjona, provincia de Jaén, donde su padre dirigia
un grupo escolar igualmente del “Ave Maria”, pues era maes-
tro avemariano, discipulo de don Andrés Manjén Manjon, el
eminente pedagogo. En dichas escuelas recibe Francisco
Izquierdo la primera enseflanza hasta 1936. La guerra civil
les sorprende mientras veraneaban en Nivar, pueblo de su
abuela materna cercano a Granada. Al no poder regresar a
Arjona, realiza en Granada su ingreso en el bachillerato; pero
antes de terminar el curso ha de trasladarse a Lanjarén,
donde su padre es destinado como capitan ayudante de de
artilleria en la 33 Divisén del ejército nacionalista, a pesar de
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no ser militar, pues cuando estudiaba habia hecho el servicio
de complemento y alcanzdo el grado de alférez. Acabada la
contienda, en 1939, le ascienden a comandante; pero él pre-
fiere volver a Arjona y a sus labores de ensefianza.

Los aiios de estudios perdidos en la guerra, los recuper6
Francisco Izquierdo al volver, de modo que acabé el bachi-
llerato en Jaén con 16 afios.

En Arjona, de la mano de don Basilio Martinez Ramos, se
inicia en la literatura y la pintura. Animado por don Basilio,
escribe sus primeros relatos, incluso expone algunos de sus
cuadros. En el programa de las fiestas del pueblo de 1944
publica una serie de dibujos, con paisajes urbanos. En ese
mismo afo, terminado el bachillerato, se viene a Granada vy,
en 1945, comienza la carrera de magisterio, que termina en
1948 con titulo de honor. Por cierto, con su sempiterno afédn
por inventar y promover, sobre todo de crear editorialmente,
mont6 un periddico de alumnos de Magisterio que se llama-
ba Cdscaras. Cada ejemplar se vendia a dos precios distintos:
para leerlo valia un real, y dos reales si era para hacerse
gorros de papel; salieron s6lo dos niimeros, porque no tenian
para pagar la imprenta.

No habia transcurrido un afio cuando, consultados por el
Tribunal Tutelar de Menores de Granada, los profesores doia
Luisa Pueo, don Manuel Vargas y don Felipe Ortega, direc-
tor de la Escuela Normal, fue propuesto para Director de la
Casa de Reforma de San Miguel. Acababa de cumplir 21
aflos y dofia Luisa le aconsejo que se dejase bigote para pare-
cer mayor.

Acepté la proposicion, confirmando lo que dijo Rilke:
“En la vida no hay clases para principiantes. Enseguida exi-
gen de uno lo mas dificil”. Y entré no sélo a trabajar sino
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también a vivir, pues ocupaba una de las habitaciones de los
ingresados en el Reformatorio, algunos de su misma edad.
En la casa de al lado vivia el carpintero, padre del poeta
Manuel Benitez Carrasco, que entonces les lefa en la mesa
camilla su primer libro, La muerte pequeria.

En esta época conocié al también poeta José Carlos
Gallardo, que estuvo ingresado alli, y a Antonio Montero,
uno de los seminaristas que subian los jueves al
Reformatorio a catequizar a aquellos nifios descarriados, que
después se lo llevaria a Madrid. Montero llegé a ser arzobis-
po de Mérida.

Dimite como Director del Reformatorio en 1952. En esta
época entra en contacto con un grupo de escritores y artistas
renovadores del panorama cultural granadino. Entre ellos el
filésofo y critico de arte Antonio Ardstegui; el poeta Victor
Andrés Catena; el pintor Manuel Rivera; el escultor
Francisco Lopez Burgos y otros jovenes creadores como
Antonio Moscoso, Gerardo Rosales, etc.

Con Catena ya tenia alguna relacién, porque sus respecti-
vas madres se conocian de Arjona. En el mundo cultural gra-
nadino era Catena una especie de lider en el 4mbito del tea-
tro y la poesia, y junto con Aréstegui y Molina Fajardo esta-
ba planeando las ediciones CAM -Catena-Aréstegui-Molina-
de donde surgié “La Abadia Azul”, grupo promotor de los
“café-copa”. Necesitaban un dibujante y, aunque se barajaron
nombres como los de Rivera y Moscoso, se eligi6 a él. Las
reuniones se hacian en la Cerveceria Miier, en un callejon
del Zacatin; Antonio Ardstegui, en su libro La vanguardia
cultural granadina 1950-1960 describe estas tertulias.
Realiz6, pues, los disefios y los formatos de los libros y tam-
bién de las revistas Norma y Forma, e incluso de un suple-
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mento poético de Norma que se llamaba Don Alhambro, uno
de cuyos niimeros estuvo compuesto monogrificamente con
poemas dedicados a su pintura.

Se fue relacionando con otros artistas y con alguno de
ellos, como Pepe Garcia Lomas, Juan Mufioz o Nono Garcia
Carrillo, ha seguido manteniendo una buena amistad.
Present6 dos exposiciones en la Casa de América en el 52 y
el 53, las dos de pintura abstracta, algo insélito en aquellos
afios. Marino Antequera, al que con los afios sustituyo como
Presidente de la Real Academia de Bellas Artes de Granada,
lo criticaba duramente en el periédico Ideal, aunque acababa
diciendo que, con ese sentido del color y lo bien que dibuja-
ba, seria un gran pintor. En esa época conoce a Emilia Olmo
Muiioz, con la que se casaria mds adelante, y se dedica exclu-
sivamente a pintar, en un estudio situado en la torre de la
Iglesia de San Cristdbal, lugar de espléndidas vistas sobre la
ciudad y sus alrededores.

En la primavera de 1953 se traslada a Madrid, reclamado
por Antonio Montero, como redactor grifico de la revista
Ecclesia y pronto trabaja en distintas redacciones de sema-
narios y diarios madrilefios. Alli entabla amistad, entre otros,
con José M2 Pérez Lozano, José M? Javierre, José M2
Cabodevilla, José Luis Martin Descalzo, el poeta Manuel
Alcéntara (al que después ilustraria con dibujos su libro E/
embarcadero), Juan Miguel Lamet y el cineasta José Luis
Garci. En 1954, con Orbegozo, Pérez Lozano, Javierre y
Montero, funda la editorial PPC, en la que desarrolla gran
parte de su actividad artistica y literaria. En visitas esporddi-
cas a Granada, asiste a las reuniones del grupo “Versos al aire
libre”, que se celebraban en la Casa de América y en el
Carmen de “Las Tres Estrellas” (Elena Martin Vivaldi,
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Ladrén de Guevara, Gallardo, Julio Alfredo Egea, Ruiz del
Castillo y tantos otros). Es alli donde yo lo conoci.

En 1954 fue cofundador de la revista Vida Nueva, de alcan-
ce nacional, que se sigue editando, y en 1956, con Pérez
Lozano, Juan Cobos y Félix Martialay, funda la revista Film
Ideal. En su faceta de pintor, entre 1956 y 1958 expone en
Madrid, Granada y Almeria y concurre a varias exposiciones
colectivas como la III Bienal Hispanoamericana, en Barcelona,
donde queda finalista en “arte nuevo”, figurando desde enton-
ces en el Museo Nacional de Arte Contempordneo. O también
a la titulada “Picasso y el Arte Contemporianeo Hispano-
Americano”, celebrada en Ginebra, en la que sélo figuran cinco
andaluces: Picasso, Caballero, Zabaleta, Vazquez Dias y él.

Madrid era pequefio y no resultaba dificil entrar en tertu-
lias del mundo artistico. Por aquel entonces le interesaban
menos las tertulias literarias, aunque si frecuentaba las reu-
niones en los cafés Correos, Gijon o Varela, a las que asisti-
an Alfonso Paso o José Lépez Rubio. En las salas de exposi-
ciones y en el Ateneo conoci6 a Feito, Canogar, a los com-
ponentes del grupo “El Paso” y a muchos otros pintores.

El 8 de septiembre de 1955, contrae matrimonio con
Emilia Olmo Mufioz, con la que tendria cinco hijos: Juan de
Dios, Almudena, Ignacio, Andrés y Aranzazu.

Durante una estancia en Munich, pinta dos murales (uno
abstracto sobre las estaciones del afio y un retrato de
Santiago Apéstol) en el Spanichen Kolleg, del que era direc-
tor Javierre, empleando el 6leo temple al huevo, técnica de
los pintores venecianos del siglo XV.

Su interés por el cine le llevé a fundar, en 1960, la pro-
ductora EFA (Experimental Film Animation), en la que filmé
distintos cortos y largometrajes. A la manera de McLaren
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hizo un corto, dibujado directamente a mano sobre pelicula
virgen de 35 mm., en color, con el tema de un solo de bate-
ria (en la pieza Tiger Rag) de Gene Krupa, el fabuloso drum-
mers de jazz. Para Television Espafiola, durante tres afios,
filmé un documental a la semana que se daba los domingos
en un programa religioso y realiz6 documentales de mas
duracién, en concreto uno sobre “Los hermanos de San Juan
de Dios” y otro sobre la congregacién religiosa de los
Redentoristas. Por entonces escribié sinopsis para cortos de
dibujos animados, especialmente para la productora nortea-
mericana Hanna y Barbera (series de Cantinflas en... y otras).
Fue autor de Gripoterio y del guién de Paco Pum, produci-
das por Estudios Moro y Televisién Espaiola, que presentd
en Paris dentro de las “Jornadas granadinas en la UNESCO”
en 1977, asi como de otras sinopsis y guiones para peliculas
de dibujos animados.

En 1962 publica su primer libro, Leyendas épicas espa-
fiolas, al que seguirdn Leyendas de la Edad Media (1962),
dos novelas: La misién del hielo (1963) y El lince y la tram-
pa (1965), Leyendas de Norteamérica (1965), y Leyendas
sobre la creacién del Mundo (1967). También, entre 1964 y
1966, publica algunos cuadernos, monografias y folletos de
cardcter didactico para las editoriales Altamar-PPC y
Alameda. En 1966 funda y dirige su propia editorial AZUR,
que mantendrd su actividad hasta 1987, en la que da a cono-
cer sus primeros relatos, Las bestias y otros ejemplos (1967)
y, en 1969, uno de sus libros mds importantes: El apdcrifo de
la Alpujarra Alta, fruto de viajes a pie por esta pintoresca
comarca granadina, de la que fue uno de los primeros descu-
bridores espafioles.
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Confiesa Francisco Izquierdo en su introduccién que no es
falaz el término apdcrifo, ni pretende confundir al lector. “La
palabra apdcrifo -dice-, en un sentido estrictamente etimol4gi-
co, que es el que desea el autor (observo en esto que se decide
por una de las dos voces griegas de las que puede derivarse y
no por la latina), significa la cosa escondida, la cosa oculta.
De ahi que la verdadera condicién e intencién del titulo sea /o
escondido, lo secreto de la Alpujarra Alta. En la antigiiedad
-contindia diciendo- apdcrifo era un vocablo til para definir
los textos o los libros destinados a gentes iniciadas en materias
concretas, quiza con el matiz de lo misterioso o de lo prohibi-
do, o para designar o cultivar el interés de los adeptos a una
cuestion poco esclarecida”. Destaco esto porque ya apunta en
Francisco Izquierdo ese interés por el lenguaje que le llevard a
utilizarlo siempre con justeza y exactitud y que serd una de las
caracteristicas fundamentales de su estilo. Se funden en este
libro las tradiciones y costumbres con el paisaje abrupto y sin
embargo pulcramente cultivado en bancales y paratas de la
vertiente sur de Sierra Nevada. Pero, sobre todo, lo que para mi
constituye un gran acierto es que no sélo describe con maes-
tria las gentes del lugar, sino que las hace hablar continua-
mente en cortos didlogos, oportunos y ocurrentes, que mues-
tran el ingenio socarrén de un pueblo viejo y sabio.

Al afio siguiente fue este libro Premio Nacional de
Literatura durante unas horas. Después de concedido y
comunicado al autor, se declaré desierto por la denuncia de
uno de los miembros del Jurado, Pedro de Lorenzo (premia-
do el afio anterior). El argumento del Sr. de Lorenzo para la
impugnacién fue que se “atacaba al ejército, institucién into-
cable, como el gobierno y la iglesia, segin se establecia en
las bases del concurso”. Hubo polémica sobre el asunto,
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especialmente en el periédico de los sindicatos, Pueblo, en la
Revista de Occidente y en el semanario Vida Nueva.

Entre las opiniones criticas de aquella época, destaco la
de Damaso Santos, que afirma que Francisco Izquierdo “es
una de las primeras respuestas conscientes de la joven litera-
tura espafola a la estupenda invasién hispanoamericana”.
Por su parte, Ferndndez Braso dice de su prosa que “es que-
vediana, satirica, profundamente humanizada. Y desde luego
consigue un castellano genuino”.

Sociable por naturaleza, Francisco Izquierdo mantiene
contacto y amistad en Madrid con escritores que mas tarde
destacarian en las letras espafiolas, y asi publica en su edito-
rial AZUR los primeros libros de Francisco Umbral, Jests
Torbado, Jorge Cela Trulock, Rodrigo Rubio, Luis Alberto de
Cuenca, Marcos Ricardo Barnatan, Luis Antonio de Villena
y muchos otros. También participa en la fundacién de las
revistas Cinestudio, Alameda y Hogar 2000. Era el Madrid
en el que la literatura espafiola giraba en torno a dos revistas:
la liberal e independiente Insula y la oficial La Estafeta
Literaria. Obtiene los premios “Linares”, de poesia (pues
también escribe poesia) y “Familia espafiola”, de cuentos.
Simultdneamente, continda desarrollando su actividad pict6-
rica, participa en la fundacién del grupo granadino “Dassein”
con Cayetano Anibal y los hermanos Molina de Haro, con el
que expone en varias ciudades, e individualmente lo hace en
el Centro Artistico y galeria Wildon House de Granada, gale-
ria Cultart de Madrid y Caja de Ahorros de Cérdona.

En esta década, afios 60, realiza las series Elementos de
fisica (8 dibujos en parafina y tinta de color), Fabrica (4
pegaduras de tela, mas temple y tinta china), Bestiario (8 gra-
bados en plancha litografica a dos tintas) y Monstruos de
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paseo (6 dibujos, acrilico, tinta seca y cera). Al mismo tiem-
po sigue disefiando, maquetando e ilustrando con sus dibujos
revistas y libros de numerosas editoriales, labor a la que ya
dio comienzo en 1955.

Quizas para poder desarrollar mas adelante otras facetas
de su increible actividad, convendria detenerse ahora breve-
mente en este tema. Su modernidad y buen gusto en la
maquetacién hizo que fuese requerido por mds de cien edito-
riales, revistas y algtn periédico, en un trabajo que nunca ha
abandonado. Imprime a las cubiertas, titulares, distribucién
de textos y, en su caso, a las ilustraciones un sello personali-
simo. Sus dibujos son 4giles y transmiten espontaneidad y
frescura. Su imaginacion le lleva a reflejar la realidad desde
una concepcion idealista, no exenta de su proverbial sentido
del humor. Entre las editoriales, cabria mencionar PPC,
Azur, Anaya, Fundacién Juan March, Espasa Calpe,
Alfaguara, Libertarias, Fundacién Caja Granada, etc. y, entre
las revistas y periddicos, Razén y Fe, La Estafeta Literaria,
ABC y muchos otros que seria prolijo detallar. Desde 1963
hasta 1969 serd Director de la coleccién Lo imposible (narra-
tiva y biograffa) en PPC.

“Es fécil reconocer la raiz literaria de sus distintas expre-
siones de creador -dice de él Mateo Revilla-. Cuando pinta o
ilustra lo hace, en el mejor sentido, como prolongacién de
esa actividad. La formalizacion visual de imadgenes literarias
constituye el fin de sus pinturas y dibujos... y es que, como €l
mismo afirmara, preciso y contundente, un pintor jamds serd
un creador si no dispone de un fervoroso mundo literario” .

Como actividad paralela, es igualmente digna de resefiar
la de creacion de carteles murales para una veintena de orga-
nismos: Caritas, Festival Internacional de Cine de San
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Sebastian, Teatro Espafiol Universitario, Dia Mundial del
Hambre, etc.

Entrada la década de los 70 publica sus relatos Fiesta de
cuerpo presente (1970, reeditado en 1973). En sus Estudios
sobre el cuento espaiiol contemporaneo (1973), Erna
Brandenberger afirma que “su obra es testimonio de un
narrador independiente y jocundo; mezcla elementos diver-
s0s y se mueve a gusto en la frontera de lo puramente fant4s-
tico y la pardbola”. De 1976 son sus libros de poemas
Hierograma y Alkitab Arjuna y de 1977 la Guia secreta de
Granada, derroche de saber sobre nuestra ciudad, aderezado
con datos y anécdotas historicas y actuales, expuesto con su
peculiar estilo 4gil y desenfadado, la Guia suboficial de
Madrid (1979), asi como Demontres, diantres y cachidiablos
-Grimorio-guia de los nombres del Enemigo Malo e historia
antinatural de alguno de sus pronombres- (1974, reeditado
en 1985), con el que alcanza ya su plenitud la ironia y el
agudo sentido del humor que caracteriza toda su obra. Un
sentido del humor culto, alado y profundo a un tiempo, basa-
do, como dije antes, en el conocimiento etimoldgico y
semantico de las palabras (que le lleva incluso a la invencién
fabulosa de muchos términos), asi como de las mas intimas
peculiaridades y resortes emotivos del pueblo llano; un
humor que lo definia también como persona, pues, como dijo
Goethe, “nada muestra tan claramente nuestra personalidad
como las cosas que nos hacen reir”. Humor que ya habia lle-
vado a sus grabados y dibujos, y que ahora inunda sus mono-
calcos en las series Autosaurios, El drbol de putiferio,
Andréginos, itifalos, viragos, machorras y filenos o en la
Asnopeya y el Pollinario, serie destinada a una carpeta que,
al ser una sétira contra el franquismo, no tuvo posibilidad de
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publicar ni aun afios después de la muerte del general.
“Izquierdo ha logrado conquistar una imagen fantéstica de la
realidad -dice Castro Arines en la Hoja del Lunes de Madrid-
sin transformarla ni desnaturalizarla”. “Tras el discurso
demoledor -afirma por su parte Antonio Ardstegui en el cata-
logo de su exposicion 1dpicos granadinos-, en el fondo, hay
un hombre audaz aunque no agresivo. Dice lo que tiene que
decir sin calcular los riesgos, sin temor a las consecuencias. Y
lo dice sin ira, sin rencor ni resentimiento, Al contrario, con
una sonrisa a veces ironica, quiz4 socarrona, pero sin incurrir
en el sarcasmo. Mucho menos, en la befa o en la injuria”.

Contintda también en esta época su publicacién de ensa-
yos y textos de divulgacién de temas histéricos locales o rela-
cionados con la estampa. Es ésta una de las mds granadinas
facetas de nuestro autor. Una constante labor de investiga-
cién, que le llevé a atesorar en su biblioteca los més valiosos
libros de siglos pasados sobre Granada (ejemplares tinicos en
algunos casos) hace de Francisco Izquierdo uno de los més
vastos y profundos historiégrafos de nuestra ciudad.
Conversador nato, adereza su charla con sorprendentes datos
curiosos extraidos de los recovecos de nuestra historia, que
en sus labios y en sus escritos se torna amena. Grabadores
granadinos. Del siglo XVI al XIX (1974), Xilografia grana-
dina del siglo XVII (1975), Guia de las guia de Granada
(1976) son sus publicaciones de tema historico en esta déca-
da de los 70. Su relacién con Arjona, no interrumpida desde
la infancia, le lleva a publicar también por estas fechas
Apodos y sobrenombres de Arjona (1975), divertido atrevi-
miento que le ocasiond no pocos contratiempos en aquella
ciudad, Notas de toponimia (1975), La inscripcién ibérica de
Arjona (1976) y Pintores de Arjona (1977).
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En 1973 dan comienzo sus articulos (La Estafeta
Literaria, Ya, Tierras del Sur, etc., prélogos de libros, prego-
nes (I Feria del Libro, de Teruel, IV Feria del Libro y del
Libro Antiguo, de Granada, Carnaval, etc.), conferencias,
discursos y textos en libros colectivos (Nuevos paseos por
Granada y sus contornos, Andalucia en la estampa, La ima-
gen romdntica del Legado Andalusi, etc.). Actividades éstas,
tocadas siempre por su gracia y buen decir, que continda en
la actualidad (recordemos su columna en el periddico Ideal
mantenida desde hace mds de siete afios) y cuyo comentario,
al contarse por cientos las intervenciones, prefiero dejar
cerrado aqui.

Crea en este tiempo los Papeles Naczaritas, la revista
Al’Nazari y los Pliegos del Sur, en los que publicaron Luis
Rosales, Andrés Segovia, Rios Ruiz y tantos otros. Su voca-
cién de editor le lleva a publicar, en ediciones facsimiles
Dialogos de las Cosas Notables de Granada, del afio 1603,
las Pragmaticas sobre los moriscos del Reino de Granada,
de 1572, a las que dos afios después anade los Privilegios de
los nuevos pobladores del Reino de Granada, de 1571 y el
Bando de expulsion de los moriscos, de 1610.

Desde 1970 a 1974 es Director-Gerente de la galeria
“Tienda de Arte”. Desde 1978 hasta 1984, Presidente del
Instituto Cultural Andaluz, del que fue cofundador, y en 1979
Director artistico de la Gran Enciclopedia de Andalucia. Por
entonces obtiene el premio “Ateneo de Sevilla (I Concurso
Internacional de Cuentos)” (1970) y el “Garcia Pavén”, de
cuentos también, en Tomelloso (1973).

Como pintor, presenta exposiciones individuales en
Madrid (“Rayuela”, “Passagali”’), Valladolid (“Studium”),
Granada (“Melid”), Cuenca (“Caja de Ahorros”) y participa
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en muchas otras colectivas (Madrid, UNESCO en Paris,
Granada, Almeria, etc.). “La obra de Paco Izquierdo -afirma
Raul Chévarri en Ya- representa un descanso en el aluvién de
pintura superficial y enfatica que tantas veces contemplamos,
y viene a reafirmar la variedad de inspiracién y creacién de
un artista que ya ha demostrado su talento en otras vertientes
de la experiencia pictérica”. “El color en sus cuadros -dice
por su parte Xavier Montes- va més alld de la simple colora-
cién. Con el color consigue Izquierdo profundidad, luz y un
acertado ambiente, alegre o melancdlico, frivolo o transcen-
dental”.

En 1979 participa en la fundacién del grupo “Aldar”, con
el escultor Cayetano Anibal, los pintores Brazam, Dolores
Montijano, Teiko Mori, Garcia de Lomas y Francisco
Ramirez y los escritores Ladrén de Guevara, Antonio
Carvajal, José Lupidfiez y yo mismo. Firmamos un manifies-
to fundacional, se monté un taller de grabados y se presenta-
ron exposiciones.

En 1982 (jveintidos afios ya!) decide cumplir una de las
ilusiones de su vida: vivir en el Albayzin. Le informo de la
puesta en venta de una casita en mi misma calle, Carro de
San Pedro, y no lo duda. La compra y se instala definitiva-
mente en Granada, con Emilita. Ya dos afios antes habia ini-
ciado lo que él llamaba un cronicén, titulado Rio Darro, que
qued6 incompleto pues desde su decisiéon de venirse a
Granada, el gran proyecto en el que nos implic6 a varios de
sus mds cercanos amigos fue el de Los papeles del Carro de
San Pedro. Como facilmente se adivina, el nombre obedece
a que las publicaciones nacieron en dicha calle, estrecha y de
dificil acceso, de la que €l y yo éramos tinicos vecinos.
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Se trataba de la edicién de textos monograficos sobre el
Albayzin, de los que, entre 1982 y 1984, aparecieron veinte
titulos. Al mismo tiempo, se imprimieron cuatro carpetas
con reproducciones de grabados y dibujos antiguos y actua-
les sobre este barrio singular, tres ediciones facsimiles de
textos de los siglos XVI y XVII, una edicién especial del
plano del Albayzin en 1590, segiin la plataforma de
Ambrosio de Vico y tres monumentales carteles. Todo se
vendia a riguroso precio de costo y acabé con la empresa el
impuesto del IVA, que nos obligaba a constituirnos en
sociedad mercantil, llevar libros de cuentas, liquidar a
Hacienda lo que no cobrdbamos y una serie de requisitos y
problemas que no pudimos superar.

Fue una hermosa aventura que, durante afios, fortalecié y
consolid6 viejas amistades. Junto con Francisco Izquierdo y
conmigo, colaboraron Mariano Cruz, Cayetanbo Anibal y
Manuel Rodriguez de la Zubia. Todos, excepto Cayetano,
residiamos en el Albayzin. Ademds de nosotros cinco, figu-
ran en la relacion de monografias publicadas autores como
Antonio Gallego Morell, Ignacio Henares, Rafael Ldpez
Guzmdn, Antonina Rodrigo, Julio Alfredo Egea, José Carlos
Gallardo o Fco. Javier Gallego Roca, entre otros. Siempre
formaran parte de nuestras vidas aquellas tardes de amistad y
vino en el “Carmen de los Patos” (hoy restaurante “El mira-
dor de Moraima”), propiedad de Mariano, en el que, con
Emilita, Nina y Maria del Mar, entre vaso y tapa, dibamos
vida a nuestros proyectos editoriales con La Alhambra al
fondo. Al mismo tiempo, Izquierdo, Cayetano y Pepe Garcia
Lomas decoraban las paredes de la planta baja del carmen
con murales de alto contenido erdtico.
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Sobre estas tardes interminablemente hermosas, escribi
un romance, “Alicatado para una tarde de verano”, incluido
en Mis amados odres viejos (1987), del que no me resisto a
leerles algun parrafo:

Para traspasar las hojas,
la luz se pone de lado.
Se despereza el aroma
y hay un sopor que, despacio,
deshilachan las zumbonas
avispas del emparrado.
La paz del jardin se esparce
por el brillo del acanto.
Hay rincones invisibles
con amores encalados
y persianas donde crece
la penumbra del verano.
El mirador se remira
en los reflejos mas altos.
Alguna risa que llega
por el silencio rampando
y el agua, duefia y sefiora
por fuentes y por regatos.
El aire tiene un desgaire
de mimbre desangelado.
El arrayan cuadricula
la dicha de estar mirando.
El silencio se despierta
picoteado de péjaros.
Las glicinias se retuercen
sobre sus pomos morados
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y son de azulejo y frio

los zdcalos y los bancos.
El chirrido del portén

anuncia el rito diario.

Las sillas, de recia anea.

El vino, de mano en mano.

La amistad, como beberse

la tarde de un solo trago.

El hecho de haber dejado de vivir en Madrid no influyé
en la actividad creadora de Francisco Izquierdo. Amén de
tres de las monografias de Los Papeles del Carro de San
Pedro (la n® 20 firmada con el seudénimo de Francisco
Martinez Abril) y de las series completas “Album” y
“Facsimiles”, de dichas publicaciones, dio a la imprenta
Apdgrafia y plagio en el grabado de tema granadino (1982),
ameno y documentadisimo estudio sobre cémo la apografia
y el plagio alcanzan a mas de los dos tercios de las laminas
conocidas estampadas desde el siglo XVI al XIX. También
por estas fechas vieron la luz sus Notas a la tipografia gien-
nense (1985) y tres libros de relatos: El rumor del dies irae
(1983), Cronicas del buen trote (1986) y Guerrillas civiles
de Granada (1987).

“Lo que es mas sorprendente en Francisco Izquierdo -dijo
Andrés Sorel en las “Primeras jornadas de estudio de la
novela en Granada” (1985)- es su lenguaje. Es un buceador
y recuperador del castellano andaluz. El representa de
Andalucia lo que Delibes da con su testimonio de Castilla”.
En el Diccionario de escritores granadinos de José Ortega,
puede leerse: “El ritmo encantatorio de la prosa de
Francisco Izquierdo surge del virtuosismo del habla vulgar
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y de un léxico descarnado y violentamente ir6nico”. Para
Bernardino M. Hernando, “maneja la lengua con una liber-
tad absoluta y una riqueza que asombra. El escritor inventa
el lenguaje, que es lo menos que puede pedirse a un escritor
de raza”.

En esta década obtuvo los premios “Blanco White” de
narrativa y “Aljarafe” de novela, ambos en Sevilla (1983), los
de relatos “Puerta de Plata”, en Madrid (1982 y 1983) y el
Nacional de Periodismo “Gonzdlez Ruiz”, también en
Madrid (1981).

Cre6, dirigi6 e, incluso, maquetd la Biblioteca General del
Sur, ediciones de la Caja General de Ahorros de Granada, de
la que, entre 1989 y 1992, aparecieron veintidos volimenes de
autores granadinos, almerienses y giennenses. En ella figura-
ron obras de Diego Hurtado de Mendoza, Ganivet, Martinez
de la Rosa, Pedro Antonio de Alarcén, Francisco Ayala, José
Asenjo Sedano, Julio Alfredo Egea, Antonio Ardstegui y otros.
En esta coleccién publiqué mi primer libro en prosa, escrito
gracias a su carifiosa y abrumadora insistencia.

Hay una actividad de nuestro académico de la que hasta
ahora no se ha hecho mencién: sus intervenciones en radio y
television. Daré un solo ejemplo: En Bayerischer Rundfunk
(Radio Baviera, Munich) se dieron una serie de reportajes
sobre las Alpujarras, Fiestas populares granadinas, gitanos,
quinquis y placeros, etc. radiados en aleman durante 1986.

Como pintor, por estas fechas expone su obra en Mora de
Toledo y Granada (‘“La Madraza”), participando en una dece-
na de exposiciones colectivas (Almeria, Cérdoba, Marbella,
Granada, Madrid, etc.) al tiempo que sigue trabajando en sus
series de grabados y dibujos de tinte marcadamente satirico
y humoristico: Bestiario IllI, Poyemas andaluces, Evolucion
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del gasterépodo segiin las estaciones del afio, Propuesta de
pelucas y mirifiaques, etc.

Algo que da luz sobre su caricter y sentido del humor es
el hecho curioso de que presenté6 una exposicion en la
Galeria Avila, de Madrid (1982) como del “Grupo
Heterénimo” (Rafaela Abril, E1 Mudo, Juan de Dios
Martinez y Francisco Izquierdo). Todos los cuadros eran
suyos, firmados con distintos seudénimos.

En 1988 entra a formar parte del taller de grabado expe-
rimental ‘“Realejo”. Habia sido constituido este taller tres
aflos antes por relevantes pintores granadinos (Brazam,
Eduardo Fresneda, Dolores Montijano, Teiko Mori,
Cayetano Anibal y otros) y, con sucesivas incorporaciones y
bajas, ha mantenido y sigue manteniendo en la actualidad
una destacadisima labor. Con textos de autores, entre los que
me complace figurar, ha editado una quincena de carpetas de
gran valor artistico y exquisita presentacién, y ha montado
mads de cuarenta exposiciones en toda Espafa y en algunos
otros paises, como Republica Dominicana o San Juan de
Puerto Rico. Puede afirmarse que ha llegado a ser el més alto
exponente de la riqueza, calidad y altos logros en la investi-
gacion del grabado contemporédneo, siguiendo la estela del
anterior taller de la Fundacién Rodriguez Acosta que dirigi6
José Garcia de Lomas. Catorce afios lleva ya Francisco
Izquierdo trabajando con este grupo y compartiendo con sus
componentes proyectos, realidades, ilusiones y amistad.

Durante la década de los 90 y hasta la actualidad expone
individualmente sus cuadros en Granada (“Yanguas” y
“Centro Cultural de La General”), Cadiz (Diputacién),
Almeria (Escuela de Artes y Oficios) y Motril (“La
General”).
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Finalizo mis referencias a su dedicacion a las artes plasti-
cas, no sin antes dejar constancia de que, dominador también
de la técnica de la pintura mural, existen murales suyos, ade-
mads de los ya citados en Munich, en Madrid, Jaén, Anddjar,
Reus, Granada, etc.

Su obra figura en el Museo de El Ermitage, de San
Petersburgo; Galeria Republicana de Arte, de Minks
(Bielorusia); Museo Nacional de Arte Contemporéneo,
Biblioteca Nacional y Calcografia Nacional, de Madrid;
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia y Real
Academia de San Fernando, de Sevilla; Museo de Bellas
Artes, de Jaén; Ayuntamiento de Arjona; Museo del Grabado
Espanol Contemporaneo, de Marbella. Aqui, en Granada, en
el Museo de la Casa de los Tiros, Real Academia de Bellas
Artes y Caja General de Ahorros.

En 1991 es nombrado Académico Numerario de la Real
de Bellas Artes de Granada, de la que era Correspondiente en
Madrid desde hacia trece afos, y, en 1992, elegido Presidente
por unanimidad, cargo que ostenta hasta el afio 2000. Fueron
ocho afios de intenso trabajo. Enseguida puso en marcha la
renovacion de los Estatutos y del Reglamento, que se mante-
nian sin cambios desde el s. XIX, y recuperé a los académi-
cos que, por un motivo u otro, se habian dado de baja de la
Academia, como Miguel Rodriguez-Acosta y otros. Impulsé
la creacién de plazas para representantes de nuevas expresio-
nes artisticas, como la fotografia, el cine, el disefio grafico o
el disefo teatral, la cerdmica y el grabado. Asi la Corporacién
contd con creadores como Pérez Siquier, Cayetano Anibal o
José Luis Gareci.

Se empezo6 a editar el Boletin de la Academia, que no
habia, y un suplemento mensual llamado Capitel, en el que
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se recogian noticias, actos, actuaciones ante las administra-
ciones publicas, y articulos de opinién sobre temas de interés
artistico o cultural. Durante este periodo y con respecto a su
mision de tutela y proteccién del Patrimonio Monumental,
Urbano y Ambiental, se intervino ante -y en ocasiones con-
tra- los organismos estatales, autonémicos y locales para pro-
teger el bien comtin de los granadinos. Se denuncié la cons-
truccion de los aparcamientos del Generalife, y la edificacién
en el recinto de la Alhambra de “El Rey Chico”. Se actu6
contra las reformas del Palacio de Carlos V, algunas de cuyas
magnificas ventanas desaparecieron, como ocurrié en la
entrada a la Capilla Real, junto a la Catedral. Otra interven-
cion destacada fue contra el proyecto de construccién de la
Mezquita del Albaycin, cuyas dimensiones desmesuradas
perturbaban el paisaje arquitecténico del barrio, proyecto que
finalmente fue modificado.

Desde 1996 es Académico Correspondiente de la Real de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Cordoba.

El mismo afio 1991 publica la antologia de relatos Campo
raso, precedida de un prélogo de Antonio Enrique, en el que
se destaca su singular penetracién psicoldgica en los perso-
najes, su evidente plasticidad, su potente imagineria, su
torrencial humanidad y su riqueza léxica. Cualidades éstas
aplicables a toda su obra narrativa e, incluso, a la de temas
histéricos, como su reciente Granada fingida, ya de 2001,
donde lo mégico planta cara a lo real y la vera historia se
entretiene en episodios que pudieran parecer marginales,
pero que son esa historia dentro de la historia, esa estamefia
en la que la realidad teje sus devaneos. Imposible borrar la
sonrisa de los labios durante toda su lectura. El pasado afio
2003 sale a la venta Fasto solano, la novela que, con el titu-
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lo Los Judas, consiguid el premio “Aljarafe” de Sevilla en
1983, con lo que nuestro autor vuelve a justificar lo que ya
de él dijo Rodrigo Rubio en su libro Narrativa espariiola
(1970). “Narrador insdlito, original, un escritor sorpresa”.

En el capitulo de guias, aparece su Guia de Granada, edi-
tada por “El Pais/Aguilar” (1991, ya con multiples edicio-
nes), Comarcas de Granada (1992), Panoramas cldsicos de
Granada (1998, en ediciéon del Festival Internacional de
Miisica y Danza) y Ruta de los Nazaries. “El legado andalu-
si” (2001).

En 1997 es nombrado “Hijo adoptivo de la ciudad de
Arjona”, “Alpujarrefio adoptivo” y obtiene los premios
“Feria del Libro de Granada”, concedido por nuestra
Diputacién Provincial. Este mismo afio 2004 -ya era hora-
nuestro Ayuntamiento acaba de concederle la Medalla de Oro
de la Ciudad de Granada.

Para terminar, una somera referencia a la que ha sido una
de sus mas queridas realizaciones. Me refiero a la creacién de
esta Academia de Buenas Letras de Granada. El 18 de abril
de 1994, tras varias conversaciones, nos reunimos con él en
“La Madraza”, constituyéndonos en Comisién Gestora,
Antonio Sinchez Trigueros, Manuel Villar Raso, Antonio
Carvajal y este que os habla, con el fin de poner en marcha
el proyecto. Fue citado, pero no asistié Luis Garcia Montero,
aunque si firmé posteriormente (junto con Elena Martin
Vivaldi, en delicado estado de salud) la solicitud de creacion
dirigida al Excmo. Sr. Consejero de Educacion y Ciencia de
la Junta de Andalucia.

El 15 de enero de 1999, mas de cuatro afios después, tras
diversas gestiones y ante el silencio de la Junta, se envia
nuevo escrito al Sr. Consejero, contestando éste que remite
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copia del expediente al Instituto de Academias de Andalucia
para su informe. Y aqui comienza una lucha en solitario de
Francisco Izquierdo con la burocracia, soledad de la que,
como miembro de la Comisién Gestora, me siento en parte
culpable. Modificaciones en los Estatutos por parte de dicho
Instituto; increibles observaciones y objeciones de la Junta,
incluso sobre supuesta incorreccion en algunas frases; nueva
redaccién de los Estatutos que pasan a la Viceconsejeria y
nuevo escrito de Izquierdo, ya en febrero de 2000 pidiendo
noticias. Nuevas objeciones, esta vez del Viceconsejero y
nueva redaccion, la quinta ya, de los estatutos.

Por fin, el 4 de septiembre de 2001 aparece en el Boletin
Oficial de la Junta de Andalucia el Decreto de aprobacion de
esta Academia. El dia 9 de febrero de 2002, en la casita
albaycinera de Francisco Izquierdo (y asf consta en una lapi-
da colocada a la entrada), nos reunimos con él Antonio
Sanchez Trigueros, Antonio Carvajal y yo, como miembros
de la Comision Gestora (excusO su ausencia Manuel Villar
Raso) para dar cumplimiento a la Disposicién Transitoria
Primera de dicho Decreto, procediendo a proponer a la Junta
de Andalucia los primeros académicos numerarios.
Publicados los nombramientos en el B.O.J.A., la Academia
se puso en marcha. Todos conocemos su andadura desde
entonces.

Espacio y tiempo me faltan ya para comentar otros pro-
yectos de Francisco Izquierdo, algunos atn por realizar,
como el de la Casa-Museo del Albayzin, en el que invertimos
muchas plédcidas horas de ilusionada charla por los cdrmenes
albaycineros.

Y termino ya, no sin antes reconocer mi fracaso al no
haber podido dar mds que una incompleta semblanza litera-
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ria, artistica y emprendedora de este enciclopedista granadi-
no; y aun esto, omitiendo deliberadamente fechas, referen-
cias editoriales, infinidad de detalles y, lo que més he senti-
do, jugosas anécdotas. Irresistiblemente arrastrado por el alu-
vién de datos que era necesario aportar, he dado menos real-
ce a su humanidad, a su faceta familiar y de convivencia dia-
ria. Francisco Izquierdo, a través de su vida, ha transformado
su experiencia en conciencia; y en esto, segliin Malraux, estri-
ba ser hombre. De todos ustedes son conocidas su rectitud, su
hombria de bien, su generosidad, su fidelidad en la amistad,
su perenne sentido del humor, su jovialidad, su sencillez, sus
inigualables dotes de conversador. No temo haber convertido
este discurso en un panegirico, ya que confieso que esa ha
sido mi intencién desde un principio. Esa y la de sentar las
bases, trazar un breve bosquejo que sea el nidcleo inicial y
punto de partida de futuras, mas profundas y autorizadas
indagaciones en la vida y en la obra del creador de esta
Academia de Buenas Letras de Granada.
Muchas gracias.
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Este discurso, editado por la
Academia de Buenas Letras de Granada,
se acab6 de imprimir en Granada,
el 1 de agosto del afno 2004,
festividad de Stas. Fe, Esperanza y Caridad,
en los Talleres de La Gréfica S.C. And.,
estando al cuidado de la edicién
la Ilma. Sra. Dofia Amelina Correa Ramon,

Bibliotecaria de la Academia.

Granada,
MMIV



