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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. y Sras. Académicos,

Señoras y señores: 

M UY diversos han sido los temas que, en los discursos
pronunciados desde su reciente inicio en esta

Academia de las Buenas Letras de Granada, han sido abor-
dados por mis ilustres predecesores en el uso de la palabra y,
entre ellos, no pocos relacionados con figuras señeras de las
letras y de la historia granadina: Francisco Ayala, por
Antonio Chicharro; Francisco García Lorca, por Andrés
Soria Olmedo, o Angel Ganivet, por Justo Navarro. Hoy mis
palabras versarán sobre un granadino al que la cercanía, con
su consecuente falta de perspectiva, nos ha impedido hasta
ahora valorar en toda su valía literaria y artística. Me refiero
a Francisco Izquierdo, entre cuyos incontables trabajos cabe
señalar, como uno más a los que dedicó su tiempo, la crea-
ción de esta Academia que hoy nos acoge. ¿Discurso, bio-
grafía, semblanza? ¿Cómo abarcar en toda su amplitud y con
las pocas palabras que esta disertación me permite una figu-
ra y una trayectoria que difícilmente podría compendiarse en
no pocos estudios y tesis doctorales?

En un apresurado Boceto para un retrato en cera virgen
que escribí en el catálogo de su exposición Tópicos granadi-
nos, montada por la Universidad de Granada en el Palacio de
la Madraza, año 1984, me expresaba así, aproximadamente:
“Si sólo hubiese estudiado e investigado lo que ha estudiado
e investigado; si sólo hubiese promovido las empresas edito-
riales, asociaciones e instituciones que ha promovido; si sólo
hubiese escrito lo que ha escrito y pintado lo que ha pintado,
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ya hace tiempo que hubiese sido proclamado ilustre investi-
gador, máximo divulgador de nuestra historia, costumbres y
manera de ser, o uno de los más sabios e ingeniosos narrado-
res y pintores granadinos. Y no lo olvido como editor, ilus-
trador, conferenciante... a qué seguir. Pero como lo ha hecho
todo y, además, ni se pavonea, ni lo utiliza para medrar
socialmente, a los ojos de esta Granada cicatera y provincia-
na en tantos aspectos sólo es Paco Izquierdo, dicho así, en el
tono en el que dirían los venecianos de su época el Tintoretto
refiriéndose a Jacopo Robusti. Y ha acertado en su postura;
porque ser conocido -cosa que finalmente no ha podido evi-
tar-, ser proclamado, ser considerado o figurar como..., es
todo lo contrario de ser. Al que es, poco le añade cualquier
consideración o reconocimiento y, por supuesto, nada le resta
el desconocimiento o el silencio”. Y terminaba diciendo que
“unas letras a vuela pluma nunca conseguirán plasmar (en
este caso sería pasmar, de pasmo, asombro) lo que es
Francisco Izquierdo para la historia granadina”.

Palabras que ya eran ciertas hace veinte años y hoy más
justificadas si cabe con el buen hacer que desde entonces ha
venido presidiendo una tarea constante y abrumadoramente
intensa en todos los campos. Parece como si, durante toda su
vida, hubiese hecho suya aquella máxima de Quevedo que
decía que “ninguno se fíe en una profesión sola, que ratón
que no sabe más agujero presto es perdido”.

Y no soy sólo yo quien así se expresa. Francisco Umbral
dijo de él hace tiempo: “Practica una suerte de juanpalomismo
cultural del que la gente sabe bien poco. Dibuja, escribe, pinta,
diagrama, edita. Todo lo hace bien, muy bien, con sensibilidad,
talento y buen gusto. Es un genio solitario... Nadie sabe nada
de este genio que no habla. Es granadino y gana poco”.
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El año 1927 nace en Granada, calle del Hornillo, nº 23, del
Real de Cartuja, Francisco Izquierdo Martínez, hijo de Rafael
y de Carmen. Es bautizado por don Pedro Manjón Lastra,
director de las Escuelas del “Ave María”, en la parroquia de
San Ildefonso. Le he oído contar cómo, con los chavales de su
edad, pasaba horas enteras contemplando a los locos detrás de
las ventanas góticas, gritando que los que estaban como
cabras eran los de fuera. A este barrio le llamaban el de “los
gargajosos” porque en sus atarazanas se hacían cuerdas de
esparto y de cáñamo, y los hombres siempre estaban escu-
piendo. Las peleas con los barrios colindantes, El Zenete,
Real de Cartuja y Los Cebolleros eran constantes, alcanzando
su auge en las fiestas patronales. Muchas de estas historias las
recoge en su libro Las guerrillas civiles de Granada. 

Cada casa en el barrio tenía un nombre: la casa de las
Tinajas, la del Miedo, la del Aljibe. Eran caserones viejos,
con dos patios. Habría como unas cincuenta familias, casi
todas emparentadas. Su casa se llamaba la de Los Quinos,
mote que recibía de los padres de su madre.

Aunque pasaba temporadas en Granada, residía habitual-
mente en Arjona, provincia de Jaén, donde su padre dirigía
un grupo escolar igualmente del “Ave María”, pues era maes-
tro avemariano, discípulo de don Andrés Manjón Manjón, el
eminente pedagogo. En dichas escuelas recibe Francisco
Izquierdo la primera enseñanza hasta 1936. La guerra civil
les sorprende mientras veraneaban en Nivar, pueblo de su
abuela materna cercano a Granada. Al no poder regresar a
Arjona, realiza en Granada su ingreso en el bachillerato; pero
antes de terminar el curso ha de trasladarse a Lanjarón,
donde su padre es destinado como capitán ayudante de de
artillería en la 33 Divisón del ejército nacionalista, a pesar de
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no ser militar, pues cuando estudiaba había hecho el servicio
de complemento y alcanzdo el grado de alférez. Acabada la
contienda, en 1939, le ascienden a comandante; pero él pre-
fiere volver a Arjona y a sus labores de enseñanza.

Los años de estudios perdidos en la guerra, los recuperó
Francisco Izquierdo al volver, de modo que acabó el bachi-
llerato en Jaén con 16 años.

En Arjona, de la mano de don Basilio Martínez Ramos, se
inicia en la literatura y la pintura. Animado por don Basilio,
escribe sus primeros relatos, incluso expone algunos de sus
cuadros. En el programa de las fiestas del pueblo de 1944
publica una serie de dibujos, con paisajes urbanos. En ese
mismo año, terminado el bachillerato, se viene a Granada y,
en 1945, comienza la carrera de magisterio, que termina en
1948 con título de honor. Por cierto, con su sempiterno afán
por inventar y promover, sobre todo de crear editorialmente,
montó un periódico de alumnos de Magisterio que se llama-
ba Cáscaras. Cada ejemplar se vendía a dos precios distintos:
para leerlo valía un real, y dos reales si era para hacerse
gorros de papel; salieron sólo dos números, porque no tenían
para pagar la imprenta.

No había transcurrido un año cuando, consultados por el
Tribunal Tutelar de Menores de Granada, los profesores doña
Luisa Pueo, don Manuel Vargas y don Felipe Ortega, direc-
tor de la Escuela Normal, fue propuesto para Director de la
Casa de Reforma de San Miguel. Acababa de cumplir 21
años y doña Luisa le aconsejó que se dejase bigote para pare-
cer mayor.

Aceptó la proposición, confirmando lo que dijo Rilke:
“En la vida no hay clases para principiantes. Enseguida exi-
gen de uno lo más difícil”. Y entró no sólo a trabajar sino
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también a vivir, pues ocupaba una de las habitaciones de los
ingresados en el Reformatorio, algunos de su misma edad.
En la casa de al lado vivía el carpintero, padre del poeta
Manuel Benítez Carrasco, que entonces les leía en la mesa
camilla su primer libro, La muerte pequeña.

En esta época conoció al también poeta José Carlos
Gallardo, que estuvo ingresado allí, y a Antonio Montero,
uno de los seminaristas que subían los jueves al
Reformatorio a catequizar a aquellos niños descarriados, que
después se lo llevaría a Madrid. Montero llegó a ser arzobis-
po de Mérida.

Dimite como Director del Reformatorio en 1952. En esta
época entra en contacto con un grupo de escritores y artistas
renovadores del panorama cultural granadino. Entre ellos el
filósofo y crítico de arte Antonio Aróstegui; el poeta Víctor
Andrés Catena; el pintor Manuel Rivera; el escultor
Francisco López Burgos y otros jóvenes creadores como
Antonio Moscoso, Gerardo Rosales, etc.

Con Catena ya tenía alguna relación, porque sus respecti-
vas madres se conocían de Arjona. En el mundo cultural gra-
nadino era Catena una especie de líder en el ámbito del tea-
tro y la poesía, y junto con Aróstegui y Molina Fajardo esta-
ba planeando las ediciones CAM -Catena-Aróstegui-Molina-
de donde surgió “La Abadía Azul”, grupo promotor de los
“café-copa”. Necesitaban un dibujante y, aunque se barajaron
nombres como los de Rivera y Moscoso, se eligió a él. Las
reuniones se hacían en la Cervecería Mäier, en un callejón
del Zacatín; Antonio Aróstegui, en su libro La vanguardia
cultural granadina 1950-1960 describe estas tertulias.
Realizó, pues, los diseños y los formatos de los libros y tam-
bién de las revistas Norma y Forma, e incluso de un suple-
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mento poético de Norma que se llamaba Don Alhambro, uno
de cuyos números estuvo compuesto monográficamente con
poemas dedicados a su pintura.

Se fue relacionando con otros artistas y con alguno de
ellos, como Pepe García Lomas, Juan Muñoz o Nono García
Carrillo, ha seguido manteniendo una buena amistad.
Presentó dos exposiciones en la Casa de América en el 52 y
el 53, las dos de pintura abstracta, algo insólito en aquellos
años. Marino Antequera, al que con los años sustituyo como
Presidente de la Real Academia de Bellas Artes de Granada,
lo criticaba duramente en el periódico Ideal, aunque acababa
diciendo que, con ese sentido del color y lo bien que dibuja-
ba, sería un gran pintor. En esa época conoce a Emilia Olmo
Muñoz, con la que se casaría más adelante, y se dedica exclu-
sivamente a pintar, en un estudio situado en la torre de la
Iglesia de San Cristóbal, lugar de espléndidas vistas sobre la
ciudad y sus alrededores.

En la primavera de 1953 se traslada a Madrid, reclamado
por Antonio Montero, como redactor gráfico de la revista
Ecclesia y pronto trabaja en distintas redacciones de sema-
narios y diarios madrileños. Allí entabla amistad, entre otros,
con José Mª. Pérez Lozano, José Mª. Javierre, José Mª.
Cabodevilla, José Luis Martín Descalzo, el poeta Manuel
Alcántara (al que después ilustraría con dibujos su libro El
embarcadero), Juan Miguel Lamet y el cineasta José Luis
Garci. En 1954, con Orbegozo, Pérez Lozano, Javierre y
Montero, funda la editorial PPC, en la que desarrolla gran
parte de su actividad artística y literaria. En visitas esporádi-
cas a Granada, asiste a las reuniones del grupo “Versos al aire
libre”, que se celebraban en la Casa de América y en el
Carmen de “Las Tres Estrellas” (Elena Martín Vivaldi,
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Ladrón de Guevara, Gallardo, Julio Alfredo Egea, Ruiz del
Castillo y tantos otros). Es allí donde yo lo conocí.

En 1954 fue cofundador de la revista Vida Nueva, de alcan-
ce nacional, que se sigue editando, y en 1956, con Pérez
Lozano, Juan Cobos y Félix Martialay, funda la revista Film
Ideal. En su faceta de pintor, entre 1956 y 1958 expone en
Madrid, Granada y Almería y concurre a varias exposiciones
colectivas como la III Bienal Hispanoamericana, en Barcelona,
donde queda finalista en “arte nuevo”, figurando desde enton-
ces en el Museo Nacional de Arte Contemporáneo. O también
a la titulada “Picasso y el Arte Contemporáneo Hispano-
Americano”, celebrada en Ginebra, en la que sólo figuran cinco
andaluces: Picasso, Caballero, Zabaleta, Vázquez Días y él.

Madrid era pequeño y no resultaba difícil entrar en tertu-
lias del mundo artístico. Por aquel entonces le interesaban
menos las tertulias literarias, aunque sí frecuentaba las reu-
niones en los cafés Correos, Gijón o Varela, a las que asistí-
an Alfonso Paso o José López Rubio. En las salas de exposi-
ciones y en el Ateneo conoció a Feito, Canogar, a los com-
ponentes del grupo “El Paso” y a muchos otros pintores.

El 8 de septiembre de 1955, contrae matrimonio con
Emilia Olmo Muñoz, con la que tendría cinco hijos: Juan de
Dios, Almudena, Ignacio, Andrés y Aránzazu.

Durante una estancia en Munich, pinta dos murales (uno
abstracto sobre las estaciones del año y un retrato de
Santiago Apóstol) en el Spanichen Kolleg, del que era direc-
tor Javierre, empleando el óleo temple al huevo, técnica de
los pintores venecianos del siglo XV.

Su interés por el cine le llevó a fundar, en 1960, la pro-
ductora EFA (Experimental Film Animation), en la que filmó
distintos cortos y largometrajes. A la manera de McLaren
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hizo un corto, dibujado directamente a mano sobre película
virgen de 35 mm., en color, con el tema de un solo de bate-
ría (en la pieza Tiger Rag) de Gene Krupa, el fabuloso drum-
mers de jazz. Para Televisión Española, durante tres años,
filmó un documental a la semana que se daba los domingos
en un programa religioso y realizó documentales de más
duración, en concreto uno sobre “Los hermanos de San Juan
de Dios” y otro sobre la congregación religiosa de los
Redentoristas. Por entonces escribió sinopsis para cortos de
dibujos animados, especialmente para la productora nortea-
mericana Hanna y Barbera (series de Cantinflas en... y otras).
Fue autor de Gripoterio y del guión de Paco Pum, produci-
das por Estudios Moro y Televisión Española, que presentó
en París dentro de las “Jornadas granadinas en la UNESCO”
en 1977, así como de otras sinopsis y guiones para películas
de dibujos animados.

En 1962 publica su primer libro, Leyendas épicas espa-
ñolas, al que seguirán Leyendas de la Edad Media (1962),
dos novelas: La misión del hielo (1963) y El lince y la tram-
pa (1965), Leyendas de Norteamérica (1965), y Leyendas
sobre la creación del Mundo (1967). También, entre 1964 y
1966, publica algunos cuadernos, monografías y folletos de
carácter didáctico para las editoriales Altamar-PPC y
Alameda. En 1966 funda y dirige su propia editorial AZUR,
que mantendrá su actividad hasta 1987, en la que da a cono-
cer sus primeros relatos, Las bestias y otros ejemplos (1967)
y, en 1969, uno de sus libros más importantes: El apócrifo de
la Alpujarra Alta, fruto de viajes a pie por esta pintoresca
comarca granadina, de la que fue uno de los primeros descu-
bridores españoles.
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Confiesa Francisco Izquierdo en su introducción que no es
falaz el término apócrifo, ni pretende confundir al lector. “La
palabra apócrifo -dice-, en un sentido estrictamente etimológi-
co, que es el que desea el autor (observo en esto que se decide
por una de las dos voces griegas de las que puede derivarse y
no por la latina), significa la cosa escondida, la cosa oculta.
De ahí que la verdadera condición e intención del título sea lo
escondido, lo secreto de la Alpujarra Alta. En la antigüedad
-continúa diciendo- apócrifo era un vocablo útil para definir
los textos o los libros destinados a gentes iniciadas en materias
concretas, quizá con el matiz de lo misterioso o de lo prohibi-
do, o para designar o cultivar el interés de los adeptos a una
cuestión poco esclarecida”. Destaco esto porque ya apunta en
Francisco Izquierdo ese interés por el lenguaje que le llevará a
utilizarlo siempre con justeza y exactitud y que será una de las
características fundamentales de su estilo. Se funden en este
libro las tradiciones y costumbres con el paisaje abrupto y sin
embargo pulcramente cultivado en bancales y paratas de la
vertiente sur de Sierra Nevada. Pero, sobre todo, lo que para mí
constituye un gran acierto es que no sólo describe con maes-
tría las gentes del lugar, sino que las hace hablar continua-
mente en cortos diálogos, oportunos y ocurrentes, que mues-
tran el ingenio socarrón de un pueblo viejo y sabio.

Al año siguiente fue este libro Premio Nacional de
Literatura durante unas horas. Después de concedido y
comunicado al autor, se declaró desierto por la denuncia de
uno de los miembros del Jurado, Pedro de Lorenzo (premia-
do el año anterior). El argumento del Sr. de Lorenzo para la
impugnación fue que se “atacaba al ejército, institución into-
cable, como el gobierno y la iglesia, según se establecía en
las bases del concurso”. Hubo polémica sobre el asunto,
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especialmente en el periódico de los sindicatos, Pueblo, en la
Revista de Occidente y en el semanario Vida Nueva.

Entre las opiniones críticas de aquella época, destaco la
de Dámaso Santos, que afirma que Francisco Izquierdo “es
una de las primeras respuestas conscientes de la joven litera-
tura española a la estupenda invasión hispanoamericana”.
Por su parte, Fernández Braso dice de su prosa que “es que-
vediana, satírica, profundamente humanizada. Y desde luego
consigue un castellano genuino”.

Sociable por naturaleza, Francisco Izquierdo mantiene
contacto y amistad en Madrid con escritores que más tarde
destacarían en las letras españolas, y así publica en su edito-
rial AZUR los primeros libros de Francisco Umbral, Jesús
Torbado, Jorge Cela Trulock, Rodrigo Rubio, Luis Alberto de
Cuenca, Marcos Ricardo Barnatán, Luis Antonio de Villena
y muchos otros. También participa en la fundación de las
revistas Cinestudio, Alameda y Hogar 2000. Era el Madrid
en el que la literatura española giraba en torno a dos revistas:
la liberal e independiente Ínsula y la oficial La Estafeta
Literaria. Obtiene los premios “Linares”, de poesía (pues
también escribe poesía) y “Familia española”, de cuentos.
Simultáneamente, continúa desarrollando su actividad pictó-
rica, participa en la fundación del grupo granadino “Dassein”
con Cayetano Aníbal y los hermanos Molina de Haro, con el
que expone en varias ciudades, e individualmente lo hace en
el Centro Artístico y galería Wildon House de Granada, gale-
ría Cultart de Madrid y Caja de Ahorros de Córdona.

En esta década, años 60, realiza las series Elementos de
física (8 dibujos en parafina y tinta de color), Fábrica (4
pegaduras de tela, más temple y tinta china), Bestiario (8 gra-
bados en plancha litográfica a dos tintas) y Monstruos de
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paseo (6 dibujos, acrílico, tinta seca y cera). Al mismo tiem-
po sigue diseñando, maquetando e ilustrando con sus dibujos
revistas y libros de numerosas editoriales, labor a la que ya
dio comienzo en 1955.

Quizás para poder desarrollar más adelante otras facetas
de su increíble actividad, convendría detenerse ahora breve-
mente en este tema. Su modernidad y buen gusto en la
maquetación hizo que fuese requerido por más de cien edito-
riales, revistas y algún periódico, en un trabajo que nunca ha
abandonado. Imprime a las cubiertas, titulares, distribución
de textos y, en su caso, a las ilustraciones un sello personalí-
simo. Sus dibujos son ágiles y transmiten espontaneidad y
frescura. Su imaginación le lleva a reflejar la realidad desde
una concepción idealista, no exenta de su proverbial sentido
del humor. Entre las editoriales, cabría mencionar PPC,
Azur, Anaya, Fundación Juan March, Espasa Calpe,
Alfaguara, Libertarias, Fundación Caja Granada, etc. y, entre
las revistas y periódicos, Razón y Fe, La Estafeta Literaria,
ABC y muchos otros que sería prolijo detallar. Desde 1963
hasta 1969 será Director de la colección Lo imposible (narra-
tiva y biografía) en PPC.

“Es fácil reconocer la raíz literaria de sus distintas expre-
siones de creador -dice de él Mateo Revilla-. Cuando pinta o
ilustra lo hace, en el mejor sentido, como prolongación de
esa actividad. La formalización visual de imágenes literarias
constituye el fin de sus pinturas y dibujos... y es que, como él
mismo afirmara, preciso y contundente, un pintor jamás será
un creador si no dispone de un fervoroso mundo literario”.

Como actividad paralela, es igualmente digna de reseñar
la de creación de carteles murales para una veintena de orga-
nismos: Cáritas, Festival Internacional de Cine de San
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Sebastián, Teatro Español Universitario, Día Mundial del
Hambre, etc.

Entrada la década de los 70 publica sus relatos Fiesta de
cuerpo presente (1970, reeditado en 1973). En sus Estudios
sobre el cuento español contemporáneo (1973), Erna
Brandenberger afirma que “su obra es testimonio de un
narrador independiente y jocundo; mezcla elementos diver-
sos y se mueve a gusto en la frontera de lo puramente fantás-
tico y la parábola”. De 1976 son sus libros de poemas
Hierograma y Alkitab Arjuna y de 1977 la Guía secreta de
Granada, derroche de saber sobre nuestra ciudad, aderezado
con datos y anécdotas históricas y actuales, expuesto con su
peculiar estilo ágil y desenfadado, la Guía suboficial de
Madrid (1979), así como Demontres, diantres y cachidiablos
-Grimorio-guía de los nombres del Enemigo Malo e historia
antinatural de alguno de sus pronombres- (1974, reeditado
en 1985), con el que alcanza ya su plenitud la ironía y el
agudo sentido del humor que caracteriza toda su obra. Un
sentido del humor culto, alado y profundo a un tiempo, basa-
do, como dije antes, en el conocimiento etimológico y
semántico de las palabras (que le lleva incluso a la invención
fabulosa de muchos términos), así como de las más íntimas
peculiaridades y resortes emotivos del pueblo llano; un
humor que lo definía también como persona, pues, como dijo
Goethe, “nada muestra tan claramente nuestra personalidad
como las cosas que nos hacen reír”. Humor que ya había lle-
vado a sus grabados y dibujos, y que ahora inunda sus mono-
calcos en las series Autosaurios, El árbol de putiferio,
Andróginos, itífalos, viragos, machorras y filenos o en la
Asnopeya y el Pollinario, serie destinada a una carpeta que,
al ser una sátira contra el franquismo, no tuvo posibilidad de
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publicar ni aun años después de la muerte del general.
“Izquierdo ha logrado conquistar una imagen fantástica de la
realidad -dice Castro Arines en la Hoja del Lunes de Madrid-
sin transformarla ni desnaturalizarla”. “Tras el discurso
demoledor -afirma por su parte Antonio Aróstegui en el catá-
logo de su exposición Tópicos granadinos-, en el fondo, hay
un hombre audaz aunque no agresivo. Dice lo que tiene que
decir sin calcular los riesgos, sin temor a las consecuencias. Y
lo dice sin ira, sin rencor ni resentimiento, Al contrario, con
una sonrisa a veces irónica, quizá socarrona, pero sin incurrir
en el sarcasmo. Mucho menos, en la befa o en la injuria”.

Continúa también en esta época su publicación de ensa-
yos y textos de divulgación de temas históricos locales o rela-
cionados con la estampa. Es ésta una de las más granadinas
facetas de nuestro autor. Una constante labor de investiga-
ción, que le llevó a atesorar en su biblioteca los más valiosos
libros de siglos pasados sobre Granada (ejemplares únicos en
algunos casos) hace de Francisco Izquierdo uno de los más
vastos y profundos historiógrafos de nuestra ciudad.
Conversador nato, adereza su charla con sorprendentes datos
curiosos extraídos de los recovecos de nuestra historia, que
en sus labios y en sus escritos se torna amena. Grabadores
granadinos. Del siglo XVI al XIX (1974), Xilografía grana-
dina del siglo XVII (1975), Guía de las guía de Granada
(1976) son sus publicaciones de tema histórico en esta déca-
da de los 70. Su relación con Arjona, no interrumpida desde
la infancia, le lleva a publicar también por estas fechas
Apodos y sobrenombres de Arjona (1975), divertido atrevi-
miento que le ocasionó no pocos contratiempos en aquella
ciudad, Notas de toponimia (1975), La inscripción ibérica de
Arjona (1976) y Pintores de Arjona (1977).
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En 1973 dan comienzo sus artículos (La Estafeta
Literaria, Ya, Tierras del Sur, etc., prólogos de libros, prego-
nes (I Feria del Libro, de Teruel, IV Feria del Libro y del
Libro Antiguo, de Granada, Carnaval, etc.), conferencias,
discursos y textos en libros colectivos (Nuevos paseos por
Granada y sus contornos, Andalucía en la estampa, La ima-
gen romántica del Legado Andalusí, etc.). Actividades éstas,
tocadas siempre por su gracia y buen decir, que continúa en
la actualidad (recordemos su columna en el periódico Ideal
mantenida desde hace más de siete años) y cuyo comentario,
al contarse por cientos las intervenciones, prefiero dejar
cerrado aquí.

Crea en este tiempo los Papeles Nazaritas, la revista
Al’Nazari y los Pliegos del Sur, en los que publicaron Luis
Rosales, Andrés Segovia, Ríos Ruiz y tantos otros. Su voca-
ción de editor le lleva a publicar, en ediciones facsímiles
Dialogos de las Cosas Notables de Granada, del año 1603,
las Pragmáticas sobre los moriscos del Reino de Granada,
de 1572, a las que dos años después añade los Privilegios de
los nuevos pobladores del Reino de Granada, de 1571 y el
Bando de expulsión de los moriscos, de 1610.

Desde 1970 a 1974 es Director-Gerente de la galería
“Tienda de Arte”. Desde 1978 hasta 1984, Presidente del
Instituto Cultural Andaluz, del que fue cofundador, y en 1979
Director artístico de la Gran Enciclopedia de Andalucía. Por
entonces obtiene el premio “Ateneo de Sevilla (I Concurso
Internacional de Cuentos)” (1970) y el “García Pavón”, de
cuentos también, en Tomelloso (1973).

Como pintor, presenta exposiciones individuales en
Madrid (“Rayuela”, “Passagali”), Valladolid (“Studium”),
Granada (“Meliá”), Cuenca (“Caja de Ahorros”) y participa
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en muchas otras colectivas (Madrid, UNESCO en París,
Granada, Almería, etc.). “La obra de Paco Izquierdo -afirma
Raúl Chávarri en Ya- representa un descanso en el aluvión de
pintura superficial y enfática que tantas veces contemplamos,
y viene a reafirmar la variedad de inspiración y creación de
un artista que ya ha demostrado su talento en otras vertientes
de la experiencia pictórica”. “El color en sus cuadros -dice
por su parte Xavier Montes- va más allá de la simple colora-
ción. Con el color consigue Izquierdo profundidad, luz y un
acertado ambiente, alegre o melancólico, frívolo o transcen-
dental”.

En 1979 participa en la fundación del grupo “Aldar”, con
el escultor Cayetano Aníbal, los pintores Brazam, Dolores
Montijano, Teiko Mori, García de Lomas y Francisco
Ramírez y los escritores Ladrón de Guevara, Antonio
Carvajal, José Lupiáñez y yo mismo. Firmamos un manifies-
to fundacional, se montó un taller de grabados y se presenta-
ron exposiciones.

En 1982 (¡veintidos años ya!) decide cumplir una de las
ilusiones de su vida: vivir en el Albayzín. Le informo de la
puesta en venta de una casita en mi misma calle, Carro de
San Pedro, y no lo duda. La compra y se instala definitiva-
mente en Granada, con Emilita. Ya dos años antes había ini-
ciado lo que él llamaba un cronicón, titulado Río Darro, que
quedó incompleto pues desde su decisión de venirse a
Granada, el gran proyecto en el que nos implicó a varios de
sus más cercanos amigos fue el de Los papeles del Carro de
San Pedro. Como fácilmente se adivina, el nombre obedece
a que las publicaciones nacieron en dicha calle, estrecha y de
difícil acceso, de la que él y yo éramos únicos vecinos.

23
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Se trataba de la edición de textos monográficos sobre el
Albayzín, de los que, entre 1982 y 1984, aparecieron veinte
títulos. Al mismo tiempo, se imprimieron cuatro carpetas
con reproducciones de grabados y dibujos antiguos y actua-
les sobre este barrio singular, tres ediciones facsímiles de
textos de los siglos XVI y XVII, una edición especial del
plano del Albayzín en 1590, según la plataforma de
Ambrosio de Vico y tres monumentales carteles. Todo se
vendía a riguroso precio de costo y acabó con la empresa el
impuesto del IVA, que nos obligaba a constituirnos en
sociedad mercantil, llevar libros de cuentas, liquidar a
Hacienda lo que no cobrábamos y una serie de requisitos y
problemas que no pudimos superar.

Fue una hermosa aventura que, durante años, fortaleció y
consolidó viejas amistades. Junto con Francisco Izquierdo y
conmigo, colaboraron Mariano Cruz, Cayetanbo Aníbal y
Manuel Rodríguez de la Zubia. Todos, excepto Cayetano,
residíamos en el Albayzín. Además de nosotros cinco, figu-
ran en la relación de monografías publicadas autores como
Antonio Gallego Morell, Ignacio Henares, Rafael López
Guzmán, Antonina Rodrigo, Julio Alfredo Egea, José Carlos
Gallardo o Fco. Javier Gallego Roca, entre otros. Siempre
formarán parte de nuestras vidas aquellas tardes de amistad y
vino en el “Carmen de los Patos” (hoy restaurante “El mira-
dor de Moraima”), propiedad de Mariano, en el que, con
Emilita, Nina y María del Mar, entre vaso y tapa, dábamos
vida a nuestros proyectos editoriales con La Alhambra al
fondo. Al mismo tiempo, Izquierdo, Cayetano y Pepe García
Lomas decoraban las paredes de la planta baja del carmen
con murales de alto contenido erótico.
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Sobre estas tardes interminablemente hermosas, escribí
un romance, “Alicatado para una tarde de verano”, incluido
en Mis amados odres viejos (1987), del que no me resisto a
leerles algún párrafo:

Para traspasar las hojas,
la luz se pone de lado.
Se despereza el aroma
y hay un sopor que, despacio,
deshilachan las zumbonas
avispas del emparrado.
La paz del jardín se esparce
por el brillo del acanto.

Hay rincones invisibles
con amores encalados
y persianas donde crece
la penumbra del verano.
El mirador se remira
en los reflejos más altos.
Alguna risa que llega
por el silencio rampando
y el agua, dueña y señora
por fuentes y por regatos.

El aire tiene un desgaire
de mimbre desangelado.
El arrayán cuadricula
la dicha de estar mirando.
El silencio se despierta
picoteado de pájaros.

Las glicinias se retuercen
sobre sus pomos morados
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y son de azulejo y frío
los zócalos y los bancos.

El chirrido del portón
anuncia el rito diario.
Las sillas, de recia anea.
El vino, de mano en mano.
La amistad, como beberse
la tarde de un solo trago.

El hecho de haber dejado de vivir en Madrid no influyó
en la actividad creadora de Francisco Izquierdo. Amén de
tres de las monografías de Los Papeles del Carro de San
Pedro (la nº 20 firmada con el seudónimo de Francisco
Martínez Abril) y de las series completas “Album” y
“Facsímiles”, de dichas publicaciones, dio a la imprenta
Apógrafía y plagio en el grabado de tema granadino (1982),
ameno y documentadísimo estudio sobre cómo la apografía
y el plagio alcanzan a más de los dos tercios de las láminas
conocidas estampadas desde el siglo XVI al XIX. También
por estas fechas vieron la luz sus Notas a la tipografía gien-
nense (1985) y tres libros de relatos: El rumor del dies irae
(1983), Crónicas del buen trote (1986) y Guerrillas civiles
de Granada (1987).

“Lo que es más sorprendente en Francisco Izquierdo -dijo
Andrés Sorel en las “Primeras jornadas de estudio de la
novela en Granada” (1985)- es su lenguaje. Es un buceador
y recuperador del castellano andaluz. Él representa de
Andalucía lo que Delibes da con su testimonio de Castilla”.
En el Diccionario de escritores granadinos de José Ortega,
puede leerse: “El ritmo encantatorio de la prosa de
Francisco Izquierdo surge del virtuosismo del habla vulgar
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y de un léxico descarnado y violentamente irónico”. Para
Bernardino M. Hernando, “maneja la lengua con una liber-
tad absoluta y una riqueza que asombra. El escritor inventa
el lenguaje, que es lo menos que puede pedirse a un escritor
de raza”.

En esta década obtuvo los premios “Blanco White” de
narrativa y “Aljarafe” de novela, ambos en Sevilla (1983), los
de relatos “Puerta de Plata”, en Madrid (1982 y 1983) y el
Nacional de Periodismo “González Ruiz”, también en
Madrid (1981).

Creó, dirigió e, incluso, maquetó la Biblioteca General del
Sur, ediciones de la Caja General de Ahorros de Granada, de
la que, entre 1989 y 1992, aparecieron veintidós volúmenes de
autores granadinos, almerienses y giennenses. En ella figura-
ron obras de Diego Hurtado de Mendoza, Ganivet, Martínez
de la Rosa, Pedro Antonio de Alarcón, Francisco Ayala, José
Asenjo Sedano, Julio Alfredo Egea, Antonio Aróstegui y otros.
En esta colección publiqué mi primer libro en prosa, escrito
gracias a su cariñosa y abrumadora insistencia.

Hay una actividad de nuestro académico de la que hasta
ahora no se ha hecho mención: sus intervenciones en radio y
televisión. Daré un solo ejemplo: En Bayerischer Rundfunk
(Radio Baviera, Munich) se dieron una serie de reportajes
sobre las Alpujarras, Fiestas populares granadinas, gitanos,
quinquis y placeros, etc. radiados en alemán durante 1986.

Como pintor, por estas fechas expone su obra en Mora de
Toledo y Granada (“La Madraza”), participando en una dece-
na de exposiciones colectivas (Almería, Córdoba, Marbella,
Granada, Madrid, etc.) al tiempo que sigue trabajando en sus
series de grabados y dibujos de tinte marcadamente satírico
y humorístico: Bestiario III, Poyemas andaluces, Evolución
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del gasterópodo según las estaciones del año, Propuesta de
pelucas y miriñaques, etc.

Algo que da luz sobre su carácter y sentido del humor es
el hecho curioso de que presentó una exposición en la
Galería Ávila, de Madrid (1982) como del “Grupo
Heterónimo” (Rafaela Abril, El Mudo, Juan de Dios
Martínez y Francisco Izquierdo). Todos los cuadros eran
suyos, firmados con distintos seudónimos.

En 1988 entra a formar parte del taller de grabado expe-
rimental “Realejo”. Había sido constituido este taller tres
años antes por relevantes pintores granadinos (Brazam,
Eduardo Fresneda, Dolores Montijano, Teiko Mori,
Cayetano Aníbal y otros) y, con sucesivas incorporaciones y
bajas, ha mantenido y sigue manteniendo en la actualidad
una destacadísima labor. Con textos de autores, entre los que
me complace figurar, ha editado una quincena de carpetas de
gran valor artístico y exquisita presentación, y ha montado
más de cuarenta exposiciones en toda España y en algunos
otros países, como República Dominicana o San Juan de
Puerto Rico. Puede afirmarse que ha llegado a ser el más alto
exponente de la riqueza, calidad y altos logros en la investi-
gación del grabado contemporáneo, siguiendo la estela del
anterior taller de la Fundación Rodríguez Acosta que dirigió
José García de Lomas. Catorce años lleva ya Francisco
Izquierdo trabajando con este grupo y compartiendo con sus
componentes proyectos, realidades, ilusiones y amistad.

Durante la década de los 90 y hasta la actualidad expone
individualmente sus cuadros en Granada (“Yanguas” y
“Centro Cultural de La General”), Cádiz (Diputación),
Almería (Escuela de Artes y Oficios) y Motril (“La
General”).
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Finalizo mis referencias a su dedicación a las artes plásti-
cas, no sin antes dejar constancia de que, dominador también
de la técnica de la pintura mural, existen murales suyos, ade-
más de los ya citados en Munich, en Madrid, Jaén, Andújar,
Reus, Granada, etc.

Su obra figura en el Museo de El Ermitage, de San
Petersburgo; Galería Republicana de Arte, de Minks
(Bielorusia); Museo Nacional de Arte Contemporáneo,
Biblioteca Nacional y Calcografía Nacional, de Madrid;
Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía y Real
Academia de San Fernando, de Sevilla; Museo de Bellas
Artes, de Jaén; Ayuntamiento de Arjona; Museo del Grabado
Español Contemporáneo, de Marbella. Aquí, en Granada, en
el Museo de la Casa de los Tiros, Real Academia de Bellas
Artes y Caja General de Ahorros.

En 1991 es nombrado Académico Numerario de la Real
de Bellas Artes de Granada, de la que era Correspondiente en
Madrid desde hacía trece años, y, en 1992, elegido Presidente
por unanimidad, cargo que ostenta hasta el año 2000. Fueron
ocho años de intenso trabajo. Enseguida puso en marcha la
renovación de los Estatutos y del Reglamento, que se mante-
nían sin cambios desde el s. XIX, y recuperó a los académi-
cos que, por un motivo u otro, se habían dado de baja de la
Academia, como Miguel Rodríguez-Acosta y otros. Impulsó
la creación de plazas para representantes de nuevas expresio-
nes artísticas, como la fotografía, el cine, el diseño gráfico o
el diseño teatral, la cerámica y el grabado. Así la Corporación
contó con creadores como Pérez Siquier, Cayetano Aníbal o
José Luis Garci.

Se empezó a editar el Boletín de la Academia, que no
había, y un suplemento mensual llamado Capitel, en el que
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se recogían noticias, actos, actuaciones ante las administra-
ciones públicas, y artículos de opinión sobre temas de interés
artístico o cultural. Durante este periodo y con respecto a su
misión de tutela y protección del Patrimonio Monumental,
Urbano y Ambiental, se intervino ante -y en ocasiones con-
tra- los organismos estatales, autonómicos y locales para pro-
teger el bien común de los granadinos. Se denunció la cons-
trucción de los aparcamientos del Generalife, y la edificación
en el recinto de la Alhambra de “El Rey Chico”. Se actuó
contra las reformas del Palacio de Carlos V, algunas de cuyas
magníficas ventanas desaparecieron, como ocurrió en la
entrada a la Capilla Real, junto a la Catedral. Otra interven-
ción destacada fue contra el proyecto de construcción de la
Mezquita del Albaycín, cuyas dimensiones desmesuradas
perturbaban el paisaje arquitectónico del barrio, proyecto que
finalmente fue modificado.

Desde 1996 es Académico Correspondiente de la Real de
Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba.

El mismo año 1991 publica la antología de relatos Campo
raso, precedida de un prólogo de Antonio Enrique, en el que
se destaca su singular penetración psicológica en los perso-
najes, su evidente plasticidad, su potente imaginería, su
torrencial humanidad y su riqueza léxica. Cualidades éstas
aplicables a toda su obra narrativa e, incluso, a la de temas
históricos, como su reciente Granada fingida, ya de 2001,
donde lo mágico planta cara a lo real y la vera historia se
entretiene en episodios que pudieran parecer marginales,
pero que son esa historia dentro de la historia, esa estameña
en la que la realidad teje sus devaneos. Imposible borrar la
sonrisa de los labios durante toda su lectura. El pasado año
2003 sale a la venta Fasto solano, la novela que, con el títu-
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lo Los Judas, consiguió el premio “Aljarafe” de Sevilla en
1983, con lo que nuestro autor vuelve a justificar lo que ya
de él dijo Rodrigo Rubio en su libro Narrativa española
(1970). “Narrador insólito, original, un escritor sorpresa”.

En el capítulo de guías, aparece su Guía de Granada, edi-
tada por “El País/Aguilar” (1991, ya con múltiples edicio-
nes), Comarcas de Granada (1992), Panoramas clásicos de
Granada (1998, en edición del Festival Internacional de
Música y Danza) y Ruta de los Nazaríes. “El legado andalu-
sí” (2001).

En 1997 es nombrado “Hijo adoptivo de la ciudad de
Arjona”, “Alpujarreño adoptivo” y obtiene los premios
“Feria del Libro de Granada”, concedido por nuestra
Diputación Provincial. Este mismo año 2004 -ya era hora-
nuestro Ayuntamiento acaba de concederle la Medalla de Oro
de la Ciudad de Granada.

Para terminar, una somera referencia a la que ha sido una
de sus más queridas realizaciones. Me refiero a la creación de
esta Academia de Buenas Letras de Granada. El 18 de abril
de 1994, tras varias conversaciones, nos reunimos con él en
“La Madraza”, constituyéndonos en Comisión Gestora,
Antonio Sánchez Trigueros, Manuel Villar Raso, Antonio
Carvajal y este que os habla, con el fin de poner en marcha
el proyecto. Fue citado, pero no asistió Luis García Montero,
aunque sí firmó posteriormente (junto con Elena Martín
Vivaldi, en delicado estado de salud) la solicitud de creación
dirigida al Excmo. Sr. Consejero de Educación y Ciencia de
la Junta de Andalucía.

El 15 de enero de 1999, más de cuatro años después, tras
diversas gestiones y ante el silencio de la Junta, se envía
nuevo escrito al Sr. Consejero, contestando éste que remite
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copia del expediente al Instituto de Academias de Andalucía
para su informe. Y aquí comienza una lucha en solitario de
Francisco Izquierdo con la burocracia, soledad de la que,
como miembro de la Comisión Gestora, me siento en parte
culpable. Modificaciones en los Estatutos por parte de dicho
Instituto; increíbles observaciones y objeciones de la Junta,
incluso sobre supuesta incorrección en algunas frases; nueva
redacción de los Estatutos que pasan a la Viceconsejería y
nuevo escrito de Izquierdo, ya en febrero de 2000 pidiendo
noticias. Nuevas objeciones, esta vez del Viceconsejero y
nueva redacción, la quinta ya, de los estatutos.

Por fin, el 4 de septiembre de 2001 aparece en el Boletín
Oficial de la Junta de Andalucía el Decreto de aprobación de
esta Academia. El día 9 de febrero de 2002, en la casita
albaycinera de Francisco Izquierdo (y así consta en una lápi-
da colocada a la entrada), nos reunimos con él Antonio
Sánchez Trigueros, Antonio Carvajal y yo, como miembros
de la Comisión Gestora (excusó su ausencia Manuel Villar
Raso) para dar cumplimiento a la Disposición Transitoria
Primera de dicho Decreto, procediendo a proponer a la Junta
de Andalucía los primeros académicos numerarios.
Publicados los nombramientos en el B.O.J.A., la Academia
se puso en marcha. Todos conocemos su andadura desde
entonces.

Espacio y tiempo me faltan ya para comentar otros pro-
yectos de Francisco Izquierdo, algunos aún por realizar,
como el de la Casa-Museo del Albayzín, en el que invertimos
muchas plácidas horas de ilusionada charla por los cármenes
albaycineros.

Y termino ya, no sin antes reconocer mi fracaso al no
haber podido dar más que una incompleta semblanza litera-
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ria, artística y emprendedora de este enciclopedista granadi-
no; y aun esto, omitiendo deliberadamente fechas, referen-
cias editoriales, infinidad de detalles y, lo que más he senti-
do, jugosas anécdotas. Irresistiblemente arrastrado por el alu-
vión de datos que era necesario aportar, he dado menos real-
ce a su humanidad, a su faceta familiar y de convivencia dia-
ria. Francisco Izquierdo, a través de su vida, ha transformado
su experiencia en conciencia; y en esto, según Malraux, estri-
ba ser hombre. De todos ustedes son conocidas su rectitud, su
hombría de bien, su generosidad, su fidelidad en la amistad,
su perenne sentido del humor, su jovialidad, su sencillez, sus
inigualables dotes de conversador. No temo haber convertido
este discurso en un panegírico, ya que confieso que esa ha
sido mi intención desde un principio. Esa y la de sentar las
bases, trazar un breve bosquejo que sea el núcleo inicial y
punto de partida de futuras, más profundas y autorizadas
indagaciones en la vida y en la obra del creador de esta
Academia de Buenas Letras de Granada.

Muchas gracias.
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Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada,

el 1 de agosto del año 2004,

festividad de Stas. Fe, Esperanza y Caridad,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

la Ilma. Sra. Doña Amelina Correa Ramón,

Bibliotecaria de la Academia.

Granada,

MMIV
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