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DISCURSO

DEL

ILMO. SR. DON ANTONIO ENRIQUE



Alhambra: La construccion del paraiso



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores:

L A la Alhambra mira, habla, toca, huele, oye, ;puede
también pensar? Mira, mediante el agua que refleja sus
perfiles; habla, mediante sus inscripciones en los muros;
toca, en su materialidad aérea; huele, ain, desde las maderas
balsdmicas de sus alfarjerias, y oye, en la infinita resonancia
de sus cavidades, y en los ecos que persiguen al caminante.
(Es un edificio viviente, y por esto puede pensar? Veamos;
otra cosa no es la magia. Sensorial, es: un inmenso sensorio
c6smico. Pensar, cuando nos referimos a ello, es aludiendo a
su vibracién sonora, a cierto estado de latencia energética
que también sacude a lo inerte.

No es necesario remitirse a bibliografia especifica para
captar la sacralidad del lugar, dnico exponente de arquitec-
tura nazarita, la cual no procede del arte califal, sino que
puede calificarse de summa ecléctica de todos los estilos
conocidos hasta la fecha: persa, egipcio, romano, hebreo y
gbtico, éste tltimo no s6élo como anamnesis o0 reminiscencia
de las grutas sacrificiales de los primeros estadios humanos.
Todo ello, pormenorizadamente, ha sido demostrado con
mejor o peor fortuna en copiosas monografias. Sin embargo,
el resultado objetivo de todo ello es mas dificil de captar, ya
que la armonia resultante de los elementos consignados
reduce la observacion a estado de estupor. La razén consis-
te en que la Alhambra, fuera de disquisiciones emotivas, es



uno de los edificios sobre el planeta donde el espacio esta
mds sabiamente conseguido para producir una imagen men-
tal superior a su tamafio. El juego de las perspectivas, los
ejes de simetria radiales, el computo —en suma-— de la visién
envolvente ejercen presion hacia un estado otro de concien-
cia perceptiva. El espacio, pues; deseo incidir en esto: su
taxonomia en relacidn a la 6ptica humana y su posterior pro-
ceso en imagen mental. ;Basta la utilizacién de la epinomis
universal, la orquestacién numérica en torno a las dimensio-
nes auricas para conseguir un estado trabado de conciencia?
No parece, a vistas de otros recintos que también cumplen la
epinomis. Todo induce a conjeturar que la ubicacién del
lugar, la gradacién de la luz y la propia emanacién teldrica
son factores que coadyuvan a esta sobredimensionalidad del
espacio.

En la Alhambra es preciso por ello referirse a la geome-
tria (nadie entre aqui que no sepa geometria, habia escrito
Dante refiriéndose al Paraiso). En realidad, todo este com-
plejo arquitecténico e iconogréfico parte y deriva de dos cua-
drados cruzados: ésta es su célula madre. Se halla donde
tiene que estar, dominandolo todo: arriba, en el ultimo cielo
de la boveda que corona el salon del Trono, dentro de la torre
de Comares. Lo que los alarifes hicieron es prolongar las
lineas resultantes de tal octégono —la suhd, estrella de la
buena suerte— y combinarlas mediante poligonos irregulares
en sus intersecciones. El efecto puede apreciarse en la propia
mencionada béveda, que en verdad es una pirdmide escalo-
nada tipo Sakarah, donde la progresién geométrica propor-
ciona estrellas de laceria cada vez mds suntuosas; pero
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mucho mejor es ver sabiendo: que la altura de la pirdmide es
igual al radio del perimetro de los cuatro lados (una altura
que es exactamente ciento cincuenta veces inferior a la de
Keops), y que la suma de los cuatro lados es igual a la altura
de la torre en la que el salon se inserta. Antiguamente se lla-
maba a todo ello cuadratura del circulo.

Ahora bien, esta célula madre no es sélo lo que es, sino lo
que representa: la gracia de Allah (al-hadud), la propia
esquematizacién de su ojo divino. Bajo él se sentaba el sul-
tan (de sulta, autoridad), en su trono. Venia asi a recibir y
proyectar, refractandolo, el rayo de inspiracién divina. Por
tanto, si él era el espejo de Allah, nadie debia afrontar su
mirada, ni nadie debia pisarla o interponerse. Y vemos que un
largo estanque se abre longitudinalmente en el patio, que
presta acceso al salon, formando un eje central en cuya sime-
tria se distribuyen todos los volimenes a ambos lados, gra-
duindose el espacio, de atrds hacia delante y sur a norte,
desde el Menacir (o zona de mujeres) hasta el Pértico de siete
arcos, la sala de la Baraca y el propio salén del Trono. Este
es el conjunto conocido como palacio de Comares, o serra-
llo, o de los Arrayanes. Su planta coincide con la del Templo
de Salomén, si bien en sentido inverso, segin planos del
arquedlogo Gressmann. A su costado de levante se alza el
palacio de los Leones, o Harén (al/-haram, lo prohibido; esto
es, lo contrario de al-halal, lo permitido), dependencias pri-
vadas de los monarcas nazaries, descendientes del astrélogo
del Profeta, Ibn Oboada.

Conforman dos zonas bien definidas, aunque indisolu-
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bles. El palacio de Comares, més escueto y publico, mascu-
lino y épico, con remembranzas de vivac en medio del
desierto, ofrece un cardcter mds trascendental y escatolégico,
metafisico, mientras que el conjunto de los Leones, fragil y
ondulante, femenino y lirico, posee un inequivoco sesgo
inmanente. La representacion del palacio de Comares pasa
por la reminiscencia de las jinas o viajes astrales de mas alla
de la conciencia sensible y materializa todo un programa ico-
nografico del simbolismo de la muerte, segin los transitos
cifrados del libro copto de los Muertos: las siete puertas del
Amenti se consignan en los siete arcos del Pértico, el propio
Amenti en la sala de la Baraca (bendicion), cuya béveda es
la barca invertida para atravesarlo, mientras que el lalou,
Eliseo o Paraiso es el salon del Trono, con las siete esferas
del cielo de su béveda, en cuyo centro mora la divinidad. El
mar de Num, por otra parte, se sustancia en el estanque cir-
cundado en paralelo por setos de arrayanes, planta asociada,
como el ciprés, a la inmortalidad. Este Ialou o béveda del
salén del Trono lo es de hecho el paraiso segin nos es des-
crito por el Coran: un arbol suspendido con las raices hacia
arriba, con frutos como estrellas constelantes, y una region
circundada por cuatro rios (de miel, de leche, de agua y de
vino), que aqui son las aristas de sus cuatro cuadrantes. Asi
pues, viajamos, mientras caminamos. Permanecemos en el
cuerpo, mientras que algo que no es el cuerpo, pero estd en
el cuerpo, se expande hacia dimensiones desconocidas, atra-
vesando los transitos del desencarnamiento. Es claro que
todo lo sagrado se refiere a la intuiciéon de que la muerte
forma parte de la vida. En el palacio de Comares, el arco de
grutescos por donde se accede a las salas de la Barca y del
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Trono simula el hueco a través del cual se penetra en la caver-
na cosmica (las cavernas del sentido de misticos y sufies).

En el patio de los Leones ya estamos en el paraiso por
dentro. Es una escenificacién portentosa de cémo puede
alcanzarse la mayor densidad de signos, con la minima masa
visible: aéreas columnas, ingrdvidos dinteles, voladas
techumbres, unos cipreses fuera apuntalando, el chorro
enhiesto de agua en medio. Es todo: pura esencia para remar-
car la inmensidad. La espectacularidad es subyugante, ensor-
decedora de puro cdntico de la materia. Todo vibra, nada esta
quieto, de tan fragil y ondulante. La vista se asombra, y aun
conturba, ante la hipnética sucesién de columnas, enmarcan-
do un espacio emocional por la tensién extrema de los ele-
mentos contrapuestos del recinto: la superestructura de
soportes y sustentdculos perpendiculares, los intercolumnios
en réplica con los entrepafios y las puertas con los muros, los
quioscos que en los laterales menores sobresalen y el con-
traste exquisito de la luz con las sombras, y siempre esa fuen-
te, la talmudica fuente con los doce leones y su tridngulo
invertido en la faz de los cuatro cardinales, como el mar de
bronce de los leones de Juda en el Templo de Jerusalén. No
puede construirse, con menos materia, mas espiritu, ni con
menos inercia material mas vértigo sensitivo.

El salén del Trono es un condensador de energia, que
desde su pirdmide se ejerce en helicoidales, pero el patio de
los Leones es la energia misma, plasmada en la disposicién
potencialmente dindmica de sus elementos, lineas y voltime-
nes proyectados hacia la ingravidez. Cuatro estancias lo flan-
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quean. La sala de Dos Hermanas -bajo el influjo del
Diéscuros gémico, segin poema de Ibn Zamrak en sus cene-
fas— y la de Abencerrajes —el aschim o fumadero— poseen
bévedas prodigiosas, también basadas en el octégono. Asi
canté la de Dos Hermanas en sus versos el poeta de la
Alhambra:

Jardin yo soy que la belleza adorna:
sabrds mi ser si mi hermosura miras.
Por Muhammad, mi rey, a par me pongo
de lo mas noble que sera o ha sido.
Obra sublime, la fortuna quiere

que a todo monumento sobrepase.
iCudnto recreo aqui para los ojos!
Sus anhelos el noble aqui renueva.
Las Pléyades le sirven de amuleto;

la brisa la defiende con su magia.
Sin par luce una ctpula brillante,

de hermosuras patentes y escondidas.
Rendido le da Géminis la mano;
viene con ella a conversar la Luna.
Incrustarse los astros alli quieren,

sin mas girar en la celeste rueda,

y en ambos patios aguardar sumisos,
y servirle a porfia como esclavas:

No es maravilla que los astros yerren
y el sefialado limite traspasen,

para servir a mi sefior dispuestos,
que quien sirve al glorioso gloria alcanza.
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La béveda de Abencerrajes comporta efecto dindmico en
relacién al sol que penetra por sus celosias en dngulo; sus sec-
ciones de mocdrabes cinéticamente rotan al compds de las
horas; quienes bajo ella la contemplaban recostados en los
almadraques sufrian la emocién de un envolvimiento hecho
de luces tan mudables como los colores de los zdcalos y los
vitrales de las propias comarias. La de las Dos Hermanas, con
sus novecientas noventa y nueve piezas por cada una de sus
ocho secciones, configura una estrella cruzada en el crisol
que es la estancia entera; todo es aqui doble, dual como la
energia misma, y asi las losas que le confieren nombre.
Posiblemente no existan en el mundo, y con seguridad en
occidente, treinta y dos metros cuadrados de tan portentosa
belleza césmica como esta béveda de la sala de Dos
Hermanas. Todo es aqui inasible, inefable, como si se hubie-
se pretendido copiar, de alguna manera, una geometria que no
es terrenal, ni siquiera accesible al entendimiento humano. Es
una materia que imita a la energia, o bien una energia que se
desborda hacia la forma mads afin a su estructura invisible.

Y sin embargo, ;qué simboliza este palacio de los
Leones? Es el harén, cuya referencia inmediata la otorga el
palacio de Salomdn, segun el Libro de los Reyes. Los alari-
fes de la Alhambra recrearon en €l el oasis de Saba. Pero
este oasis, que en realidad es un emblema mistico del amor
udri, es la simbolizacién de algo mucho més profundo, tur-
bador y enigmadtico: Iram de las Columnas. Lo consigna Las
mil y una noches en el mas mégico de sus ciclos. Una anti-
gua civilizacién que construyé sus espacios sagrados en
laberinto de columnas. Toda una cultura que erige sus lin-
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guam o columnas como grapas que unen lo que “estd arriba”
con lo “de abajo”, lo divino con lo humano, lo permanente
con lo transitorio. ;Cudl puede ser sino la remota Atldntida,
esparcida en colonias hasta la Arabia yemeni? ;Y cémo es
que, al cabo de los siglos, su representacién aparezca en la
Coérdoba celestial? La mezquita de Cérdoba es un é6mphalos,
uno de los lugares de mayor resonancia magnética del pla-
neta. Configura un limbo, donde han quedado larvaricas,
como mineralizadas, las voces orantes de millones de perso-
nas. Y todas estan ahi, pendientes de quien de alguna mane-
ra las active y pueda escucharlas. Es, como la Alhambra,
lugar terminal, al confin de un mundo con otro, de un
mundo visible con otro que no deja verse. Constituyen la
bisagra de lo tangible con lo inviolable. Cérdoba y Granada
tienen por vértice a Hispalis, la ciudad tartéssica corriente
arriba del rio Tetis. Un gigantesco monolito conmemora y
sella el lugar mismo donde se ubicaba el centro del reino y
de la tierra conocida; es un monolito, un betilo en forma de
torre, la mds bella y asombrosa que puedan contemplar los
ojos humanos. Con el tiempo, la llamaran con nombre acor-
de a su verticalidad desprendida y oferente: Giralda. La
Giralda es el padre y es la madre de cuantos hemos nacido
en esta parte del mundo.

El espacio, la teoria del espacio que propicia la
Alhambra, en su reconstrucciéon de lo que en la cripto-
memoria colectiva debi6 ser el paraiso. La Alhambra se
enclava en un paisaje ideal de siete colinas y tres rios con-
fluyentes. La Alhambra no oposita con su emplazamiento,
surge como una plasmaciéon del mismo lugar donde se



emplaza; casi parece mineral, una edificacién proporcional
y acorde con el paisaje. La ténica es ese palio de Sierra
Nevada que le sirve de dosel, como en un escenario ignoto.
Los contornos de la Alhambra —vista, por ejemplo, desde el
Albaicin— se ajustan en paralelo al perfil de las cumbres, que
por esa parte meridional de la montafia son sedosos y acom-
pasados. La nieve fulgura y la luz es por irradiacién.
Granada, si se llega a ella por la tarde, y a través de la Vega,
sorprende por lo irreal e ins6lito de su emplazamiento, pues
toda ella se anega en una bruma violdcea y carmin que pres-
ta a la Alhambra la virtualidad de un espejismo. Es necesa-
rio entender que, para una teoria del espacio, no basta con lo
intrinseco de su geometria, sino que el monumento ha de
asentarse en un contorno que realce los perfiles, esfumando,
paradéjicamente, su silueta. O dicho de otra manera: que la
forma prevalezca sobre la substancia.

La Alhambra se comenz6 a finales del siglo XIII, un tiem-
po de maxima espiritualidad europea. Ochenta catedrales se
erigian desde sus cimientos, todas de un gético alquimico.
Regentaban la empresa los templarios. Qué cerca quedaban
éstos del reino de Granada, desde sus encomiendas de la
serrania de Cazorla. Familias jienenses, depositarias de su
legado, tuvieron comunicacién estrecha con la familia real
nazarita. Los mismos nimeros y proporciones usaron unos y
otros; s6lo que en la Alhambra este gético lo seria inverso: lo
de arriba més sélido que lo de abajo, lo de arriba afindndose
conforme se desciende. La sensacidn es distinta: en una cate-
dral sentimos suspension, mientras que en la Alhambra esta
suspension de ingravidez sugiere una plenitud sensitiva cer-
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cana al éxtasis. Por estructuras diferentes se llega a una pla-
cidez similar, un climax alternante de languidez y exaltacién.
La diferencia estd en que en la Alhambra cuentan los senti-
dos corporales, el tacto y el olfato, ademds de la vista y oido.
La secuencia sensitiva es varios grados més intensa.

(Entonces? En la Alhambra, la adecuacién del espacio a
sus limites materiales implica un utilizar el vacio como ele-
mento-masa; es decir, el vacio no es lo que sobra, sino la
superficie vertebradota de todo aquello que puede verse. Y lo
que puede verse nunca es gratuito, sino poblado de ensuefios,
como calcando lo irreal de una alucinacién inasible. Lo que se
ve, en contraposicién con lo que no puede verse, estd poblado
de mantras y talismanes —el frontal pentalatrico del mirador de
Daraxa es buena muestra de ello—, inscripciones que precisa-
mente aluden a lo invisible y que, ademds, apoyan esa seriali-
dad lineal que parte del elemento madre, un simple octégono.
Es la serialidad arquitecténica concebida como espacio-tiem-
po. Por eso las paredes hablan, en la Alhambra. Te hablan, y
—diriase— te escuchan. Porque nada es inocente que suceda
adentro de estos muros. Este espacio, superior mentalmente a
su tamafio objetivo, no es concebible sino en un estado otro de
conciencia. Quienes lo erigieron traian el legado de antiguas
culturas cuyos saberes se extinguieron con las vastas quemas
de las bibliotecas de Bizancio y Alejandria. Los saberes ocul-
tos de India y Egipto no fueron ajenos, como tampoco Etiopia
y las vastas planicies iranies. Todo resuena aqui como en una
caracola gigante: los colores sutiles, las lineas ideograficas del
alifato, los mandalas en modalidad de yantras, los atauriques
con frutos primigenios, los medallones con elipsoidales, los
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tridngulos cinéticos de los alicatados. Ellos, los que hicieron
posible cuanto vemos en este proverbial recinto, vinieron aqui
y pusieron sus conocimientos al servicio del dltimo reducto de
la sabiduria antigua que quedaba en occidente. La Alhambra
murié ahi, donde esta. No tuvo réplica, no tuvo descendencia.
Es, como se dice en uno de sus muros, la perla de Occidente.
Conocian la cédbala, conocian la alquimia fija y cardinal, y
también esa otra alquimia natural de las hierbas secretas. No
cabe duda de que el efecto del cannabis indicus es sustancia-
dor del espacio, precisamente por la abtraccién —absorcion—
del tiempo que provoca, un estado animico cercano al vértigo,
un vértigo que acerca a la percepcion del éxtasis.

Recuerdo, cuando redactaba el Tratado de la Alhambra
Hermética (Granada, Antonio Ubago y Port-Royal, 1988,
1991 y 2004), alld por 1977, como los dias mds felices de mi
vida. Era como si, al abandonar momentdneamente la elabo-
racion de mi primer libro, Poema de la Alhambra (Coleccién
Zumaya, Granada, Universidad, 1974), del que se publicé tan
s6lo una seleccién manteniéndose el resto inédito hasta hoy,
no me resignase a apartarme de aquellos lugares. Y en efecto,
subia un dia y otro, y todo mi afdn era pasear, pasear incansa-
blemente, impregnarme de aquella gracia telirica de la que el
lugar estaba repleto. Tomaba el sol en el portico de Comares
y lefa caminando por el patio de los Arrayanes. Luego, no
siempre, pasaba a las dependencias de los Leones, pero s6lo
si me sentia con la energia necesaria, porque no ignoraba que
adentrarme por aquellas estancias comportaba una experien-
cia singular, cercana al estremecimiento. Yo no pretendia
escribir nada, s6lo que, de verdad, aquellas paredes hablan. Y
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fue asi, paseando al azar, como me sobrevinieron las mejores
intuiciones. Nada habia que sugiriese que aquello era el
Templo de Salomon, pero lo era, asi que lo verifiqué en libros
en los que era fécil deducirlo. Y nada tampoco que aquello
fuese —representase— Iram de las Columnas. Pero lo era. Lo
era, como es, la bisqueda del paraiso, un instinto genético. Yo
creo que la Alhambra, de no existir, el ser humano —el ser
humano de esta parte del mundo— estaria incompleto.

Pero la Alhambra no es sélo el alcazar, es el Generalife,
son los bosques. El Generalife es la isla florida, la prefigura-
cion de la Arcadia, el lugar en suma que sirviese de pauta a
Ibn Tufail para establecer el laboratorio mental a su criatura
autodidacta para allegar los conocimientos innatos del alma
humana. Hay una leyenda que acota este territorio original
como lugar apartado donde confinaban a los principes, y uno
de ellos, en efecto, aprendi6 el gay trinar, que es como los
antiguos designaban al lenguaje de ciertos pdjaros. Y se
extiende, el Generalife, como un exodtico biombo, un tablero
de laca con esquemadticos perfiles de flores esenciales y una
lluvia ancestral con inclinacion de aguas verdaderamente
exquisita, pues la tierra, se dirfa, nunca es indiferente al
angulo de la trayectoria del agua, porque esta trayectoria es
indicativa de su intensidad y temperatura. El Generalife es
otro caso de lo que, en otro lugar, he llamado la irrealidad
tangible, rasgo que define lo mas genuinamente granadino:
cuanto vemos es irreal, pero, paradgjicamente, tangible, lo
que propicia una suerte de extrafieza emocional, un estado de
sugestion permanente. El Generalife, en fin, sirve para
impregnarse de una luz que no es del todo material, porque
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anega interiormente; seguramente, también, entra al compés
del agua de los innumerables surtidores. Y los bosques. Los
bosques estdn ahi para aprender, para saber. Quien por la
noche haya escuchado al cuco —su ululido resonante y espa-
cioso por las alamedas de la Alhambra, una cosa que los gra-
nadinos auténticos valoran sobre las demds que la ciudad
depara— percibe que la nostalgia de esos lugares le acompa-
fard ya para siempre. En los bosques de la Alhambra, en los
bosques, ;qué puede saberse, aprenderse? Que la felicidad
existe. (Y en qué consiste? En muy pequefias cosas; después
de todo, lo que los afios ensefian es que las cosas son tanto
mas simples cuanto verdaderas. Y cosas simples, como ver-
daderas y pequefias, son oir y ver, oler y escuchar, y pensar,
conscientemente pensar precisamente eso, que estds pensan-
do. Nadie como el ser humano puede pensar y, al mismo
tiempo, pensar que estds pensando. Es entonces cuando sien-
tes el prodigio de estar vivo, y que la vida, por si misma, es
un hecho milagroso: vivir, acompasadamente, con todo lo
que nos rodea, desde el cosmos arriba a su reproduccién
abajo en forma de armonia sonora, cuantificable en un espa-
cio irrepetible. Por esto dije que la Alhambra podia pensar,
porque es un lugar que lo inspira, y no puede darse lo que no
se tiene. Lo que no estd en su naturaleza de nimeros y pro-
porciones. La naturaleza de la Alhambra, su mas intima esen-
cia, es la felicidad. Pero la felicidad es, metafisicamente, algo
tan enorme que sélo percibimos el gozo, un gozo cercano a
la plenitud. Por eso evoca (y es) el Parafso.

La Alhambra, lo que nos inquieta de ella, es su irrealidad,
pero lo que nos fascina es su exactitud. La Alhambra, como
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una esfinge del pasado, nos esta diciendo que lo irreal, lo casi
incorpdreo y levitante, deja de serlo sometido a la armonia de
los niimeros y al silencio de las formas perfectas en ritmo,
proporcién y vibracién. La Alhambra es un libro, e/ libro,
nuestro libro.

Mirémosla, finalmente. Bien vista, parece no tener tiem-
po, haber estado ahi desde siempre. Bien mirada, que ni
siquiera la levantaron nuestros antepasados moros. La
Alhambra parece cosa de los “dngeles rebeldes”, caida sobre
el mundo antes del sexto dia de la Creacién. Por eso su belle-
za remota, inexplicable, tiene para muchos de nosotros algo
de prohibido, como si la belleza que fascina y narcotiza exce-
diera todo lo humano. Alguna vez nos ha pasado que creemos
reconocerla en nuestro interior, asimilada —diriamos— al
torrente de la sangre, y esas filigranas nos recuerdan dema-
siado las hojas de una floresta paradisiaca, y sus columnas
los propios arboles de aquel paraiso terrenal, entrevisto en la
memoria mas remota. Y esa luz, que se levanta desde el agua
arremansada o corriente, y el aire afina, no dejara tampoco de
extraflarnos, pues es una luz nueva, intacta, como la que nos
resuena de haberla sofiado, una luz de antes del hombre,
como cuando galopaban por el mundo las gacelas y los uni-
cornios, brillando al sol en medio de las praderas. Es la luz lo
que presta sentido al espacio multicolor y siempre cambian-
te de la Alhambra. La Alhambra como una casa que flota,
como una nave llegada de un mundo irremisiblemente perdi-
do. Una nave encendida y fantasma. Luego a la noche, suce-
de una luz azul, una flama azul etérea, como un fuego de San
Telmo que espectralmente lame los marmoles y alabastros,

22



las arquerias de filigranas sin fin. Todo sucede, sino que ella
permanece. Tal vez ella nos lleva hacia donde provino. Un
mundo de luz, donde fuimos de luz antes que de sangre, y
que llamamos Paraiso. El viejo Edén de Iram de las
Columnas.
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ANTONIO ENRIQUE
(Granada, 1953)

Licenciado en Letras por la Universidad de Granada,
especialidad de Lenguas Romadnicas. Desde 1979, en que
abandoné Granada, viene ejerciendo su oficio de ensefiante
en localidades como Ubeda, Durango, Jerez de la Frontera,
Ronda y Guadix, ciudad en la que reside desde 1984. Aqui,
donde recibi6 el premio que lleva el nombre de la ciudad,
otorgado a la Convivencia, y en la que estd al cuidado del
Aula Abentofail de poesia y pensamiento, imparte cursos de
Literatura Universal. Poeta, novelista, ensayista y critico lite-
rario. Ocupa el sillén “N” de la Academia de Buenas Letras
de Granada.

OBRAS PUBLICADAS

Poesia

Poema de la Alhambra (Coleccién Zumaya, Universidad de
Granada, Granada, 1974)

Retablo de luna (Antonio Ubago, Granada, 1980)

La blanca emocion (Algar, Madrid, 1980)

La ciudad de las ctipulas (La Pefiuela, Carolina, 1980, y
Rusadir, Melilla, 1981).

Los cuerpos gloriosos (Genil, Granada, 1982).

Las l6bregas alturas (Antonio Ubago, Granada, 1984).

Orphica (Fundacién Ruiz Mateos, Rota, 1984).
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El galeén atormentado (Fundacién Cultura y Progreso,
Cérdoba, 1990).

Reino Maya (Cuadernos de al-Andalus, Algeciras, 1990).

La Quibla (Devenir, Madrid, 1991).

Beth Haim (Antonio Ubago, Granada, 1995).

El sol de las animas (Batarro, Albox, 1995).

Santo Sepulcro (Vitruvio, Madrid, 1998).

El reloj del infierno (Port-Royal, Granada, 1999).

Huerta del cielo (Puerta del Mar, Malaga, 2000).

Silver shadow (Dauro, Granada, 2004).

Novela

La arménica Montaria (Akal, 1986).

Kalaat Horra (Montraveta, Sevilla, 1991; reedicién de
Comares, Granada, 1999, retomando el titulo original de
Las praderas celestiales).

La luz de la sangre (Osuna, Granada, 1997).

El discipulo amado (Seix Barral, Barcelona, 2000).

Relato

Cuentos del rio de la vida (Temas Accitanos, Guadix, 1991,
y Dauro, Granada, 2003).

Ensayo

Tratado de la Alhambra Hermética (Antonio Ubago y Port-
Royal, Granada, 1988, 1991 y 2004).

Canon heterodoxo (DVD ediciones, Barcelona, 2003)

Son, asimismo, de destacar unos cuatrocientos comentarios
de critica literaria en periddicos y revistas especializadas.
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CONTESTACION
DEL

EXCMO. SR. DON JOSE G. LADRON DE GUEVARA



Excmo. Seiior Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Sefioras y sefiores:

T ODOS, de cierta manera mds o menos perceptible, y
verificable, somos supervivientes de alguna catastrofe
histérica. Somos los ndufragos del tiempo. Y asi como yo
mismo me escapé por los pelos de morir, como tantisimos
otros desgraciados, victima del piojo verde, la fatidica epide-
mia que diezmo a los granadinos aquel infausto verano de
1945, nuestro buen amigo y afanoso escritor, Antonio
Enrique, por arte de magia, consiguié sobrevivir, a todos los
efectos legales, cuando se vino abajo, estrepitosamente y de
la noche a la mafiana, el reino nazari de Granada, alla por el
afio de mil, y cuatrocientos, y noventa, y dos, de la Era
Cristiana. La nuestra.

Y aqui lo tenemos hoy, cinco siglos después, incélume e
impertérrito, tan vivo como entonces, sonriendo enigmatica-
mente, incorpordndose a la Academia de Buenas Letras de
Granada, por méritos propios y la obligada deferencia de sus
compaiieros escritores; entre los que yo me encuentro. Y a
mucha honra.

Antonio Enrique probablemente también se librd, ya en
tiempos de nuestro Rey don Felipe II, que Dios guarde, y no
se sabe gracias a qué luciferinas argucias, de ser ajusticiado,
por hereje y protervo, juntamente con tres mujeres albaicine-
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ras, convictas y confesas de hechiceria, tras el trdmite del tor-
mento adecuado, que fueron quemadas vivas en la Plaza
Nueva, a las puertas del palacio de la Real Chancilleria gra-
nadina, al redoble de los tambores y el bisbiseo de los frailes
que rezaban por la salvacién de sus almas. Aquello seria
terrorifico.

Antonio Enrique siempre fue sospechoso de tener algo
que ver con los alquimistas, magos y gnosticos demiurgos
que se inventaron la Alhambra a imagen y semejanza del
Paraiso terrenal. Ese territorio biblico que segin los mas
prestigiosos historiadores sumerios se extendia a los pies del
Cerro del Sol, por la orilla del rio Dauro, que atraviesa, ente-
rrado, la ciudad de Granada. Cosa que parece mentira.

Es mas, no falta quien supone que Antonio Enrique guar-
da, entre sus mas preciados recuerdos y reliquias los planos,
nunca encontrados, de la Alhambra. La clave de sus geomé-
tricas tracerias. La férmula de su prodigioso equilibrio eté-
reo. La solucién de sus enigmas subterrdneos. Las llaves de
sus torres, salones, patios, jardines, surtidores, atardeceres y
tesoros enterrados.

Y por eso, porque no podia ser de otra manera, Antonio
Enrique ha decidido que su discurso de ingreso en esta
Academia literaria granadina verse sobre los misterios de la
Alhambra. Y no sobre los arcanos, o protocolos, de la
Armoénica Montafia que es la Catedral; el otro monumento
granadino, cuya magnitud ciclopea representa el polo opues-
to de nuestra enrevesada personalidad histérica. Con la sor-
prendente particularidad de que tanto la Alhambra como la
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Catedral, por inconclusas, significan, ambas, algo asi como
unos inverosimiles seres vivos, animados y latentes, notorios
y perdurables. Antonio Enrique prefiere la Alhambra, y la
elige, porque, como ya dijo alguien, su monumentalidad
constituye el libro de poemas mejor encuadernado de todos
los tiempos; la edicién de lujo més bellamente ilustrada que
jamds se public6. La Alhambra es un caudaloso manantial
poético. Y no sélo por los versos que decoran sus muros, o
las tazas de sus fuentes, sino por las emanaciones que a modo
de campo magnético fluyen desde lo mas profundo de su
arraigada cimentacién, y se expanden, envolviéndola, como
una atmosfera iluminada, respirable pero embriagadora.

Con Antonio Enrique, cuyos méritos literarios yo no soy
quién para valorarlos, ni falta que le hace, ingresa en la
Academia de Buenas Letras de Granada la persona que mejor
entiende, y explica, los misterios de la Alhambra y su pro-
yeccién poética. Una Alhambra que no es, ni muchisimo
menos, ese conjunto monumental que algin oscuro funcio-
nario diplomado administra, a su antojo, con fines de renta-
bilidad turistica y politica absolutamente denigrantes. La
Alhambra de Antonio Enrique, la nuestra, sobre la que hoy
ha disertado con tanto primor como conocimiento, es la ver-
dadera Alhambra de los artistas. Poetas, musicos, pintores,
fotdgrafos, jardineros, gente sensible de todos los tiempos y
paises, que se adentraron en ella, tantedndola y disfrutdndola
con la delicadeza y la pasion, siempre compatibles, de un
amante Unico y definitivo.

Antonio Enrique nos descubre con su Alhambra el
Paraiso perdido que se encuentra, y se goza, cuando traspa-
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samos las fronteras de lo aparente y circunstancial. Porque
existe una Alhambra lirica, romantica, melodiosa, mistica,
también erdtica, que tan s6lo es accesible para los que se
aproximen a ella con el corazén en la mano y los cinco sen-
tidos, que son siete, abiertos de par en par.

Al manifestarle mi mds cordial bienvenida a esta
Institucién, que pretende ser, creo yo, mucho mds un cené-
culo de buenos amigos escritores que un concilidbulo de taci-
turnos eruditos a la grefa, traslado al compaiiero Antonio
Enrique nuestro agrado por su ingreso y permanencia entre
nosotros, porque con él recibimos la personalidad de un
escritor admirable, tanto por la valia de su obra como por la
ejemplaridad de su digna ejecutoria profesional. Lo suyo es
leer para aprender, vivir para escribir, y amar para sofar.
Todo lo demas ya se nos dara por afiadidura, si lo merecemos
y alcanzamos a recibirlo.

También debo decir lo mucho que me complace la opor-
tunidad de ser el padrino, digamos, en esta solemne ceremo-
nia ritual de su bautizo académico, ya que asi puedo expre-
sarle publicamente, ademas de mi afecto personal y mi admi-
racion literaria, mi alegria por compartir con €I, sin conside-
rarnos rivales, ni mucho menos adversarios, nuestro apasio-
nado amor por dofia Alhambra de Granada. Ese monumento
de mujer, fascinante y adorable mds alld del tiempo y del
espacio. Esta bellisima dama, ajardinada, sensual y adorme-
cida sobre la apaisada transparencia del aire, velada por los
tules de la nieve y el aroma de los arrayanes. Esta criatura
liquida, de marmoles y espejos, volatil y envolvente, bisnie-
ta de las pirdmides de Egipto y de los jardines flotantes de
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Babilonia. El tnico lugar del mundo donde fue posible la
cuadratura del circulo polar artico y el apareamiento de los
arcangeles enamorados.

Porque la Alhambra no puede contemplarse tinicamente
como un conjunto monumental arquitecténico, una maravi-
llosa apariencia escenogrifica colgada del aire, sino, tam-
bién, y muy principalmente, como la expresion viva y vigen-
te de una cultura ancestral, de una concepcién del universo y
del hombre, tan importante por sus valores estéticos, orna-
mentales, como por ese escalofrio sensorial, intimo, cenesté-
sico, que al poseerla nos anonada y transporta al tiempo de
su milagrosa generacién. Desde la Edad Media en adelante.
Hasta hoy, cuando sigue siendo el mas raro y grandioso
monumento del mundo para la fantasia liberadora que nos
emancipa de nuestra pobre condiciéon humana.

Antonio Enrique lo sabe. Y lo puede explicar como nadie.
Hay que escucharlo. Sea bien venido.

JOSE G. LADRON DE GUEVARA
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