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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y señores: 

L A la Alhambra mira, habla, toca, huele, oye, ¿puede
también pensar? Mira, mediante el agua que refleja sus

perfiles; habla, mediante sus inscripciones en los muros;
toca, en su materialidad aérea; huele, aún, desde las maderas
balsámicas de sus alfarjerías, y oye, en la infinita resonancia
de sus cavidades, y en los ecos que persiguen al caminante.
¿Es un edificio viviente, y por esto puede pensar? Veamos;
otra cosa no es la magia. Sensorial, es: un inmenso sensorio
cósmico. Pensar, cuando nos referimos a ello, es aludiendo a
su vibración sonora, a cierto estado de latencia energética
que también sacude a lo inerte.

No es necesario remitirse a bibliografía específica para
captar la sacralidad del lugar, único exponente de arquitec-
tura nazarita, la cual no procede del arte califal, sino que
puede calificarse de summa ecléctica de todos los estilos
conocidos hasta la fecha: persa, egipcio, romano, hebreo y
gótico, éste último no sólo como anamnesis o reminiscencia
de las grutas sacrificiales de los primeros estadíos humanos.
Todo ello, pormenorizadamente, ha sido demostrado con
mejor o peor fortuna en copiosas monografías. Sin embargo,
el resultado objetivo de todo ello es más difícil de captar, ya
que la armonía resultante de los elementos consignados
reduce la observación a estado de estupor. La razón consis-
te en que la Alhambra, fuera de disquisiciones emotivas, es
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uno de los edificios sobre el planeta donde el espacio está
más sabiamente conseguido para producir una imagen men-
tal superior a su tamaño. El juego de las perspectivas, los
ejes de simetría radiales, el cómputo –en suma– de la visión
envolvente ejercen presión hacia un estado otro de concien-
cia perceptiva. El espacio, pues; deseo incidir en esto: su
taxonomía en relación a la óptica humana y su posterior pro-
ceso en imagen mental. ¿Basta la utilización de la epínomis
universal, la orquestación numérica en torno a las dimensio-
nes áuricas para conseguir un estado trabado de conciencia?
No parece, a vistas de otros recintos que también cumplen la
epínomis. Todo induce a conjeturar que la ubicación del
lugar, la gradación de la luz y la propia emanación telúrica
son factores que coadyuvan a esta sobredimensionalidad del
espacio.

En la Alhambra es preciso por ello referirse a la geome-
tría (nadie entre aquí que no sepa geometría, había escrito
Dante refiriéndose al Paraíso). En realidad, todo este com-
plejo arquitectónico e iconográfico parte y deriva de dos cua-
drados cruzados: ésta es su célula madre. Se halla donde
tiene que estar, dominándolo todo: arriba, en el último cielo
de la bóveda que corona el salón del Trono, dentro de la torre
de Comares. Lo que los alarifes hicieron es prolongar las
líneas resultantes de tal octógono –la suhá, estrella de la
buena suerte– y combinarlas mediante polígonos irregulares
en sus intersecciones. El efecto puede apreciarse en la propia
mencionada bóveda, que en verdad es una pirámide escalo-
nada tipo Sakarah, donde la progresión geométrica propor-
ciona estrellas de lacería cada vez más suntuosas; pero



11

mucho mejor es ver sabiendo: que la altura de la pirámide es
igual al radio del perímetro de los cuatro lados (una altura
que es exactamente ciento cincuenta veces inferior a la de
Keops), y que la suma de los cuatro lados es igual a la altura
de la torre en la que el salón se inserta. Antiguamente se lla-
maba a todo ello cuadratura del círculo.

Ahora bien, esta célula madre no es sólo lo que es, sino lo
que representa: la gracia de Allah (al-hadud), la propia
esquematización de su ojo divino. Bajo él se sentaba el sul-
tán (de sulta, autoridad), en su trono. Venía así a recibir y
proyectar, refractándolo, el rayo de inspiración divina. Por
tanto, si él era el espejo de Allah, nadie debía afrontar su
mirada, ni nadie debía pisarla o interponerse. Y vemos que un
largo estanque se abre longitudinalmente en el patio, que
presta acceso al salón, formando un eje central en cuya sime-
tría se distribuyen todos los volúmenes a ambos lados, gra-
duándose el espacio, de atrás hacia delante y sur a norte,
desde el Menacir (o zona de mujeres) hasta el Pórtico de siete
arcos, la sala de la Baraca y el propio salón del Trono. Éste
es el conjunto conocido como palacio de Comares, o serra-
llo, o de los Arrayanes. Su planta coincide con la del Templo
de Salomón, si bien en sentido inverso, según planos del
arqueólogo Gressmann. A su costado de levante se alza el
palacio de los Leones, o Harén (al-haram, lo prohibido; esto
es, lo contrario de al-halal, lo permitido), dependencias pri-
vadas de los monarcas nazaríes, descendientes del astrólogo
del Profeta, Ibn Oboada.

Conforman dos zonas bien definidas, aunque indisolu-
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bles. El palacio de Comares, más escueto y público, mascu-
lino y épico, con remembranzas de vivac en medio del
desierto, ofrece un carácter más trascendental y escatológico,
metafísico, mientras que el conjunto de los Leones, frágil y
ondulante, femenino y lírico, posee un inequívoco sesgo
inmanente. La representación del palacio de Comares pasa
por la reminiscencia de las jinas o viajes astrales de más allá
de la conciencia sensible y materializa todo un programa ico-
nográfico del simbolismo de la muerte, según los tránsitos
cifrados del libro copto de los Muertos: las siete puertas del
Amenti se consignan en los siete arcos del Pórtico, el propio
Amenti en la sala de la Baraca (bendición), cuya bóveda es
la barca invertida para atravesarlo, mientras que el Ialou,
Elíseo o Paraíso es el salón del Trono, con las siete esferas
del cielo de su bóveda, en cuyo centro mora la divinidad. El
mar de Num, por otra parte, se sustancia en el estanque cir-
cundado en paralelo por setos de arrayanes, planta asociada,
como el ciprés, a la inmortalidad. Este Ialou o bóveda del
salón del Trono lo es de hecho el paraíso según nos es des-
crito por el Corán: un árbol suspendido con las raíces hacia
arriba, con frutos como estrellas constelantes, y una región
circundada por cuatro ríos (de miel, de leche, de agua y de
vino), que aquí son las aristas de sus cuatro cuadrantes. Así
pues, viajamos, mientras caminamos. Permanecemos en el
cuerpo, mientras que algo que no es el cuerpo, pero está en
el cuerpo, se expande hacia dimensiones desconocidas, atra-
vesando los tránsitos del desencarnamiento. Es claro que
todo lo sagrado se refiere a la intuición de que la muerte
forma parte de la vida. En el palacio de Comares, el arco de
grutescos por donde se accede a las salas de la Barca y del
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Trono simula el hueco a través del cual se penetra en la caver-
na cósmica (las cavernas del sentido de místicos y sufíes).

En el patio de los Leones ya estamos en el paraíso por
dentro. Es una escenificación portentosa de cómo puede
alcanzarse la mayor densidad de signos, con la mínima masa
visible: aéreas columnas, ingrávidos dinteles, voladas
techumbres, unos cipreses fuera apuntalando, el chorro
enhiesto de agua en medio. Es todo: pura esencia para remar-
car la inmensidad. La espectacularidad es subyugante, ensor-
decedora de puro cántico de la materia. Todo vibra, nada está
quieto, de tan frágil y ondulante. La vista se asombra, y aun
conturba, ante la hipnótica sucesión de columnas, enmarcan-
do un espacio emocional por la tensión extrema de los ele-
mentos contrapuestos del recinto: la superestructura de
soportes y sustentáculos perpendiculares, los intercolumnios
en réplica con los entrepaños y las puertas con los muros, los
quioscos que en los laterales menores sobresalen y el con-
traste exquisito de la luz con las sombras, y siempre esa fuen-
te, la talmúdica fuente con los doce leones y su triángulo
invertido en la faz de los cuatro cardinales, como el mar de
bronce de los leones de Judá en el Templo de Jerusalén. No
puede construirse, con menos materia, más espíritu, ni con
menos inercia material más vértigo sensitivo.

El salón del Trono es un condensador de energía, que
desde su pirámide se ejerce en helicoidales, pero el patio de
los Leones es la energía misma, plasmada en la disposición
potencialmente dinámica de sus elementos, líneas y volúme-
nes proyectados hacia la ingravidez. Cuatro estancias lo flan-
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quean. La sala de Dos Hermanas –bajo el influjo del
Dióscuros gémico, según poema de Ibn Zamrak en sus cene-
fas– y la de Abencerrajes –el aschim o fumadero– poseen
bóvedas prodigiosas, también basadas en el octógono. Así
cantó la de Dos Hermanas en sus versos el poeta de la
Alhambra:

Jardín yo soy que la belleza adorna:
sabrás mi ser si mi hermosura miras.
Por Muhammad, mi rey, a par me pongo
de lo más noble que será o ha sido.
Obra sublime, la fortuna quiere
que a todo monumento sobrepase.
¡Cuánto recreo aquí para los ojos!
Sus anhelos el noble aquí renueva.
Las Pléyades le sirven de amuleto;
la brisa la defiende con su magia.
Sin par luce una cúpula brillante,
de hermosuras patentes y escondidas.
Rendido le da Géminis la mano;
viene con ella a conversar la Luna.
Incrustarse los astros allí quieren,
sin más girar en la celeste rueda,
y en ambos patios aguardar sumisos,
y servirle a porfía como esclavas:
No es maravilla que los astros yerren
y el señalado límite traspasen,
para servir a mi señor dispuestos,
que quien sirve al glorioso gloria alcanza.
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La bóveda de Abencerrajes comporta efecto dinámico en
relación al sol que penetra por sus celosías en ángulo; sus sec-
ciones de mocárabes cinéticamente rotan al compás de las
horas; quienes bajo ella la contemplaban recostados en los
almadraques sufrían la emoción de un envolvimiento hecho
de luces tan mudables como los colores de los zócalos y los
vitrales de las propias comarías. La de las Dos Hermanas, con
sus novecientas noventa y nueve piezas por cada una de sus
ocho secciones, configura una estrella cruzada en el crisol
que es la estancia entera; todo es aquí doble, dual como la
energía misma, y así las losas que le confieren nombre.
Posiblemente no existan en el mundo, y con seguridad en
occidente, treinta y dos metros cuadrados de tan portentosa
belleza cósmica como esta bóveda de la sala de Dos
Hermanas. Todo es aquí inasible, inefable, como si se hubie-
se pretendido copiar, de alguna manera, una geometría que no
es terrenal, ni siquiera accesible al entendimiento humano. Es
una materia que imita a la energía, o bien una energía que se
desborda hacia la forma más afín a su estructura invisible.

Y sin embargo, ¿qué simboliza este palacio de los
Leones? Es el harén, cuya referencia inmediata la otorga el
palacio de Salomón, según el Libro de los Reyes. Los alari-
fes de la Alhambra recrearon en él el oasis de Sabá. Pero
este oasis, que en realidad es un emblema místico del amor
udrí, es la simbolización de algo mucho más profundo, tur-
bador y enigmático: Iram de las Columnas. Lo consigna Las
mil y una noches en el más mágico de sus ciclos. Una anti-
gua civilización que construyó sus espacios sagrados en
laberinto de columnas. Toda una cultura que erige sus lin-
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guam o columnas como grapas que unen lo que “está arriba”
con lo “de abajo”, lo divino con lo humano, lo permanente
con lo transitorio. ¿Cuál puede ser sino la remota Atlántida,
esparcida en colonias hasta la Arabia yemení? ¿Y cómo es
que, al cabo de los siglos, su representación aparezca en la
Córdoba celestial? La mezquita de Córdoba es un ómphalos,
uno de los lugares de mayor resonancia magnética del pla-
neta. Configura un limbo, donde han quedado larváricas,
como mineralizadas, las voces orantes de millones de perso-
nas. Y todas están ahí, pendientes de quien de alguna mane-
ra las active y pueda escucharlas. Es, como la Alhambra,
lugar terminal, al confín de un mundo con otro, de un
mundo visible con otro que no deja verse. Constituyen la
bisagra de lo tangible con lo inviolable. Córdoba y Granada
tienen por vértice a Híspalis, la ciudad tartéssica corriente
arriba del río Tetis. Un gigantesco monolito conmemora y
sella el lugar mismo donde se ubicaba el centro del reino y
de la tierra conocida; es un monolito, un betilo en forma de
torre, la más bella y asombrosa que puedan contemplar los
ojos humanos. Con el tiempo, la llamarán con nombre acor-
de a su verticalidad desprendida y oferente: Giralda. La
Giralda es el padre y es la madre de cuantos hemos nacido
en esta parte del mundo.

El espacio, la teoría del espacio que propicia la
Alhambra, en su reconstrucción de lo que en la cripto-
memoria colectiva debió ser el paraíso. La Alhambra se
enclava en un paisaje ideal de siete colinas y tres ríos con-
fluyentes. La Alhambra no oposita con su emplazamiento,
surge como una plasmación del mismo lugar donde se
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emplaza; casi parece mineral, una edificación proporcional
y acorde con el paisaje. La tónica es ese palio de Sierra
Nevada que le sirve de dosel, como en un escenario ignoto.
Los contornos de la Alhambra –vista, por ejemplo, desde el
Albaicín– se ajustan en paralelo al perfil de las cumbres, que
por esa parte meridional de la montaña son sedosos y acom-
pasados. La nieve fulgura y la luz es por irradiación.
Granada, si se llega a ella por la tarde, y a través de la Vega,
sorprende por lo irreal e insólito de su emplazamiento, pues
toda ella se anega en una bruma violácea y carmín que pres-
ta a la Alhambra la virtualidad de un espejismo. Es necesa-
rio entender que, para una teoría del espacio, no basta con lo
intrínseco de su geometría, sino que el monumento ha de
asentarse en un contorno que realce los perfiles, esfumando,
paradójicamente, su silueta. O dicho de otra manera: que la
forma prevalezca sobre la substancia.

La Alhambra se comenzó a finales del siglo XIII, un tiem-
po de máxima espiritualidad europea. Ochenta catedrales se
erigían desde sus cimientos, todas de un gótico alquímico.
Regentaban la empresa los templarios. Qué cerca quedaban
éstos del reino de Granada, desde sus encomiendas de la
serranía de Cazorla. Familias jienenses, depositarias de su
legado, tuvieron comunicación estrecha con la familia real
nazarita. Los mismos números y proporciones usaron unos y
otros; sólo que en la Alhambra este gótico lo sería inverso: lo
de arriba más sólido que lo de abajo, lo de arriba afinándose
conforme se desciende. La sensación es distinta: en una cate-
dral sentimos suspensión, mientras que en la Alhambra esta
suspensión de ingravidez sugiere una plenitud sensitiva cer-
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cana al éxtasis. Por estructuras diferentes se llega a una pla-
cidez similar, un clímax alternante de languidez y exaltación.
La diferencia está en que en la Alhambra cuentan los senti-
dos corporales, el tacto y el olfato, además de la vista y oído.
La secuencia sensitiva es varios grados más intensa.

¿Entonces? En la Alhambra, la adecuación del espacio a
sus límites materiales implica un utilizar el vacío como ele-
mento-masa; es decir, el vacío no es lo que sobra, sino la
superficie vertebradota de todo aquello que puede verse. Y lo
que puede verse nunca es gratuito, sino poblado de ensueños,
como calcando lo irreal de una alucinación inasible. Lo que se
ve, en contraposición con lo que no puede verse, está poblado
de mantras y talismanes –el frontal pentalátrico del mirador de
Daraxa es buena muestra de ello–, inscripciones que precisa-
mente aluden a lo invisible y que, además, apoyan esa seriali-
dad lineal que parte del elemento madre, un simple octógono.
Es la serialidad arquitectónica concebida como espacio-tiem-
po. Por eso las paredes hablan, en la Alhambra. Te hablan, y
–diríase– te escuchan. Porque nada es inocente que suceda
adentro de estos muros. Este espacio, superior mentalmente a
su tamaño objetivo, no es concebible sino en un estado otro de
conciencia. Quienes lo erigieron traían el legado de antiguas
culturas cuyos saberes se extinguieron con las vastas quemas
de las bibliotecas de Bizancio y Alejandría. Los saberes ocul-
tos de India y Egipto no fueron ajenos, como tampoco Etiopía
y las vastas planicies iraníes. Todo resuena aquí como en una
caracola gigante: los colores sutiles, las líneas ideográficas del
alifato, los mandalas en modalidad de yantras, los atauriques
con frutos primigenios, los medallones con elipsoidales, los
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triángulos cinéticos de los alicatados. Ellos, los que hicieron
posible cuanto vemos en este proverbial recinto, vinieron aquí
y pusieron sus conocimientos al servicio del último reducto de
la sabiduría antigua que quedaba en occidente. La Alhambra
murió ahí, donde está. No tuvo réplica, no tuvo descendencia.
Es, como se dice en uno de sus muros, la perla de Occidente.
Conocían la cábala, conocían la alquimia fija y cardinal, y
también esa otra alquimia natural de las hierbas secretas. No
cabe duda de que el efecto del cannabis índicus es sustancia-
dor del espacio, precisamente por la abtracción –absorción–
del tiempo que provoca, un estado anímico cercano al vértigo,
un vértigo que acerca a la percepción del éxtasis.

Recuerdo, cuando redactaba el Tratado de la Alhambra
Hermética (Granada, Antonio Ubago y Port-Royal, 1988,
1991 y 2004), allá por 1977, como los días más felices de mi
vida. Era como si, al abandonar momentáneamente la elabo-
ración de mi primer libro, Poema de la Alhambra (Colección
Zumaya, Granada, Universidad, 1974), del que se publicó tan
sólo una selección manteniéndose el resto inédito hasta hoy,
no me resignase a apartarme de aquellos lugares. Y en efecto,
subía un día y otro, y todo mi afán era pasear, pasear incansa-
blemente, impregnarme de aquella gracia telúrica de la que el
lugar estaba repleto. Tomaba el sol en el pórtico de Comares
y leía caminando por el patio de los Arrayanes. Luego, no
siempre, pasaba a las dependencias de los Leones, pero sólo
si me sentía con la energía necesaria, porque no ignoraba que
adentrarme por aquellas estancias comportaba una experien-
cia singular, cercana al estremecimiento. Yo no pretendía
escribir nada, sólo que, de verdad, aquellas paredes hablan. Y
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fue así, paseando al azar, como me sobrevinieron las mejores
intuiciones. Nada había que sugiriese que aquello era el
Templo de Salomón, pero lo era, así que lo verifiqué en libros
en los que era fácil deducirlo. Y nada tampoco que aquello
fuese –representase– Iram de las Columnas. Pero lo era. Lo
era, como es, la búsqueda del paraíso, un instinto genético. Yo
creo que la Alhambra, de no existir, el ser humano –el ser
humano de esta parte del mundo– estaría incompleto.

Pero la Alhambra no es sólo el alcázar, es el Generalife,
son los bosques. El Generalife es la isla florida, la prefigura-
ción de la Arcadia, el lugar en suma que sirviese de pauta a
Ibn Tufail para establecer el laboratorio mental a su criatura
autodidacta para allegar los conocimientos innatos del alma
humana. Hay una leyenda que acota este territorio original
como lugar apartado donde confinaban a los príncipes, y uno
de ellos, en efecto, aprendió el gay trinar, que es como los
antiguos designaban al lenguaje de ciertos pájaros. Y se
extiende, el Generalife, como un exótico biombo, un tablero
de laca con esquemáticos perfiles de flores esenciales y una
lluvia ancestral con inclinación de aguas verdaderamente
exquisita, pues la tierra, se diría, nunca es indiferente al
ángulo de la trayectoria del agua, porque esta trayectoria es
indicativa de su intensidad y temperatura. El Generalife es
otro caso de lo que, en otro lugar, he llamado la irrealidad
tangible, rasgo que define lo más genuinamente granadino:
cuanto vemos es irreal, pero, paradójicamente, tangible, lo
que propicia una suerte de extrañeza emocional, un estado de
sugestión permanente. El Generalife, en fin, sirve para
impregnarse de una luz que no es del todo material, porque
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anega interiormente; seguramente, también, entra al compás
del agua de los innumerables surtidores. Y los bosques. Los
bosques están ahí para aprender, para saber. Quien por la
noche haya escuchado al cuco –su ululido resonante y espa-
cioso por las alamedas de la Alhambra, una cosa que los gra-
nadinos auténticos valoran sobre las demás que la ciudad
depara– percibe que la nostalgia de esos lugares le acompa-
ñará ya para siempre. En los bosques de la Alhambra, en los
bosques, ¿qué puede saberse, aprenderse? Que la felicidad
existe. ¿Y en qué consiste? En muy pequeñas cosas; después
de todo, lo que los años enseñan es que las cosas son tanto
más simples cuanto verdaderas. Y cosas simples, como ver-
daderas y pequeñas, son oír y ver, oler y escuchar, y pensar,
conscientemente pensar precisamente eso, que estás pensan-
do. Nadie como el ser humano puede pensar y, al mismo
tiempo, pensar que estás pensando. Es entonces cuando sien-
tes el prodigio de estar vivo, y que la vida, por sí misma, es
un hecho milagroso: vivir, acompasadamente, con todo lo
que nos rodea, desde el cosmos arriba a su reproducción
abajo en forma de armonía sonora, cuantificable en un espa-
cio irrepetible. Por esto dije que la Alhambra podía pensar,
porque es un lugar que lo inspira, y no puede darse lo que no
se tiene. Lo que no está en su naturaleza de números y pro-
porciones. La naturaleza de la Alhambra, su más íntima esen-
cia, es la felicidad. Pero la felicidad es, metafísicamente, algo
tan enorme que sólo percibimos el gozo, un gozo cercano a
la plenitud. Por eso evoca (y es) el Paraíso.

La Alhambra, lo que nos inquieta de ella, es su irrealidad,
pero lo que nos fascina es su exactitud. La Alhambra, como
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una esfinge del pasado, nos está diciendo que lo irreal, lo casi
incorpóreo y levitante, deja de serlo sometido a la armonía de
los números y al silencio de las formas perfectas en ritmo,
proporción y vibración. La Alhambra es un libro, el libro,
nuestro libro.

Mirémosla, finalmente. Bien vista, parece no tener tiem-
po, haber estado ahí desde siempre. Bien mirada, que ni
siquiera la levantaron nuestros antepasados moros. La
Alhambra parece cosa de los “ángeles rebeldes”, caída sobre
el mundo antes del sexto día de la Creación. Por eso su belle-
za remota, inexplicable, tiene para muchos de nosotros algo
de prohibido, como si la belleza que fascina y narcotiza exce-
diera todo lo humano. Alguna vez nos ha pasado que creemos
reconocerla en nuestro interior, asimilada –diríamos– al
torrente de la sangre, y esas filigranas nos recuerdan dema-
siado las hojas de una floresta paradisíaca, y sus columnas
los propios árboles de aquel paraíso terrenal, entrevisto en la
memoria más remota. Y esa luz, que se levanta desde el agua
arremansada o corriente, y el aire afina, no dejará tampoco de
extrañarnos, pues es una luz nueva, intacta, como la que nos
resuena de haberla soñado, una luz de antes del hombre,
como cuando galopaban por el mundo las gacelas y los uni-
cornios, brillando al sol en medio de las praderas. Es la luz lo
que presta sentido al espacio multicolor y siempre cambian-
te de la Alhambra. La Alhambra como una casa que flota,
como una nave llegada de un mundo irremisiblemente perdi-
do. Una nave encendida y fantasma. Luego a la noche, suce-
de una luz azul, una flama azul etérea, como un fuego de San
Telmo que espectralmente lame los mármoles y alabastros,



las arquerías de filigranas sin fin. Todo sucede, sino que ella
permanece. Tal vez ella nos lleva hacia donde provino. Un
mundo de luz, donde fuimos de luz antes que de sangre, y
que llamamos Paraíso. El viejo Edén de Iram de las
Columnas.
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ANTONIO ENRIQUE
(Granada, 1953)

Licenciado en Letras por la Universidad de Granada,
especialidad de Lenguas Románicas. Desde 1979, en que
abandonó Granada, viene ejerciendo su oficio de enseñante
en localidades como Úbeda, Durango, Jerez de la Frontera,
Ronda y Guadix, ciudad en la que reside desde 1984. Aquí,
donde recibió el premio que lleva el nombre de la ciudad,
otorgado a la Convivencia, y en la que está al cuidado del
Aula Abentofail de poesía y pensamiento, imparte cursos de
Literatura Universal. Poeta, novelista, ensayista y crítico lite-
rario. Ocupa el sillón “Ñ” de la Academia de Buenas Letras
de Granada.

OBRAS PUBLICADAS

Poesía

Poema de la Alhambra (Colección Zumaya, Universidad de
Granada, Granada, 1974)

Retablo de luna (Antonio Ubago, Granada, 1980)
La blanca emoción (Algar, Madrid, 1980)
La ciudad de las cúpulas (La Peñuela, Carolina, 1980, y

Rusadir, Melilla, 1981).
Los cuerpos gloriosos (Genil, Granada, 1982).
Las lóbregas alturas (Antonio Ubago, Granada, 1984).
Órphica (Fundación Ruiz Mateos, Rota, 1984).
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El galeón atormentado (Fundación Cultura y Progreso,
Córdoba, 1990).

Reino Maya (Cuadernos de al-Ándalus, Algeciras, 1990).
La Quibla (Devenir, Madrid, 1991).
Beth Haim (Antonio Ubago, Granada, 1995).
El sol de las ánimas (Batarro, Albox, 1995).
Santo Sepulcro (Vitruvio, Madrid, 1998).
El reloj del infierno (Port-Royal, Granada, 1999).
Huerta del cielo (Puerta del Mar, Málaga, 2000).
Silver shadow (Dauro, Granada, 2004).

Novela

La armónica Montaña (Akal, 1986).
Kalaát Horra (Montraveta, Sevilla, 1991; reedición de

Comares, Granada, 1999, retomando el título original de
Las praderas celestiales).

La luz de la sangre (Osuna, Granada, 1997).
El discípulo amado (Seix Barral, Barcelona, 2000).

Relato

Cuentos del río de la vida (Temas Accitanos, Guadix, 1991,
y Dauro, Granada, 2003).

Ensayo

Tratado de la Alhambra Hermética (Antonio Ubago y Port-
Royal, Granada, 1988, 1991 y 2004).

Canon heterodoxo (DVD ediciones, Barcelona, 2003)
Son, asimismo, de destacar unos cuatrocientos comentarios

de crítica literaria en periódicos y revistas especializadas.
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Excmo. Señor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y señores:

T ODOS, de cierta manera más o menos perceptible, y
verificable, somos supervivientes de alguna catástrofe

histórica. Somos los náufragos del tiempo. Y así como yo
mismo me escapé por los pelos de morir, como tantísimos
otros desgraciados, víctima del piojo verde, la fatídica epide-
mia que diezmó a los granadinos aquel infausto verano de
1945, nuestro buen amigo y afanoso escritor, Antonio
Enrique, por arte de magia, consiguió sobrevivir, a todos los
efectos legales, cuando se vino abajo, estrepitosamente y de
la noche a la mañana, el reino nazarí de Granada, allá por el
año de mil, y cuatrocientos, y noventa, y dos, de la Era
Cristiana. La nuestra. 

Y aquí lo tenemos hoy, cinco siglos después, incólume e
impertérrito, tan vivo como entonces, sonriendo enigmática-
mente, incorporándose a la Academia de Buenas Letras de
Granada, por méritos propios y la obligada deferencia de sus
compañeros escritores; entre los que yo me encuentro. Y a
mucha honra.

Antonio Enrique probablemente también se libró, ya en
tiempos de nuestro Rey don Felipe II, que Dios guarde, y no
se sabe gracias a qué luciferinas argucias, de ser ajusticiado,
por hereje y protervo, juntamente con tres mujeres albaicine-
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ras, convictas y confesas de hechicería, tras el trámite del tor-
mento adecuado, que fueron quemadas vivas en la Plaza
Nueva, a las puertas del palacio de la Real Chancillería gra-
nadina, al redoble de los tambores y el bisbiseo de los frailes
que rezaban por la salvación de sus almas. Aquello sería
terrorífico.

Antonio Enrique siempre fue sospechoso de tener algo
que ver con los alquimistas, magos y gnósticos demiurgos
que se inventaron la Alhambra a imagen y semejanza del
Paraíso terrenal. Ese territorio bíblico que según los más
prestigiosos historiadores sumerios se extendía a los pies del
Cerro del Sol, por la orilla del río Dauro, que atraviesa, ente-
rrado, la ciudad de Granada. Cosa que parece mentira.

Es más, no falta quien supone que Antonio Enrique guar-
da, entre sus más preciados recuerdos y reliquias los planos,
nunca encontrados, de la Alhambra. La clave de sus geomé-
tricas tracerías. La fórmula de su prodigioso equilibrio eté-
reo. La solución de sus enigmas subterráneos. Las llaves de
sus torres, salones, patios, jardines, surtidores, atardeceres y
tesoros enterrados.

Y por eso, porque no podía ser de otra manera, Antonio
Enrique ha decidido que su discurso de ingreso en esta
Academia literaria granadina verse sobre los misterios de la
Alhambra. Y no sobre los arcanos, o protocolos, de la
Armónica Montaña que es la Catedral; el otro monumento
granadino, cuya magnitud ciclópea representa el polo opues-
to de nuestra enrevesada personalidad histórica. Con la sor-
prendente particularidad de que tanto la Alhambra como la
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Catedral, por inconclusas, significan, ambas, algo así como
unos inverosímiles seres vivos, animados y latentes, notorios
y perdurables. Antonio Enrique prefiere la Alhambra, y la
elige, porque, como ya dijo alguien, su monumentalidad
constituye el libro de poemas mejor encuadernado de todos
los tiempos; la edición de lujo más bellamente ilustrada que
jamás se publicó. La Alhambra es un caudaloso manantial
poético. Y no sólo por los versos que decoran sus muros, o
las tazas de sus fuentes, sino por las emanaciones que a modo
de campo magnético fluyen desde lo más profundo de su
arraigada cimentación, y se expanden, envolviéndola, como
una atmósfera iluminada, respirable pero embriagadora.

Con Antonio Enrique, cuyos méritos literarios yo no soy
quién para valorarlos, ni falta que le hace, ingresa en la
Academia de Buenas Letras de Granada la persona que mejor
entiende, y explica, los misterios de la Alhambra y su pro-
yección poética. Una Alhambra que no es, ni muchísimo
menos, ese conjunto monumental que algún oscuro funcio-
nario diplomado administra, a su antojo, con fines de renta-
bilidad turística y política absolutamente denigrantes. La
Alhambra de Antonio Enrique, la nuestra, sobre la que hoy
ha disertado con tanto primor como conocimiento, es la ver-
dadera Alhambra de los artistas. Poetas, músicos, pintores,
fotógrafos, jardineros, gente sensible de todos los tiempos y
países, que se adentraron en ella, tanteándola y disfrutándola
con la delicadeza y la pasión, siempre compatibles, de un
amante único y definitivo. 

Antonio Enrique nos descubre con su Alhambra el
Paraíso perdido que se encuentra, y se goza, cuando traspa-
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samos las fronteras de lo aparente y circunstancial. Porque
existe una Alhambra lírica, romántica, melodiosa, mística,
también erótica, que tan sólo es accesible para los que se
aproximen a ella con el corazón en la mano y los cinco sen-
tidos, que son siete, abiertos de par en par. 

Al manifestarle mi más cordial bienvenida a esta
Institución, que pretende ser, creo yo, mucho más un cená-
culo de buenos amigos escritores que un conciliábulo de taci-
turnos eruditos a la greña, traslado al compañero Antonio
Enrique nuestro agrado por su ingreso y permanencia entre
nosotros, porque con él recibimos la personalidad de un
escritor admirable, tanto por la valía de su obra como por la
ejemplaridad de su digna ejecutoria profesional. Lo suyo es
leer para aprender, vivir para escribir, y amar para soñar.
Todo lo demás ya se nos dará por añadidura, si lo merecemos
y alcanzamos a recibirlo. 

También debo decir lo mucho que me complace la opor-
tunidad de ser el padrino, digamos, en esta solemne ceremo-
nia ritual de su bautizo académico, ya que así puedo expre-
sarle públicamente, además de mi afecto personal y mi admi-
ración literaria, mi alegría por compartir con él, sin conside-
rarnos rivales, ni mucho menos adversarios, nuestro apasio-
nado amor por doña Alhambra de Granada. Ese monumento
de mujer, fascinante y adorable más allá del tiempo y del
espacio. Esta bellísima dama, ajardinada, sensual y adorme-
cida sobre la apaisada transparencia del aire, velada por los
tules de la nieve y el aroma de los arrayanes. Esta criatura
líquida, de mármoles y espejos, volátil y envolvente, bisnie-
ta de las pirámides de Egipto y de los jardines flotantes de



Babilonia. El único lugar del mundo donde fue posible la
cuadratura del círculo polar ártico y el apareamiento de los
arcángeles enamorados.

Porque la Alhambra no puede contemplarse únicamente
como un conjunto monumental arquitectónico, una maravi-
llosa apariencia escenográfica colgada del aire, sino, tam-
bién, y muy principalmente, como la expresión viva y vigen-
te de una cultura ancestral, de una concepción del universo y
del hombre, tan importante por sus valores estéticos, orna-
mentales, como por ese escalofrío sensorial, íntimo, cenesté-
sico, que al poseerla nos anonada y transporta al tiempo de
su milagrosa generación. Desde la Edad Media en adelante.
Hasta hoy, cuando sigue siendo el más raro y grandioso
monumento del mundo para la fantasía liberadora que nos
emancipa de nuestra pobre condición humana.

Antonio Enrique lo sabe. Y lo puede explicar como nadie.
Hay que escucharlo. Sea bien venido.

JOSÉ G. LADRON DE GUEVARA
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