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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos, Sres. Académicos,

Señoras y señores: 

E N un trabajo publicado hace cuatro años tracé una apro-
ximación a la génesis histórica de la noción de sujeto

literario y de su derivado, el concepto moderno e idealista de
literatura, cuyas bases quedaron delimitadas para la posteri-
dad hace algo más de dos siglos en la crítica kantiana y en la
filosofía hegeliana. En síntesis precisa, y glosando las pala-
bras de Víctor Hugo en el prólogo a su Hernani, es la litera-
tura entendida como la expresión lingüístico-artística del
espíritu humano correspondiente a la visión del mundo del
liberalismo burgués, cuyo modelo ideológico (y económico y
político) se va a ir imponiendo a partir del triunfo de la
Revolución Francesa: el hombre como esencia explicativa y
sujeto de la historia. Siguiendo en esta línea de pensamiento,
hoy haré algunas consideraciones sobre ciertos dominios ideo-
lógicos a partir de los cuales se expande y consolida dicho
concepto, así como algunas de las vías persistentes que tra-
tan de desarmarlo.

En primer lugar, la enseñanza, en sus distintos niveles
escolares, se nos revela como uno de los lugares de privilegio
donde se materializa y se reproduce hasta nuestros días ese
concepto histórico de literatura, pues junto a la enseñanza de
la lengua de la comunicación se crea un espacio para la ense-
ñanza de un lenguaje especial, que se defiende como la más
alta expresión del ser humano: el lenguaje literario, que cuen-
ta con prestigio histórico, ofrece adecuados ejemplos de buen
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uso de la lengua, refuerza la unión alrededor de la lengua
nacional y funciona como su práctica valorizada y como pro-
yección persuasiva del concepto de literatura que sustenta. En
este sentido, la Universidad no es sino el lugar del enriqueci-
miento y perfeccionamiento del concepto, y foco que lo pro-
yecta hacia otros niveles de la enseñanza y hacia la sociedad
en general, aunque no se debe olvidar que es también el lugar
donde se puede producir, y se produce, la disidencia y la crí-
tica del concepto. Es lo que ocurre también en el propio espa-
cio de las prácticas literarias, en el que la existencia de sujetos
con un nuevo oficio, la literatura, que se sienten propietarios
de sus objetos y participantes del mercado, defienden con
uñas y dientes su propiedad y el concepto que los sustenta, lo
que no impide que en contradicción con sus intereses más
directos, fabriquen los productos de la autodestrucción, que en
última instancia son también asumidos por el concepto, que se
apropia de ellos, los explica y los sitúa en el lugar adecuado
de la disidencia, principio al que la ideología dominante con-
cede sus propios valores con una conveniente regulación.

Otro de los dominios donde se materializa, reproduce,
enriquece y perfecciona el concepto, es la actividad crítica.
Una vez que la crítica filosófica había desmontado el teocen-
trismo feudal y deja despejado el camino, aparece la crítica
literaria, fundamentalmente antropocéntrica, que asume su
papel referido a los textos considerados literarios. Es el de
crítico uno de los nuevos oficios que aparece en la sociedad
burguesa, cuyo primer ejemplo casi emblemático podría ser
Sainte-Beuve; su interés se centraba en llegar al hombre a
través del texto, al que a su vez se llegaba a través del hom-
bre; es un ir y venir del sujeto al objeto y del objeto al suje-
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to en una operación en la que los dos se confunden. La críti-
ca de Proust a Sainte-Beuve no hace sino profundizar en el
yo trascendental del texto, más allá del hombre empírico, que
no sería sino su máscara.

La crítica filológico-histórica, por su parte, se centra en el
objeto, al que, creado por un sujeto, hay que preservar en su
pureza e inteligibilidad; su función es quitar el polvo de los
siglos a los viejos textos para que el lector contemporáneo,
hermano del autor, pueda tener un acceso directo a él: una de
sus funciones primordiales consiste así en establecer el texto
en su pureza, tal como lo creó el sujeto-autor. Son las prime-
ras operaciones a las que Lanson se refiere como fundamen-
tales para definir los límites del sujeto, su voluntad e inten-
cionalidad, su verdad y significado. Ahora bien, en el histori-
cismo el sujeto no es ya sencillamente la individualidad, sino
el espíritu de todo un pueblo que se encarna lingüísticamente
en un texto, resumiendo el sentido de su historia. Su apoyo en
la lengua nacional, representación ideal de la nación, que tam-
bién suprime ideológicamente los antagonismos de clase, no
es sino un nuevo elemento de solidificación del concepto. La
llamada a la historia es el movimiento de recuperación de los
orígenes y desarrollo de ese espíritu, la identificación de sus
particularidades y la proyección del concepto hacia el pasado
para dotarlo de eternidad y transhistoria: la historia como evo-
lución. Lanson lo expresó con toda claridad: me atreveré a
decir que nosotros no trabajamos solamente por la verdad ni
por la humanidad: nosotros trabajamos por la patria.

La literatura comparada es la sublimación de la búsqueda
de pruebas sobre el espíritu humano universal, sólo diferen-
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ciado en lo accidental, en lo empírico, pero no en lo transcen-
dental. Ya la gramática comparada había sido el método ade-
cuado para la búsqueda de los orígenes coincidentes a través
de la comparación entre lenguas. En uno y otro caso se trata
de la constatación de la unidad de origen sólo diferenciada
por lo circunstancial bajo lo cual late la esencia espiritual del
hombre; el método científico inspirador había sido la anato-
mía comparada: la estructura interna de las lenguas o la gra-
mática comparada -escribe Friedrich Schlegel- nos dará las
soluciones completamente nuevas sobre la genealogía de las
lenguas, de la misma manera que la anatomía comparada ha
esparcido una gran luz sobre la historia natural.

Pero la imposición de un nuevo orden ideológico, la
hegemonía del concepto de literatura, no ha sido fácil para la
ideología burguesa dominante, porque el sistema portaba en
sí mismo su negación. De la misma forma que en el conjun-
to social, en el modelo unitario de la burguesía, se genera la
división, la escisión, el conflicto (la lucha de clases que en el
amplio espacio del pensamiento genera el socialismo cientí-
fico), así también desde el mismo interior de las prácticas
literarias y críticas, como realidades sociales, como prácticas
ideológicas ellas mismas, surge la quiebra, un verdadero con-
tradiscurso del sujeto. La educación humanista generalizada
de los sujetos sociales en la libertad produce la propia con-
tradicción en el seno de la sociedad burguesa: El hombre que
ha llegado a ser libre, y mucho más el espíritu que ha llega-
do a ser libre -escribe Nietzsche-, pisotea la despreciable
especie de bienestar con que sueñan los tenderos, los cris-
tianos, las vacas, las mujeres, los ingleses y demás demócra-
tas. El hombre libre es un guerrero.
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Así, desde la autoconsciencia del carácter no unitario sino
plural del ser humano, se instala una cierta tradición de disi-
dencia con respecto a la ideología dominante en las socieda-
des liberales, o sea en el lugar de esas prácticas artísticas,
escénicas y literarias (y filosóficas y críticas) que, en desarro-
llo constante desde las revoluciones de 1848 y, sobre todo,
desde la crisis de la Comuna francesa (1871), han ido cons-
truyendo un auténtico contradiscurso fragmentario de disolu-
ción, desconstrucción y deformación de los pilares ideológi-
cos y estéticos en los que se asienta la sociedad liberal-bur-
guesa. Han sido distintas maneras de representar la ausencia
de un único centro explicativo en el proceso histórico y en los
textos; han sido diferentes modos de agredir el modelo de
lenguaje entendido como reflejo sacralizado del espíritu; han
sido distintas formas de escenificar la conciencia de división
o disolución del sujeto, concepto éste clave y responsable del
monologismo ideológico, cuya afirmación de la unidad del
ser se transforma en el principio de la unidad de la concien-
cia, que reduce la real multiplicidad cognoscitiva a una sola
unidad de significación. De esta forma se ha desarrollado todo
un movimiento intrahistórico que definitivamente desemboca
en la noción de espacio textual, que ya no es ni un lleno ni una
presencia, sino un vacío (un silencio) cuya entidad significa-
tiva sólo se produce a partir de la praxis histórica del lector.
Unos cuantos casos pueden ilustrar este proceso, cuyo lugar
de preferencia le corresponde al materialismo histórico en su
lucha por desmantelar la ilusoria unidad social defendida por
la ideología burguesa, algo muy explícito en Marx, aunque la
tradición marxista, atrapada por el idealismo, ha permaneci-
do, hasta la lectura restauradora de Althusser, dentro de los
límites de la unidad de conciencia del sujeto, renovado duran-
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te lustros y lustros en el espíritu del proletariado: ha sido la
combinación de una ética de izquierda y una ontología de
derecha, según reconoció el mismo Lukács.

Esbozo, pues, algunos ejemplos, del contradiscurso a que
me refiero: la poética de Mallarmé y su propuesta de ausen-
cia de sujeto en el texto, oda en polifonía; la otredad del yo
en Rimbaud; la efectiva partición de lo humano proyectada
por Stevenson en su  Dr. Jekyll y Mr. Hyde; la polifonía de
voces en la novelística de Dostoievski, que inspira a Bajtín
sus propuestas de dialogismo; el desdoblamiento del monó-
logo dramático inglés: Browning, Eliot, y después, entre los
españoles, Cernuda y Gil de Biedma; el psicoanálisis freu-
diano, que descubre el lenguaje otro del inconsciente, y la
relectura sistematizadora de Lacan; la escenificación de la
dialéctica monologismo/dialogismo que, en el mismo tejido
de su novela Niebla, llevan a cabo Unamuno y su personaje
Augusto Pérez; el perspectivismo vital y literario que detec-
ta y señala Ortega y Gasset; los personajes de Pirandello bus-
cando un autor, víctimas disueltas de un espacio que ha que-
dado vacío; la disolución de la tradicional unidad y referen-
cialidad en la novela en Joyce y en toda la tradición que inau-
gura; el compromiso materialista de Brecht y su implacable
desmontaje del concepto de hombre-sujeto; las propuestas
dialógicas del austriaco Buber; los apócrifos y heterónimos
utilizados por Antonio Machado; la poética polifónica de su
hermano Manuel; el desplazamiento del centro estético hacia
lo deforme y carnavalesco: desde Ubu, rey, de Jarry, a los
“esperpentos” de Valle-Inclán; la pintura de Picasso y las
vanguardias, que descomponen definitivamente la vieja ima-
gen realista y retratista del hombre y la naturaleza; la hetero-
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nimia prácticada por el portugués Pessoa o el español
Celaya; las llamadas de las vanguardias a la muerte del arte,
entendido éste en su concepción liberal-burguesa; las agre-
siones del llamado teatro del absurdo al lenguaje referencial;
la poética escénica del silencio verbal, desde Artaud y
Beckett hasta Handke y Bob Wilson; la descomposición de
los mitos de profundidad (la psicología unitaria de los perso-
najes) por parte del nouveau roman francés de los años cin-
cuenta y sesenta; la construcción de una historia de la locu-
ra como historia de lo Otro, lo excluido y encerrado por la
cultura del Orden hegemónico, según Foucault; la recupera-
ción del pensamiento homosexual, otra demanda de alteri-
dad; la proclamación de la muerte del autor, como valedor
del sentido único y de la verdad de la obra; la estética de la
obra abierta, la defensa de la plurisignificación y la noción de
validez versus verdad, que avala a ultranza la pluralidad crí-
tica hasta la contradicción más creativa; el descentramiento
del discurso que supone también la crítica feminista; la drás-
tica revisión que se está proponiendo de las imágenes de
otros pueblos ofrecidas durante siglos por el colonianismo;
en fin, la desconstrucción de los nuevos centros explicativos
aportados por las búsquedas del estructuralismo y la herme-
néutica, con la propuesta derridiana de sobrevivir en la per-
manente conciencia del vacío y los sentidos aplazados, que
diría Borges. Junto a todo esto y animando el debate, las
interpretaciones y extrapolaciones, muchas veces imagina-
rias, de la teoría de la relatividad de Einstein y del principio
de incertidumbre de Heisenberg, y como final de estos ejem-
plos, cuyo número podríamos incrementar sin gran esfuerzo,
el nacimiento y desarrollo de un nuevo lenguaje, asimilado
rápidamente al arte: el llamado lenguaje cinematográfico,
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que hace volar por los aires la noción de sujeto, aunque tam-
bién, como el resto de lenguajes artísticos, haya sufrido la
asimilación e incorporación al sistema establecido y domi-
nante por medio de la noción de cine de autor.

De todas maneras, en el seno de las prácticas teóricas y
críticas se ha seguido reproduciendo, durante todo el siglo
veinte, el concepto ideológico de literatura a que me estoy
refiriendo. Con esto no quiero decir que el gran espacio de la
teoría y de la crítica idealista haya permanecido estático
desde sus orígenes; indudablemente su dinamismo ideológi-
co está fuera de toda duda en cuanto que ha avanzado, ha
superado muchos obstáculos y ha ido perfeccionando y aqui-
latando sus propuestas, sin que olvidemos, claro es, que ello
ha sido consecuencia de sus propias necesidades ideológicas
en alianza con los avances de la ciencia, en la que desde sus
orígenes el espacio de la teoría y la crítica ha buscado inspi-
ración y apoyo. En este sentido muchos de los esfuerzos
científicos dirigidos a buscar la especificidad y la distinción
han acabado revelando los borrosos límites entre lenguaje
artístico y lenguaje común, como ocurre con la función poé-
tica de Jakobson, cuyo procedimiento se descubre en otras
manifestaciones no poéticas del lenguaje, a las que ya se
refería él mismo en su célebre ponencia de Bloomington: el
estudio lingüístico de la función poética debe sobrepasar los
límites de la poesía. Todorov recordaba después cómo los
grandes retóricos franceses habían negado ya la identidad
entre lenguaje figurado y lenguaje poético, al afirmar la exis-
tencia de una poesía sin figuras y un lenguaje figurado fuera
de la poesía. Es el caso de los retóricos del grupo de Lieja
que instalados en el más puro terreno de la investigación lin-
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güística tienen que reconocer la necesidad de una transretó-
rica que estudie sistemáticamente el ethos de las figuras, la
cual dé cuenta de sus efectos psicoestéticos. Es también,
aunque en otro sentido, el caso de la narratividad estudiada
en textos no figurativos, como lleva a cabo François Rastier
con los Elements d’ideologie de Destutt de Tracy, a los que
aplica los modelos construidos por el análisis estructural del
relato; una investigación, por cierto, que con mayores razo-
nes se podría aplicar al lenguaje del poema, que cuenta con
básicos elementos figurativos y con la narratividad propia de
lo que en muchas ocasiones no es sino un viaje interior.
Todas estas (y muchas más) conquistas críticas ponen al des-
cubierto el problema de la indistinción, que desde el empi-
rismo nos podría conducir de nuevo a Benedetto Croce y
seguidores que, haciendo coincidir la tríada arte-expresión-
intuición, reabsorbe la lingüística en la estética, que se pre-
senta como lo más sensible, íntimo y esencial; con lo que la
cosa se complica mucho más porque abandonamos el empi-
rismo y saltamos al esencialismo más clásico y unificador; en
éste el material lingüístico, como cualquier otro tipo de mate-
rial, estaría previamente trascendido por una expresión com-
pletamente acabada estéticamente.

Los avances en este campo, pues, son indudables y, por
desveladores, de enorme interés desde cualquier punto vista
crítico que se escoja. Pero lo que quería decir hace un
momento es que, pese a todos sus esfuerzos, el espacio críti-
co sigue manteniéndose mayoritariamente en la misma órbi-
ta ideológica de sus orígenes y que desde esta perspectiva la
crítica de nuestro siglo no ha hecho sino enriquecer el con-
cepto ya tradicional de literatura y concederle un status cien-
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tífico a su estudio de manera que definitivamente asiente sus
valores entre las restantes facultades del hombre, a las que,
según se plantea, llega incluso a superar en muchos sentidos.
Se podría afirmar que en una sociedad regida por las relacio-
nes de producción capitalistas, que ha producido el concepto
para su propio beneficio, la literatura (y el arte) difícilmente
puede seguir sobreviviendo con pujanza si no va acompaña-
da de un discurso explicativo, es decir, de un metadiscurso
que ideológicamente la justifique y la presente como una
actividad natural y necesaria para la formación de la sensibi-
lidad y la alimentación espiritual del individuo. Y no deja de
ser significativo que una práctica discursiva, la literaria, sea
privilegiada y separada de las otras prácticas discursivas (por
cierto, también lingüísticas) y que a la vez no pueda conti-
nuar existiendo más que bajo la vigilancia de un metadiscur-
so, que sistemáticamente ponga orden en un espacio que, por
la propia lógica del principio de libertad y originalidad indi-
viduales, tiende a escapar a todo control; una libertad y una
originalidad que el sistema no pone nunca en duda siempre
que la teoría y la crítica, con el concepto vigente en ristre, las
regule y las asimile como puras variantes de una constante
eterna: la dispersión recogida en la identidad de lo Mismo.

De otra parte, también las propias prácticas literarias a tra-
vés de sus autores tratan de afirmarse a sí mismas, aborrecien-
do en buena medida de la teoría y de la crítica, a las que acu-
san de prácticas ciegas cuando no de ininteligibles discursos
cientifistas y por lo tanto profanadores de la sagrada sensibili-
dad depositada en el texto, en una reacción no exenta de celos
y suspicacia ante una escritura que tiende a apropiarse de los
textos, a sustituirlos, a más de juzgarlos por acción u omisión.
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Pero es que ello tiene lugar también en las mismas prácticas
críticas, donde a una tendencia (o momento crítico) más preo-
cupada de su propio discurso crítico sucede otra que concede
mayor relevancia a los textos llamados literarios (pues sin ellos
y sin su renovación la crítica dejaría de existir), colocándolos
en primera línea y renegando en mayor o menor medida de
teoricismos abstractos; las llamadas al placer del texto por
parte de Barthes pueden ser un buen ejemplo. Tampoco falta la
intermitente recuperación crítica de la figura del escritor, aun-
que la fascinación no llegue a restaurar su autoridad empírica
impositiva, sino fundamentalmente su instancia intermediaria
en la cadena comunicativa del texto; aquí se sitúa, por ejem-
plo, la reacción de Jakobson ante el suicidio de Maiakovski,
cuando se le hace tan difícil trazar los límites entre la mitolo-
gía poética y el curriculum vitae del autor, aunque finalmente
lo consiga resolviendo que en la vida auténtica del poeta sólo
es significativa “la deposición de la palabra”.

Las tres grandes tendencias críticas que fundan el siglo
veinte (formalismo ruso, estilística y new criticism), repre-
sentan la reacción contra el método de la historia literaria
positivista, contra la crítica impresionista, contra el biografis-
mo, contra el determinismo y primeros sociologismos, enar-
bolando como bandera una crítica inmanente concentrada en
el estudio del  texto literario y su especificidad. Pero el enfren-
tamiento es sólo una cuestión de cambio de método, estrate-
gia u óptica, y no del concepto de literatura; el objeto litera-
tura sigue siendo el mismo, pues las tendencias que se recha-
zan aceptaban también la especificidad del texto sólo que la
daban como obvia, imposible de fundar cientificamente y sólo
revelada por la intuición, que era la facultad que hacía posible
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acceder a aquella última ciudadela del texto de la que habla-
ba Sainte-Beuve, o al résidu al que se refería Lanson. El
ejemplo de los críticos de la estilística española, que llegan a
la misma conclusión después de un largo asedio al texto, es
significativo, pues no se rebelan contra sus maestros positi-
vistas sino que todo lo plantean como una manera de comple-
tar en el espacio del objeto lo que aquellos habían cumplido
muy satisfactoriamente en sus análisis del contexto. Y no sólo
se trata de algo derivado del respeto, sino que ellos mismos lo
llevarán a la práctica conjugando los dos tipos de acerca-
miento al texto. El formalismo ruso dará también su medida
en este sentido con la aproximación, voluntaria o inducida, de
algunos de sus miembros a ciertas formas de sociologismo sin
tener que abandonar sus posiciones respecto al espacio crítico
kantiano, como ilustra el caso de Vladimir Propp (el pueblo
ruso como sujeto) tanto en su Morfología como en sus Raíces
históricas del cuento o en  El epos heroico ruso.

En todo este amplio espacio fue precisamente el formalis-
mo ruso el primer movimiento crítico que cumplió la función
tan decisiva (decisiva por su amplísima repercusión) de tratar
de elevar a científico el concepto de literatura, o mejor su
esencia, la literariedad, a través de un tipo de investigación de
base lingüística que la revela como un uso lingüístico especial
y específico definido en relación con el lenguaje cotidiano. Es
cierto que ya ahí se pone en cuestión al autor (Shklovski decía
aquello de que el autor es sólo el punto de intersección de
fuerzas que operan más allá de él), pero no la esencia del
sujeto, ahora la literariedad, que conforma sensiblemente un
objeto llamado literatura, que ha existido siempre y al que
confiere su propia unidad y transcendencia, que es autónomo
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en su proceso constitutivo y que sólo formalmente está rela-
cionado con la realidad o lo que dan en llamar la serie social.

La estilística, por su parte, avanzaba por el mismo cami-
no del sujeto y del objeto, cuyos desvíos lingüísticos eran
explicados desde la originalidad del autor creador, poeta y
profeta, que después se esencializará en el espíritu humano
expresivo, o en el texto como organismo. Por su parte, la
orden de close reading del new criticism anglosajón, como
consideración aislada del texto literario, no es sino la opera-
ción más radical de situarse en el espacio del objeto, hacien-
do caso omiso del sujeto autor, pero volcando todo su interés
en la instancia del sujeto lector.

Tampoco los diversos sociologismos y gran parte de la
crítica marxista, la hegemónica, se han movido un ápice de
este espacio conceptual. En estos casos se trata de añadir ine-
ludiblemente al análisis interno, neutro, al análisis de las for-
mas del objeto literario, como esenciales, el valor del con-
texto social o de los contenidos, que provienen de las expe-
riencias del autor. El trabajo de Trotski en defensa de la crí-
tica marxista frente a sus compatriotas los formalistas es muy
claro al respecto, cuando en realidad despliega todas sus
baterías para probar que los métodos de análisis formal son
necesarios, pero insuficientes; en esa misma línea conceptual
se mueve el grandioso Lukács y no digamos nada de las for-
mulaciones posteriores del realismo socialista oficial.

La crítica, pues, desde el mismísimo Sainte-Beuve, se ha
movido en gran parte en el deseo de dar mayor relevancia a
uno de esos tres lugares que son el autor-contexto, el texto y el
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lector, en donde el segundo es el objeto, creado o producido
por el primero y/o el tercero que cumplen la función alternati-
va o coincidente de sujeto, pues según esta lógica el lector no
es más que el hermano gemelo del autor, su doble, carácter
especular del que participa también el texto; sencillamente se
trata de dar relevancia a una de las instancias pero presupo-
niendo las otras in absentia aut in praesentia: en realidad las
tres instancias forman una sagrada trinidad, son una y trina.

Los ejemplos críticos precisos que se pueden añadir son
múltiples y por tanto reiterativos; algunos casos significativos
bastarán para cerrar el tema. El esquema básico al que me
estoy refiriendo, es el que, tomado de la comunicación verbal
(hablante-mensaje-oyente), Jakobson toma como punto de
partida para desarrollar su propuesta de función poética, la
función que centra la atención sobre el objeto-texto, que no es
otra cosa que la proyección del sujeto-literariedad. Este es
también el espacio en el que, resumiendo los principios de la
teoría literaria checa, Oldrich Belic se mueve al afirmar y
desarrollar la cuestión, obvia en todo este espacio ideológico,
de que la obra literaria es un vehículo de comunicación entre
un individuo (el autor) y otros individuos (los lectores); y lo
de menos es que el hispanista checo añada también después
que la literatura es una forma de conciencia social, porque el
concepto esencializado permanece intocado. El hecho de que
el libro de Belic sea un manual (especialmente dirigido a sus
alumnos cubanos) hace que su autor, haciendo actuar su
inconsciente ideológico, no dé nada por supuesto y, pese a su
clara voluntad marxista, ponga todas sus cartas kantianas y
hegelianas sobre la mesa teórica: la lingüisticidad, las repre-
sentaciones sensibles, la actitud emocional del hombre frente
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al mundo, la apropiación estética de la naturaleza, son referi-
das con reiteración a la literatura como arte, que es reflejo,
conocimiento y creación gracias a la imaginación y fantasía
humanas. En estas mismas propuestas de esencialidad se
mueve una figura tan ilustre como Iuri Lotman, cuyo texto
más conocido se abre en sus capítulos iniciales estableciendo
con rotundidad que el arte es un medio de comunicación que
ha acompañado a la humanidad a lo largo de toda su existen-
cia histórica; y se cierra en sus páginas finales con el broche
de certeza de que de todas las cosas creadas por el hombre, el
texto artístico es lo que en mayor grado pone al descubierto
aquellas propiedades que atraen al cibernético hacia la
estructura del tejido vivo. Su empirismo y su inspiración en la
teoría de la información no le libra del esencialismo referido
a la obra literaria, por medio de la cual un mundo mudo cobra
su voz y un determinado pensamiento, su expresión.

Y llegamos ya al final de estas consideraciones sobre la
problemática consolidación del concepto histórico de literatu-
ra; unas consideraciones que han tratado de recordar la hege-
monía de un planteamiento de base, que, inscrito en la misma
historia, no ha cambiado radicalmente en su ámbito desde el
momento en que se configuró. Lo de menos, por tanto, es que
el crítico se adscriba a uno de los polos de las dicotomías esta-
blecidas de forma y contenido, texto y contexto, autor y texto,
lector y autor, etc.; lo decisivo es su coincidencia en el obje-
to, su no poner en entredicho el concepto y aceptarlo como
eterno y transhistórico, proyectándolo tal cual hacia el
comienzo de los tiempos, o bien quedarse en señalar su con-
vencionalidad sin indagar en sus causas históricas y atribuirlo
al proceso de las conquistas autónomas del ser humano. 

23

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 23



25

ANTONIO SÁNCHEZ TRIGUEROS
(Málaga, 1943)

Es Vicerrector de la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo, Catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura
Comparada de la Universidad de Granada y Director del
grupo de investigación “Teoría de la Literatura y sus aplica-
ciones”. Ha sido Presidente de la Asociación Española de
Semiótica y de la Asociación Andaluza de Semiótica. Ha
impartido conferencias en casi todas las universidades espa-
ñolas y en Francia, Italia, Dinamarca, Puerto Rico y Estados
Unidos.

Servicios en la Universidad de Granada
Director de los Cursos de Español para Extranjeros

(1979-1984), Director Académico de la Universidad de
Verano “Antonio Machado”, de Baeza (1983–1988),
Director de Extensión Universitaria (1996–2000), Director
del Máster de Estudios Escénicos (1995-1997), Director del
Dpto. de Lingüística General y Teoría de la Literatura (1990-
1996), Director del Aula de Teatro (1989-1996).

Otras actividades
Director del Festival Internacional de Teatro de Granada

(1983–1992), Jurado del Festival Internacional de Teatro
Experimental de El Cairo, Jurado del Premio de Teatro
“Martín Recuerda”, Jurado del Premio de Teatro “Enrique
Llovet”, Jurado del Premio “Gerardo Diego” de investiga-
ción literaria, Miembro del Patronato de la Fundación
“Rodríguez Acosta”, Miembro del Patronato de la Fundación

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 25



“Francisco Carvajal”, Miembro del Patronato y Secretario de
la Fundación “Francisco Ayala”.

Pertenece a los Consejos de Redacción de las siguientes
revistas: Discurso. Revista de Semiótica y Teoría de la
Literatura (Asociación Andaluza de Semiótica), Teatro.
Revista de Estudios Teatrales (Universidad de Alcalá),
Tropelías (Universidad de Zaragoza), Cauce (Universidad de
Sevilla) y Signa (Asociación Española de Semiótica).

Ha organizado los siguientes Congresos: III Simposio
Internacional de la Asociación Andaluza de Semiótica
(Universidad de Granada, 1989), Francisco Ayala, teórico y
crítico literario (Universidad de Granada, 1991), Simposio
Internacional sobre Teatro y Fascismo (Universidad de
Granada, 1993), VIII Congreso Internacional de la
Asociación Española de Semiótica (Universidad de Granada,
1998), Francisco Ayala, escritor universal (Universidad de
Granada, 1999).

Como investigador ha dirigido cuarenta y cinco tesis doc-
torales y ha publicado varios libros y más de cien trabajos
sobre poesía modernista, teatro del siglo veinte, teoría litera-
ria y sociología de la literatura.

En este momento colabora en la edición de la Prosa poé-
tica completa, de Juan Ramón Jiménez (Editorial Espasa-
Calpe).

26

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 26



CONTESTACIÓN
DEL 

ILMO. SR. DON RAFAEL GUILLÉN

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 27



29

Excmo. Señor Presidente,
Ilmos. Sres. Académicos y Académicas.

Señoras y Señores.

L A lógica -madre putativa de Perogrullo-, aliada con la
sabiduría -hija natural de la lógica-, ha puesto como

norma que sea el especialista el que se ocupe de la especie, y
no al contrario. Yo, menguado espécimen literario con ribe-
tes poéticos, que he sido objeto de los atinados comentarios
del Excmo. Sr. D. Antonio Sánchez Trigueros en la presenta-
ción de algunos de mis libros, me hallo en el trance de sub-
vertir dicha norma y de detener mi atención y la de ustedes,
si bien brevemente, en el que por sus merecimientos y su
posición en el ámbito docente, es justamente considerado
especialista en mi especie.

Cuestión difícil, a fe mía. Aunque confío me sea perdona-
do tamaño despropósito, ya que, la falta de sabiduría queda
suplida en este caso con la osadía de los inocentes; y ya decía
Pío Baroja que "son los inocentes y no los sabios los que
resuelven las cuestiones difíciles".

Decir, por ejemplo, que coincido con la teoría de
Nietzsche de que un concepto parece más verdadero expre-
sado en forma métrica, traída a colación en este discurso a
raíz de unas interesantes consideraciones sobre el mecanis-
mo de identificación literaria, sería redundante, pues en mis
comienzos poéticos, allá por el año 1958, ya mantuve en
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aquella juvenil y presuntuosa Antología de la actual poesía
granadina: “Mentir en poesía es inútil. La mentira es una
verdad más en boca del poeta” (es una verdad, entiéndase,
sólo en su boca, pues, como más adelante se destaca, también
dicho autor afirmó que los poetas mienten y Baudelaire los
llamó hipócritas); o abundar en la desafección y desconfian-
za también de Nietzsche en el lenguaje, recordando que en su
libro El viajero y su sombra dice taxativamente que “toda
palabra es un prejuicio”; como sería redundante mostrar mi
conformidad con García Montero sobre la alternativa de “no
decir nada o decir la imposibilidad de decir”, pues ya en el
poema Nombres de mi libro Moheda (reproducido en 1980
en los Veinte poemas risueños que en su colección Zumaya
publicó la Universidad de Granada) puede leerse: “Andamos
/ sobre palabras, nombres que apuntalan / todo no sé, anda-
miajes / en torno a qué, andaderas / sin sustento. Acampamos
/ en la vertiente acá de las palabras”; o resumir las conclu-
siones del discurso, superada la batalla del lenguaje durante
todo el siglo XX, revelados los borrosos límites entre len-
guaje artístico y lenguaje común (aunque me cueste admitir,
como propone Jakobson, que el estudio lingüístico de la fun-
ción poética pueda sobrepasar los límites de la poesía) y
abandonado el empirismo y saltado al esencialismo más clá-
sico y unificador; resumir, digo, las conclusiones sobre la
consolidación científica del concepto de literatura con las
que no puedo estar sino de acuerdo, pues creo que, efectiva-
mente, la crítica de nuestro siglo concede un status científico
al estudio de su concepto tradicional, como creo que la lite-
ratura ha de ir acompañada de un metadiscurso que, ideoló-
gicamente, no ya la justifique, pero sí que la presente como
una actividad natural y necesaria, amén de compartir otras
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consideraciones, como la coincidencia de todo crítico en el
objeto literatura, (aunque sin llegar e ese estado en el que el
texto existe previamente y el libro se escribe por sí mismo);
querer introducirme en el dédalo de tendencias, opiniones y
reacciones tan certeramente deslindadas y analizadas, no
sería sino andarme por las ramas de un árbol firmemente
enraizado en el conocimiento y la clarividencia de que ha
hecho gala el profesor Sánchez Trigueros en su disertación
sobre la consolidación del concepto idealista de literatura en
la modernidad.

De ahí que, para evitar que me ocurra como a Lope de
Vega en el soneto que le manda hacer Violante, en el que
“burla burlando van los tres delante”, me decida por acoger-
me a la fórmula más común de contestación en estas recep-
ciones, cual es la de poner de manifiesto unos merecimientos
que, no por conocidos, son menos dignos de resaltar. 

Muchos son los ángulos desde los que se podría abordar
la rica personalidad de nuestro poliédrico académico entran-
te. Cuando habló de él, en la reciente presentación de uno de
sus libros, nuestro compañero D. Antonio Chicharro (a
quien debo la mayoría de los datos biográficos que expon-
dré a continuación), destacó su "capacidad poiética alimen-
tada por un racionalismo bien temperado y por una imagi-
nación sorprendente, capaz de volar sin dejar de pisar la tie-
rra". Conforme con esa bien sustentada poiesis, y sin desa-
sirme del soporte de la lengua de San Juan Crisóstomo, he
preferido la figura geométrica del poliedro, aunque sin res-
tarle un ápice de la creatividad a que el anterior término
griego se refiere.
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En cualquier esbozo que de los hechos y dichos de D.
Antonio Sánchez Trigueros pudiera hacerse, habría que dejar
constancia, por un lado y en primer lugar, de su propia cose-
cha literaria, pareja con sus dotes para la investigación;
investigación en la que la teoría y la crítica se ven enriqueci-
das con un inusitado rigor filológico. Enumerar su obra sería
interminable: libros, capítulos en libros colectivos, publica-
ciones en actas de congresos, artículos en revistas y periódi-
cos, reseñas, prólogos, etc.

Otra de las facetas del profesor Sánchez Trigueros es, cómo
no, la docente y de dirección universitaria, en la que cabría con-
siderar varias aristas. Una de ellas, su magisterio: incontable es
el número de alumnos a los que ha inculcado el amor por la lite-
ratura, conduciéndolos a través de sus diversas disciplinas hasta
alcanzar el doctorado. Bien es sabida su entrega a la dirección
de tesis doctorales, una de las cuales, la del hoy profesor don
José Ortega Torres sobre mi poesía, llevó a buen puerto tras el
fallecimiento de su primitivo director don Emilio Orozco Díaz.
Magisterio que ha extendido en cursos para extranjeros.

Nueva arista de esta cara docente es la orientada hacia la
asunción de responsabilidades en el ámbito social, de la que
serían ejemplos la formación y promoción del profesorado en
el área de la Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, la
creación de un Programa de Doctorado en Teoría de la
Literatura, la consecución de una licenciatura de segundo ciclo
en esta titulación o la dirección del Grupo de Investigación
"Teoría de la Literatura y sus Aplicaciones" en la Universidad
de Granada; constituyendo nuevas aristas la dirección acadé-
mica de la Universidad Antonio Machado de Baeza-Cursos
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Internacionales y su actual responsabilidad como Vicerrector
de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

En otro plano distinto se sitúa su afición al teatro, de la
que fueron fruto los años de trabajo al frente del Festival
Internacional de Teatro. Faceta en la que también cabe rese-
ñar su labor crítica.

Y un nuevo plano podría ser su asistencia e impulso a aso-
ciaciones como la Asociación Española y la Asociación
Andaluza de Semiótica, o la creación de esta Academia de
Buenas Letras de Granada, tarea que me cupo el placer de
compartir con él y otros escritores, a iniciativa del incon-
mensurable D. Francisco Izquierdo, aquí presente.

Esbozada, a grandes rasgos, la personalidad del Excmo.
Sr. D. Antonio Sánchez Trigueros, pongo fin a mi contesta-
ción -que poco ha contestado por cierto-, no sin antes dejar
patente que esto de resumir en las cortas líneas que me con-
cede el protocolo tan grande biografía, bibliografía y avata-
res varios, ha sido ardua aunque placentera tarea. No cabe
duda de que al aprobarse esta norma de la brevedad, se ha
tenido en cuenta aquel temor de Montesquieu de que los ora-
dores compensaran la profundidad con la longitud.

Y ya sólo me queda felicitar a nuestro ilustre nuevo aca-
démico por su ingreso; ingreso del que yo también me felici-
to como miembro de esta Academia de Buenas Letras, que, a
no dudar, se verá enriquecida con su saber y experiencia.

Muchas gracias. 

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 33



Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada,

el 22 de octubre del año 2003,

CV aniversario del nacimiento

de Dámaso Alonso,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. Don José Carlos Rosales,

Bibliotecario de la Academia.

Granada,

MMIII

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 35



36

* LIBRO DISCURSO 10  19/4/07  13:14  Página 36


