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Excmo. Sr. Presidente
Excmos. e [lmos. Sras. y Sres. Académicos
Sefioras y sefores

Justificacion

N el presente afio 2011 celebramos el centenario del
nacimiento del poeta vasco Gabriel Celaya (Hernani,
1911 - Madrid, 2011), un poeta que, dadas sus vinculaciones

con Granada y las letras granadinas, ademas de por otras
razones que voy a esgrimir a continuacion, merece ser recor-
dado, leido, estudiado y, en definitiva, homenajeado. Por esta
razon, agradezco a la Academia de Buenas Letras de
Granada y, en particular, a su Presidente la decision de dedi-
carle a nuestro poeta esta sesion publica, ademas del encargo
de mi intervencion que tomo con tanta satisfaccion como res-
ponsabilidad.

Dicho esto, dedicaré el resto de mis palabras a la exposi-
cion, en primer lugar, de unas consideraciones sobre la figu-
ra de Gabriel Celaya y la ocasion de la celebracion del cen-
tenario; en segundo término, me ocupar¢ con brevedad de
exponer en qué consiste en definitiva la vinculacion del poeta
con Granada y ciertos autores granadinos; y, por ultimo,
dedicaré¢ el resto de mi atencion a un aspecto de su pensa-
miento que no ha sido atendido y que estimo de gran interés
por razones que, como europeos meridionales, no necesito
hacer explicitas ante este auditorio. Me refiero a su idea de
Europa, una idea que he podido reconstruir a partir de la lec-
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tura de cuatro articulos periodisticos suyos publicados en La
Voz de Espafa de San Sebastian a lo largo de 1948, un afio
por cierto —y he aqui, por contraste, un primer signo del inte-
rés de estos breves textos periodisticos, de impuesto ensimis-
mamiento politico y autarquico y de suefios mistico-imperia-
les propiciados por el régimen resultante de la guerra civil. Se
trata de los titulados “Asi es Europa” (26 de junio de 1948), “La
pequetiez de Europa” (12 de agosto de 1948), “Un fantasma
recorre Europa” (20 de octubre de 1948) y “El peligro de la téc-
nica” (11 de noviembre de 1948), unos articulos que sirven ade-
mas para explicar la clara conciencia que nuestro poeta y ensa-
yista posee de la compleja unidad cultural de Europa, de sus
origenes y de la profunda raiz de su humanismo, lo que puede
acabar remitiéndonos, en suma, a la ideologia y estética huma-
nistas que laten en el origen de su discurso poético y, a la pos-
tre, de su propia y sostenida posicion politica.

El centenario del nacimiento de Gabriel Celaya

Decia que habia otras razones mas alla de las que nos
afectan como lectores granadinos para esta celebracion aca-
démica. Estas tienen que ver sobre todo con el reconoci-
miento de un escritor cordial y solidario y de una obra cons-
tituida por un centenar de libros, entre los que hay muestras
de todos los géneros literarios, si bien sobresalen los de poe-
sia y ensayo. Se trata, pues, de reconocer una obra poética
que tuvo sus comienzos en 1935 y dur6 en la practica hasta
la muerte del poeta acaecida en 1991, una obra que cristaliza
de manera muy genuina los mas diversos modos poéticos del
fecundo y complejo siglo XX, aunque Gabriel Celaya persi-
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guiera siempre con los mismos alcanzar un estado de con-
ciencia que le permitiera romper la cerrada conciencia del yo
individual y conseguir otra mas alla de la que normalmente
nos gobierna, segin decia. A un proyecto asi de comunica-
cion —“poesia eres tu”, escribia—, de conocimiento —la poesia
es mostracion de lo real, afirmaba— y de accion poéticos
—aspiraba a escribir una poesia que sirviera de instrumento de
transformacion de la conciencia— dedico su vida entera. Las
buenas formas de su poesia, esto es, las estética y comunica-
tivamente eficaces formas se nutren en buena medida de las
ideologias estéticas de humana raiz que comenzaron a aflo-
rar en los afios previos a la [I* Republica Espanola. Ahi que-
dan el vitalismo neorromantico de sus libros primeros; sus
vanguardistas exploraciones poéticas, en especial las de estir-
pe surrealista; sus versos movidos por una, no pocas veces
fallida, aspiracion al logro de la simplicidad poética; los
coloquiales poemas que, firmados por Juan de Leceta, arras-
tran vivencias y situaciones agonicas de su propia vida ple-
nos de existencialismo; la apertura a los otros y el despliegue
de lo social en algunos de sus mas conocidos libros escritos al
modo realista y de espaldas a todo perfectismo poético, ade-
mas con recto proposito politico y de transformacién de con-
ciencia. Y ahi quedan también ciertos momentos en su poesia
de nihilismo, busqueda y experimentacion visual, ademds de
la etapa ultima que ¢l denominara como la de su poesia orfi-
ca, la de la maxima expansion de la conciencia.

Ante el legado literario de cerca de cinco mil paginas, que
son las que ocupan los tres tomos de sus Poesias Completas
y uno mas de Ensayos Literarios, en cuyo equipo de edicion
intervine, ante tanta generosidad creadora y ante la gran lec-

13



DISCURSO 53:DISCURSO 47 29/02/12 9:18 P4gina 14

cion antiautoritaria y liberadora de su obra, amén de ante su
abierta lucha por la recuperacion de las libertades en la peli-
grosa noche oscura del franquismo, cabe no sélo nuestro
recuerdo en su centenario, sino, sobre todo, el homenaje de
nuestra atenta lectura de tan plural obra que, por razones que
tal vez tengan que ver con ciertos limites criticos, entre otros
factores, ha tenido y tiene que soportar un topico que la redu-
ce y por ello mismo caricaturiza. Gabriel Celaya no es solo

el poeta social y el autor de un poema a todas luces memora-
ble —de hecho muy recordado y citado— como el titulado “La
poesia es un arma cargada de futuro”. Celaya es ese poeta y
mucho mas. Es de hecho un poeta mutante y desdoblado —un
gerundio perpetuo como en cierta ocasion afirmara Angel
Gonzalez— hasta el punto de ser conocido antes por uno de
sus nombres literarios, el de Gabriel Celaya, que por el de su
propio nombre civil, Rafael Mugica. Es esos poetas, ademas
del deslenguado Juan de Leceta, con el que aporta al discur-
so de la poesia en nuestra lengua la rica veta de un coloquia-
lismo hecho, sin ningin género de duda, poesia. Por eso, en
su caso al menos y como vengo diciendo desde hace anos, no
puede hablarse de prosaismo como defecto literario sino como
recurso poético, por otra parte de gran eficacia extrafiadora y
fuente de turbadora belleza. Es ademas un poeta al que no le
son ajenos los recursos dramaticos en poesia como ponen de
manifiesto sus numerosas cantatas. Por eso, recomiendo que
nos aproximemos a su obra poética huyendo de todo reduc-
cionismo critico y que penetremos en los distintos modos poé-
ticos que ensayara sin prejuicios, asi como recomiendo anali-
zar la trama y logica de sus argumentos y reflexiones ensayis-
ticos, tan esclarecedores y abiertos como no pocas veces con-
tradictorios, que lo convierten en un poeta filoséfico y en un
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teorico de la poesia que enriquece el horizonte de nuestro pen-
samiento literario y nos provee de instrumentos con los que
comprender el hecho poético en relacion con su autoria, su dis-
curso, su recepcion lectora y funcionamiento social. El que
haya leido de ustedes su Inquisicion de la poesia y se haya
demorado en las cuatro partes de ese libro ——“El mito de la
inspiracion”, “Cuestion de palabras”, “Las buenas formas” y
“Palabras mayores”— sabra lo que quiero decir.

Gabriel Celaya, Granada y las letras granadinas

Por lo que respecta a la relacion de Gabriel Celaya con
Granada y sus escritores, puedo afirmar que ésta existe ya en
los comienzos mismos de su actividad como escritor, existe en
su correspondencia y, como no, también en su biblioteca per-
sonal. Asi, la primera Granada que conoci6 nuestro poeta la
pudo ver en la profundidad de la mirada y de la obra de
Federico Garcia Lorca, poeta con el que coincidid y se rela-
ciond en su etapa madrilefia de universitario en la Residencia
de Estudiantes y con el que pretendi6 colaborar, sin éxito,
como actor en La Barraca. Celaya ha contado en varios articu-
los sus encuentros con el poeta de Granada, ha recordado no
sin desconcierto y guardado como un tesoro las palabras que
le dijera acerca de su primer libro, Marea del silencio, publi-
cado en 1935, tal como dejo escrito en su articulo “Un recuer-
do de Federico Garcia Lorca”, de 1966, y que paso a citar:

Lo que yo he sefialado en tu libro a Neruda y a Alberti —le dijo Garcia
Lorca a Celaya— es la preocupacion por la forma. Es muy importante.
Atravesamos momentos dificiles. Ese abandonarse sin orden ni medi-
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da [creo que se refiere a la escuela que empieza a rodear a Neruda
—puntualiza Celaya— es muy peligroso. Yo, ahora —sigue— estoy escri-
biendo un libro de sonetos. Es necesario volver a esto. Me agrada por
eso en tu libro la preocupacion que en cada poema se advierte de cons-
truccion. Lo que ta practicas no es precisamente un clasicismo a
ultranza. La gente no advertira por eso tu preocupacion por la forma.
No se dan cuenta de que el versiculo que tu empleas no es una inno-

vacion sino la mas clasica de las formulas.

Y también el poeta vasco ha hecho ajustadas apreciacio-
nes sobre la obra lorquiana, ademas de ofrecer informaciones
de primera mano sobre su persona que generaron cierta polé-
mica. Por su parte, Federico Garcia Lorca conservo entre su
documentacion una carta que el joven poeta vasco le mandd
desde San Sebastian el 9 de marzo de 1936, carta que forma
parte de su legado ahora depositado en la Residencia de
Estudiantes. No obstante, la profunda huella que dejo el de
Fuentevaqueros en nuestro poeta del norte puede verse en
unos poemas que, inéditos hasta el ano 2008, habia escrito
entre 1938 y 1949, con ocasion del conocimiento y posterior
recuerdo de su asesinato. Aquellos textos los edit6 el
Patronato Federico Garcia Lorca de la Diputacion de
Granada con el titulo de En un lugar cualquiera, un dia que
no nombro. En la introduccién que puse a aquella hermosa
edicion queda descrita la estrecha relacion entre ambos poe-
tas, relacion que explica la presencia de Gabriel Celaya en
uno de los homenajes de Fuentevaqueros en los afos de la
transicion y que queda subrayada por los versos que siguen:

Recuerdo a Federico,
recuerdo que en €l pesan ya diez afios de tierra,
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recuerdo que ha quedado con un boquete seco,
nadie sabe por qué, y eso es lo mas terrible,
en un lugar cualquiera, un dia que no nombro.

Pero Gabriel Celaya, aparte de su conocimiento directo de
Granada, mantuvo una sostenida amistad con no pocos de
nuestro escritores y poetas, ademas de un interés lector por los
mismos como se puede comprobar con la consulta del catalo-
go de su biblioteca personal y fondo de manuscritos y cartas
que se conservan en el Koldo Mitxelena Kulturunea de San
Sebastian. Yo lo he hecho y puedo afirmar que en dicho cata-
logo se encuentra una muy significativa muestra de nuestras
letras granadinas. Por ejemplo, citados por orden alfabético y
sin animo de exhaustividad, en €l aparecen los nombres de
Francisco Ayala con ediciones ya de los afios treinta y cuaren-
ta, Antonio Carvajal, Américo Castro, Eduardo Castro,
Antonio Enrique, José Carlos Gallardo, Antonio Gallego
Burin, Antonio Gallego Morell, Manuel Gallego Morell,
Angel Ganivet, Federico Garcia Lorca, Luis Garcia Montero,
Francisco Gil Craviotto, Fray Luis de Granada, Rafael
Guillén, José Heredia Maya, Antonio Jiménez Millan, Juan de
Loxa, Elena Martin Vivaldi, Enrique Morén, Emilio Orozco
Diaz, José Ortega, Juan Carlos Rodriguez, Luis Rosales, Juan
José Ruiz Rico, Alvaro Salvador, Antonio Sanchez Trigueros,
ademas de una antologia de la coleccion Veleta al Sur y de mis
propios documentos y libros, como resulta comprensible.

Por otra parte, hace tiempo, y algiin dia me ocuparé de
ello con la atencién que se merecen, llegaron a mis manos
copias de las cartas que tanto los académicos Rafael Guillén
como José G. Ladron de Guevara se intercambiaron con el
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poeta hernianarra, cartas que hablan de cercania y herman-
dad poéticas, en los lejanos afios de posguerra y cuya lectura
revalia el papel que estos poetas cercanos jugaron en dicho
momento, cartas que dejan en suspenso lo afirmado poética-
mente por Celaya en su poema “De Norte a Sur” acerca de
que los poetas andaluces de posguerra eran frivolos y forma-
listas frente a los del norte que, por el contrario, resultaban
comprometidos y realistas. Pero no acaban aqui las relacio-
nes de Celaya con Granada ni con sus escritores, como ocu-
rre en el caso de Américo Castro, del que se ocupa en uno de
sus libros y del que subraya el interés de sus estudios sobre
la realidad historica de Espafia y el de su concepto de vividu-
ra, con el que Américo Castro nombra cierta disposicion
vital de un pueblo; y algo parecido ocurre en el caso de
Emilio Orozco Diaz al que sigue en sus estudios sobre la
poesia mistica a propdsito de su ensayo sobre San Juan de la
Cruz incluido en Exploracion de la poesia.

Y, decia, que no acaban aqui las relaciones con Granada
por cuanto la Universidad de Granada mantuvo una muy
especial con el poeta, relacidon en la que mucho tuvo que ver
en su origen Antonio Sanchez Trigueros, director de mi tesis
doctoral dedicada al estudio de la teoria y critica literaria de
Celaya, al sugerirme que estudiara la obra del poeta vasco. A
partir de ahi, la Universidad de Granada no ha dejado de pro-
gramar actividades y promover publicaciones en relacion con
este poeta. Es mas, se atrevio, con generosidad, a nombrar
Doctor Honoris Causa a Gabriel Celaya, una distincion que
le otorgd post mortem en 1994 en la persona de Amparo
Gaston, su viuda. Aquel insdlito acto, debido en no poca
medida a un lector del poeta escondido en la figura del enton-
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ces Secretario General de la Universidad de Granada, el pro-
fesor de Derecho Constitucional Manuel Bonachela Mesas,
fue posible al haberse mantenido abierto el expediente ini-
ciado en el curso 1989/1990 por el Departamento de
Lingiiistica General y Teoria de la Literatura, pese a que su
muerte sobreviniera en 1991. Con esta distincion se recono-
cia a un poeta y a un teérico de la literatura que habia man-
tenido muy estrechos lazos con nuestra ciudad y con lo mejor
de nuestras letras granadinas, ademas de haber compuesto
uno de los mas hermosos poemas dedicados a la Dama de
Baza, incluido en su libro /beria sumergida, escultura ibera
que toma como referente y signo artistico-religioso de un
tiempo pasado en el que cree reconocer su origen, un origen
que no sélo afecta a los vascos, un poema en octavas que,
como si se tratara de una oracidn, concluye asi:

Abreme, Madre, la entrada secreta,

el pasadizo estrecho que lleva al nacimiento,
los espejos que abren el dominio ignorado,
los largos laberintos cambiantes de la muerte
por donde, entre torturas, se vuelve al origen.
Toma todo mi amor; fijame en tus ojos locos;
revélame el misterio de la primera Iberia,
Dama de Baza.

Gabriel Celaya frente a la idea de Europa
Y, precisamente, en relacion con el superior origen euro-

peo y sentido de su cultura se encuentran las reflexiones que
el poeta vasco vierte en sus articulos que he citado y de los
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que paso a ocuparme. En “Asi es Europa”, el primero de la
serie que apareciera dos afios antes de que el ministro fran-
cés Robert Schuman hiciera su famosa declaracion del 9 de
mayo de 1950, origen concreto de la actual Unioén Europea,
donde afirmara que “la contribucion que una Europa organi-
zada y viva puede aportar a la civilizacion es indispensable
para el mantenimiento de unas relaciones pacificas”, Celaya
intenta, con tanto rigor como proposito de creacion de opi-
nién publica —no se olvide que entre 1947 y 1952 publica
cerca de una cincuentena de articulos en diarios de San
Sebastian—, intenta, digo, restar ambigiliedad al adjetivo com-
puesto ‘cristiano-occidental’ con que se designa a esta cultu-
ra, de cuya compleja unidad y vigencia no tiene dudas. El
escritor vasco, aunque es consciente de la importancia del
cristianismo al haber sabido recoger e impulsar la herencia
del mundo grecorromano —en Grecia y su filosofia situa el
comienzo de nuestra cultura— y aunque no duda en recono-
cerle su valor cultural como han hecho los mas significativos
pensadores, afirma que lo verdaderamente definitorio de la
cultura europea es el humanismo, un humanismo con dos
caras: el prometeico y el cristiano, que implican, respectiva-
mente, la proclamacion de que el hombre debe bastarse a si
mismo con sus limitaciones y conciencia de finitud y de que,
por el contrario y aun proclamando su importancia y digni-
dad, éste confie en un auxilio que trasciende su innegable
impotencia para superar su finitud existencial. Aqui radica la
vinculacion de esos adjetivos, ‘cristiano’ y ‘occidental’, que
encierran dos corrientes contradictorias, tan contradictorias
que pueden llevarnos a incurrir, dice, en la tentacién de resol-
ver la cuestion a tiros. No obstante, acaba afirmando Celaya,
“pero si, como verdaderos pensadores, nos limitamos a meter
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las manos en los bolsillos y mirar atentamente lo que ante
nuestros ojos ocurre, diremos: asi es Europa”.

Y asi parece ser Europa, en efecto, una Europa que se
define antes que por su territorialidad supuestamente conti-
nental, cuyos limites orientales resultan imprecisos, y por su
mera ubicacion occidental, por ser el espacio donde se ha
producido una cultura que, de origen mediterraneo y nombre
basado en un mito, la primera forma humana de conocer,
hara del hombre su centro. De ahi que nuestro escritor subra-
ye en su articulo la conocida afirmacion de Protagoras “el
hombre es la medida de todas las cosas” y de ahi que, a pesar
de considerarla en cierto modo devaluada por su uso, consi-
dere que la misma sigue siendo un simbolo de la cultura gre-
corromana, del clasicismo humanista y de la Europa de la
ciencia y de la técnica vuelta de espaldas a las realidades reli-
giosas.

Pues bien, va a ser en su articulo “La pequefiez de
Europa” donde insista en su idea de hacer sobresalir cualita-
tivamente a Europa y su cultura valorandola antes por lo que
ésta significa y ha hecho que por su mera extension territo-
rial. Y lo va a hacer encarando, como no podria ser de otro
modo, su vinculacidn territorial con Asia y, lo que resulta de
mayor interés, la vinculacion de nuestra cultura en su primi-
tivo origen con una lejana cultura asiatica. Por tanto, para
Gabriel Celaya, Europa no pasa de ser una peninsula asiati-
ca. De ahi que se haya debido crear el nombre de ‘Eurasia’
como signo de una conjuncién y de una dependencia y, citan-
do a Brehier, de ahi que remonte el origen de la oriental cul-
tura india y la occidental griega a una raiz comun. En todo
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caso y tras avisar de la necesidad de que se rechace una idea
simplista de lo occidental, nuestro poeta y ensayista sefiala
que Europa

supo recoger, asimilar y encauzar los gérmenes de esa inquietud, que
parece ser el patrimonio oriental, y que ha hecho de Asia la cuna de
todas esas religiones de salvacion que culminan en el cristianismo y el
vivero de esos pensamientos ultimos que la filosofia greco-europea ha
desarrollado cientificamente.

Europa no deja de ser, pues, argumenta, una excepcional
peninsula asiatica que ha sido capaz de discriminar las vagas
aspiraciones orientales, conceptuar sus intuiciones y construir
un humanismo que contiene un oscuro mundo de anhelos y
ambiciones. Esto explica que Europa haya sido capaz de crear
algo mas que un vago espiritualismo: las ciencias fisico-natu-
rales, la alta técnica, la gran industria y los viajes de explora-
cion. Sin embargo, Europa se ve constrefiida por los gigantes-
cos poderes de Norteamérica y Rusia que se alzan contra la
inteligencia que los cred, pareciendo no tener fe en su cultura
y cerrarse sobre si misma. Pero una vez sefialado el peligro de
momificacion, Celaya lanza una pregunta con la que concluye
su articulo: “;No esta abierta a todos los estimulos y, a la vez,
fijada en el insobornable centro de su humanismo?”.

Tras esta reflexion sobre la doble pequefiez de Europa, la
territorial y la politica, y tras ese apunte final de claro propo-
sito politico de defensa de una cultura humanista como la que
en el solar europeo se levantd frente al ciego y poderoso
automatismo —asi los nombra— de los robots norteamericano
y ruso, no extraflard que en su siguiente articulo, titulado “Un
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fantasma recorre Europa”, mantenga este argumento basico
al final del mismo al tiempo que emita un juicio sobre el
famoso Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels,
cuyo centenario se cumplia ese afio de 1948, y formule una
nada ingenua reflexion critica sobre el determinismo econo-
micista de las practicas sociales de cultura con defensa
incluida del hombre occidental y de su humanismo. Pero
quiero advertir que el conocimiento de este articulo guarda
otro interés afiadido si lo pensamos en relacion con la posi-
cion politica y poética que Gabriel Celaya adoptara muy
poco tiempo después, desde la primera mitad de los afos cin-
cuenta en adelante, posicion que lo llevara a militar en el
Partido Comunista de Espafia y a desarrollar su conocida
etapa como poeta social. ;Cabe interpretar esta posicion
como una contradiccion, como una evolucion o como un
salto cualitativo con respecto a las ideas que sostiene en el
articulo de nuestro interés? Dejo la respuesta en suspenso
hasta tanto no les dé a conocer con brevedad ldgica los argu-
mentos que sostiene.

Pues bien, tras recordar el centenario de tan famoso escri-
to de Marx y Engels, al que le reconoce su importancia, y tras
referirse al fenomeno comunista en tanto que imagen quimé-
rica presente en el hombre de su tiempo en lo que respecta al
problema de la justicia social y sus posibles remedios, sin
dejar de pasar la ocasion de poner bajo sospecha y criticar la
tirania estalinista, que no era precisamente un fantasma para
Europa, trata de entender y enjuiciar ese fenémeno. Y lo hace
inicialmente ocupandose del pensamiento de Carlos Marx,
del que destaca su intento de superacion filosofica de sus pre-
decesores y su finalidad de transformacion social, asi como
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su concepto de las actividades politicas, religiosas, filoso6fi-
cas y artisticas como elementos superestructurales condicio-
nados por una base econdmica, base que, de ser cambiada,
acarrearia cambios en dichas actividades. Ante tal argumen-
to que, segun Celaya, predica que lo econémico-social es lo
unico decisivo, el escritor vasco critica abiertamente el inten-
to “de explicar lo superior por lo inferior, lo alto por lo bajo,
los valores por los apetitos, la libertad creadora, que se esti-
ma fruto de una ilusion, por los hechos econémicos”. A par-
tir de aqui y tras reconocer las influencias que la economia y
otros factores sociales, naturales y biologicos pueden tener
sobre el modo de ser y pensar, Celaya se plantea si la famo-
sa circunstancia orteguiana —‘yo soy yo y mi circunstancia”,
escribio Ortega y Gasset—

nos condiciona de un modo fatal o si todos y cada uno tenemos el poder
de modelarla y ponerla al servicio de una instancia superior. Se trata de
saber, en una palabra, si somos muifiecos movidos por unas fuerzas cie-
gas de las que ni siquiera tenemos conciencia, o si Somos personas
libres —con libertad de rango metafisico— que puede imprimir a su exis-
tencia un sentido y un valor que no tiene por si misma, pero que hay
quien cree percibir proyectandose de arriba abajo, es decir, imperando
sobre las pequefias miserias y limitaciones en que nos debatimos.

Y siguiendo esta linea argumental, concluye Gabriel
Celaya con un aviso acerca del peligro que se cierne sobre
Europa y sobre el hombre en cuanto personalidad unica
como consecuencia de la pérdida de valores e ideologias que
buscan unos fines ultimos y un sentido trascendente de la
vida, peligro que se ve incrementado ademas por el desarro-
llo de una ciencia y una técnica que se han desentendido de

24



DISCURSO 53:DISCURSO 47 29/02/12 9:19 Pé&gina 25

sus principios humanistas. De ahi que senale que el fantasma
que ahora recorre Europa sea tanto norteamericano como
ruso en cuanto que predican el culto positivista de la eficien-
cia e ignoran la ambicion del hombre occidental.

Pues bien, en el articulo de transparente titulo “El peligro
de la técnica”, el cuarto y ultimo de los seleccionados, publi-
cado muy pocas semanas después que el anterior, nuestro
autor va a prestar su atencion mas particular a ese peligro que
representa precisamente en el solar europeo una técnica tan
desarrollada como desentendida de los principios del huma-
nismo, una técnica que, segin advierte, es consecuencia de la
importancia que se ha dado a la orientacion del progreso
hacia el dominio del mundo fisico y la accion eficaz frente a
otros momentos historicos en que, como ocurrié con el
mundo griego, se preconizé la contemplacion sobre la
accion. De ahi que vincule el progreso técnico y cientifico no
a nuestra superioridad con respecto a los hombres de otras
épocas, sino a la atencion preferente y obsesiva que presta-
mos a estas cuestiones. Y aun reconociendo los beneficios
que el desarrollo técnico tiene al procurarnos una mejor vida
que la del hombre primitivo, Celaya critica el paso que va de
satisfacer una necesidad a convertirse en un refinamiento
innecesario que acaba por esclavizarnos. Aqui reside la con-
tradiccion entre el desarrollo técnico y el estado espiritual del
hombre, entre la poderosa capacidad de los medios fisicos y
la debilidad de la formacion cultural y moral. Esto le lleva a
explicar la miseria ética del hombre, su falta de convicciones,
su escasa capacidad de reflexion sobre si mismo, su apresu-
ramiento y superficialidad, su dependencia del mundo exte-
rior, entre otras carencias y pérdida de peso metafisico. En
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definitiva, se trata de un dominio sobre el mundo fisico que
no se ha traducido en progreso de los hombres.

Como se habra podido apreciar, estos articulos, tan proxi-
mos en el tiempo, resultan también proximos en su logica
argumental, ademas de coincidentes en su proposito tltimo
de intervenir ptiblicamente en defensa de una cierta concep-
cion del hombre y de su actividad productiva en un agudo
momento histdrico de crisis tanto en Espafa como en el resto
de Europa tras los afios de la guerra civil y de la segunda gue-
rra mundial, respectivamente, un momento en el que dos
potencias, deudoras de Europa, antagonicas en lo politico y
en el modo de produccion econdmico, los Estados Unidos de
Norteamérica —“un pueblo primitivo camuflado por los tlti-
mos inventos”, segun expone Jesus J. Sebastian a proposito
de la idea de Europa en Ortega y Gasset—y la Unidn de
Republicas Socialistas Soviéticas —un estado “en fermento”
camuflado por un neomarxismo contradictorio y ficticio,
segun el citado profesor—, se reparten el control de las casi-
llas del tablero de ajedrez del mundo y, en él, también las de
su parte europea, incluida la ciudad de Berlin como signo y
simbolo concreto de ese reparto. Cabe interpretar ademas
estos textos periodisticos, de tan gran interés pese a su bre-
vedad, como signo de un europeismo antes cultural que poli-
tico en Gabriel Celaya, en todo caso condicion previa de
innegable ayuda para la construccion europea, y como tese-
las de un mosaico que, una vez colocadas adecuadamente,
vienen a ofrecernos en su conjunto la imagen que el escritor
posee de Europa, su comprension o idea de Europa y la raiz
de su compleja cultura, una cultura que ha hecho, como
decia, del humanismo y la razon sus piedras angulares y que,
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dado el desarrollo politico y econémico de las dos potencias
mundiales nombradas, se encuentra en peligro. De ahi que
salga en abierta defensa de esa cultura humanista tanto
mediante la critica del determinismo economicista de estirpe
marxista como del modelo productivo capitalista basado en
un forzado desarrollo técnico. De ahi su denuncia del proce-
so de alienacion en que viven los hombres y la reivindicacion
paralela de que éstos alcancen un mayor desarrollo en si mis-
mos y un mayor peso metafisico, lo que acontece justo con
las claras evidencias de la paulatina implantacion de la socie-
dad de masas en no pocas partes del mundo desarrollado.

Ahora bien, dicho esto cabe dar respuesta a la pregunta
que dejaba planteada a propodsito de su tercer articulo sobre
como podria interpretarse la posicion alli sostenida por
Celaya en relacion con la adoptada al muy poco tiempo de
militancia politica comunista y de impulsor de una poética y
poesia sociales. En realidad, puedo afirmar que, en lo poéti-
co, no hay contradiccion ni salto cualitativo, sino adaptacion
evolutiva de una posicion basica sustentada en el humanismo
existencialista y alimentada por el proceso rehumanizador
vivido en Espana desde los afios treinta. Precisamente por
estos afios, entre 1947 y 1949, nuestro poeta desdoblado en
el heteronimo Juan de Leceta publica libros como
Tranquilamente hablando y Las cosas como son (Un decir),
libros escritos de una forma mas comprometida, ironica y
desesperanzada y con los que trata de alcanzar objetivos mas
que estéticos o de otra logica estéticos, por lo que procura
una poesia sustancialmente humana, de hondas verdades,
escrita en un lenguaje vivaz e hiriente. No son tiempo de jue-
gos poéticos, sino de una defensa del hombre que ve en peli-
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gro y que concibe como sujeto libre en su existir concreto
cuyo libre despliegue constituye la progresiva configuracion
de su esencia. Esta serd la base donde asiente el discurso de
su poética y poesia sociales. No hay cambios por lo que res-
pecta a la cuestion de sus realistas usos retorico-expresivos
de estirpe prosaista, ni por lo que concierne a su deseo de
darse a la inmensa mayoria al elaborar una poesia temporal y
humana atenta a su circunstancia. De nuevo, nada de lo que
es humano debe quedar fuera, procurando asi mas la eficacia
expresivo-comunicativa o las buenas formas que el cuidado
de las formas por si mismas, si bien intensifica su atencion al
aspecto social de los materiales y elementos constitutivos del
discurso poético —incluido el propio poeta que concibe como
sujeto de naturaleza colectiva— con la finalidad de transfor-
mar la conciencia del lector y hacer progresar asi su socie-
dad. Nuestro poeta se ha aproximado al marxismo y se ha
volcado mas en los otros. Ahora bien, esta aproximacion se
hace desde una interpretacion del mismo como una filosofia
del hombre, esto es, como un humanismo teorico, es decir,
como una teoria idealista premarxista por cuanto parte del
hombre como categoria con funcion tedrica. Si recuerdan las
polémicas sobre humanismo / antihumanismo / ahumanismo
que tuvieron lugar en el seno de las teorias marxistas a fina-
les de los afios sesenta, sabran lo que quiero decir.

Y concluyo agradeciendo tanto su atencién como la oca-
sion que se me ha brindado de hablar de un poeta insoslaya-
ble que, al calor de su centenario, sigue mereciendo nuestra

atencion lectora.

Muchas gracias.
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