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Excmo. Sr. Presidente 

Excmos. e Ilmos. Sras. y Sres. Académicos 

Señoras y señores 
 

 
Justificación 

 

 
N el presente año 2011 celebramos el centenario del 

nacimiento del poeta vasco Gabriel Celaya (Hernani, 

1911 - Madrid, 2011), un poeta que, dadas sus vinculaciones 

con Granada y las letras granadinas, además de por otras 

razones que voy a esgrimir a continuación, merece ser recor- 

dado, leído, estudiado y, en definitiva, homenajeado. Por esta 

razón, agradezco a la Academia de Buenas Letras de 

Granada y, en particular, a su Presidente la decisión de dedi- 

carle a nuestro poeta esta sesión pública, además del encargo 

de mi intervención que tomo con tanta satisfacción como res- 

ponsabilidad. 

 
Dicho esto, dedicaré el resto de mis palabras a la exposi- 

ción, en primer lugar, de unas consideraciones sobre la figu- 

ra de Gabriel Celaya y la ocasión de la celebración del cen- 

tenario; en segundo término, me ocuparé con brevedad de 

exponer en qué consiste en definitiva la vinculación del poeta 

con Granada y ciertos autores granadinos; y, por último, 

dedicaré el resto de mi atención a un aspecto de su pensa- 

miento que no ha sido atendido y que estimo de gran interés 

por razones que, como europeos meridionales, no necesito 

hacer explícitas ante este auditorio. Me refiero a su idea de 

Europa, una idea que he podido reconstruir a partir de la lec- 
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tura de cuatro artículos periodísticos suyos publicados en La 

Voz de España de San Sebastián a lo largo de 1948, un año 

por cierto ―y he aquí, por contraste, un primer signo del inte- 

rés de estos breves textos periodísticos, de impuesto ensimis- 

mamiento político y autárquico y de sueños místico-imperia- 

les propiciados por el régimen resultante de la guerra civil. Se 

trata de los titulados “Así es Europa” (26 de junio de 1948), “La 

pequeñez de Europa” (12 de agosto de 1948), “Un fantasma 

recorre Europa” (20 de octubre de 1948) y “El peligro de la téc- 

nica” (11 de noviembre de 1948), unos artículos que sirven ade- 

más para explicar la clara conciencia que nuestro poeta y ensa- 

yista posee de la compleja unidad cultural de Europa, de sus 

orígenes y de la profunda raíz de su humanismo, lo que puede 

acabar remitiéndonos, en suma, a la ideología y estética huma- 

nistas que laten en el origen de su discurso poético y, a la pos- 

tre, de su propia y sostenida posición política. 
 

 
El centenario del nacimiento de Gabriel Celaya 

 
Decía que había otras razones más allá de las que nos 

afectan como lectores granadinos para esta celebración aca- 

démica. Éstas tienen que ver sobre todo con el reconoci- 

miento de un escritor cordial y solidario y de una obra cons- 

tituida por un centenar de libros, entre los que hay muestras 

de todos los géneros literarios, si bien sobresalen los de poe- 

sía y ensayo. Se trata, pues, de reconocer una obra poética 

que tuvo sus comienzos en 1935 y duró en la práctica hasta 

la muerte del poeta acaecida en 1991, una obra que cristaliza 

de manera muy genuina los más diversos modos poéticos del 

fecundo y complejo siglo XX, aunque Gabriel Celaya persi- 
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guiera siempre con los mismos alcanzar un estado de con- 

ciencia que le permitiera romper la cerrada conciencia del yo 

individual y conseguir otra más allá de la que normalmente 

nos gobierna, según decía. A un proyecto así de comunica- 

ción –“poesía eres tú”, escribía–, de conocimiento –la poesía 

es mostración de lo real, afirmaba– y de acción poéticos 

–aspiraba a escribir una poesía que sirviera de instrumento de 

transformación de la conciencia– dedicó su vida entera. Las 

buenas formas de su poesía, esto es, las estética y comunica- 

tivamente eficaces formas se nutren en buena medida de las 

ideologías estéticas de humana raíz que comenzaron a aflo- 

rar en los años previos a la IIª República Española. Ahí que- 

dan el vitalismo neorromántico de sus libros primeros; sus 

vanguardistas exploraciones poéticas, en especial las de estir- 

pe surrealista; sus versos movidos por una, no pocas veces 

fallida, aspiración al logro de la simplicidad poética; los 

coloquiales poemas que, firmados por Juan de Leceta, arras- 

tran vivencias y situaciones agónicas de su propia vida ple- 

nos de existencialismo; la apertura a los otros y el despliegue 

de lo social en algunos de sus más conocidos libros escritos al 

modo realista y de espaldas a todo perfectismo poético, ade- 

más con recto propósito político y de transformación de con- 

ciencia. Y ahí quedan también ciertos momentos en su poesía 

de nihilismo, búsqueda y experimentación visual, además de 

la etapa última que él denominara como la de su poesía órfi- 

ca, la de la máxima expansión de la conciencia. 

 
Ante el legado literario de cerca de cinco mil páginas, que 

son las que ocupan los tres tomos de sus Poesías Completas 

y uno más de Ensayos Literarios, en cuyo equipo de edición 

intervine, ante tanta generosidad creadora y ante la gran lec- 
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ción antiautoritaria y liberadora de su obra, amén de ante su 

abierta lucha por la recuperación de las libertades en la peli- 

grosa noche oscura del franquismo, cabe no sólo nuestro 

recuerdo en su centenario, sino, sobre todo, el homenaje de 

nuestra atenta lectura de tan plural obra que, por razones que 

tal vez tengan que ver con ciertos límites críticos, entre otros 

factores, ha tenido y tiene que soportar un tópico que la redu- 

ce y por ello mismo caricaturiza. Gabriel Celaya no es sólo 

el poeta social y el autor de un poema a todas luces memora- 

ble –de hecho muy recordado y citado– como el titulado “La 

poesía es un arma cargada de futuro”. Celaya es ese poeta y 

mucho más. Es de hecho un poeta mutante y desdoblado –un 

gerundio perpetuo como en cierta ocasión afirmara Ángel 

González– hasta el punto de ser conocido antes por uno de 

sus nombres literarios, el de Gabriel Celaya, que por el de su 

propio nombre civil, Rafael Múgica. Es esos poetas, además 

del deslenguado Juan de Leceta, con el que aporta al discur- 

so de la poesía en nuestra lengua la rica veta de un coloquia- 

lismo hecho, sin ningún género de duda, poesía. Por eso, en 

su caso al menos y como vengo diciendo desde hace años, no 

puede hablarse de prosaísmo como defecto literario sino como 

recurso poético, por otra parte de gran eficacia extrañadora y 

fuente de turbadora belleza. Es además un poeta al que no le 

son ajenos los recursos dramáticos en poesía como ponen de 

manifiesto sus numerosas cantatas. Por eso, recomiendo que 

nos aproximemos a su obra poética huyendo de todo reduc- 

cionismo crítico y que penetremos en los distintos modos poé- 

ticos que ensayara sin prejuicios, así como recomiendo anali- 

zar la trama y lógica de sus argumentos y reflexiones ensayís- 

ticos, tan esclarecedores y abiertos como no pocas veces con- 

tradictorios, que lo convierten en un poeta filosófico y en un 
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teórico de la poesía que enriquece el horizonte de nuestro pen- 

samiento literario y nos provee de instrumentos con los que 

comprender el hecho poético en relación con su autoría, su dis- 

curso, su recepción lectora y funcionamiento social. El que 

haya leído de ustedes su Inquisición de la poesía y se haya 

demorado en las cuatro partes de ese libro ―–“El mito de la 

inspiración”, “Cuestión de palabras”, “Las buenas formas” y 

“Palabras mayores”– sabrá lo que quiero decir. 
 

 
Gabriel Celaya, Granada y las letras granadinas 

 
Por lo que respecta a la relación de Gabriel Celaya con 

Granada y sus escritores, puedo afirmar que ésta existe ya en 

los comienzos mismos de su actividad como escritor, existe en 

su correspondencia y, cómo no, también en su biblioteca per- 

sonal. Así, la primera Granada que conoció nuestro poeta la 

pudo ver en la profundidad de la mirada y de la obra de 

Federico García Lorca, poeta con el que coincidió y se rela- 

cionó en su etapa madrileña de universitario en la Residencia 

de Estudiantes y con el que pretendió colaborar, sin éxito, 

como actor en La Barraca. Celaya ha contado en varios artícu- 

los sus encuentros con el poeta de Granada, ha recordado no 

sin desconcierto y guardado como un tesoro las palabras que 

le dijera acerca de su primer libro, Marea del silencio, publi- 

cado en 1935, tal como dejó escrito en su artículo “Un recuer- 

do de Federico García Lorca”, de 1966, y que paso a citar: 

 
Lo que yo he señalado en tu libro a Neruda y a Alberti –le dijo García 

Lorca a Celaya– es la preocupación por la forma. Es muy importante. 

Atravesamos momentos difíciles. Ese abandonarse sin orden ni medi- 
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da [creo que se refiere a la escuela que empieza a rodear a Neruda 

–puntualiza Celaya– es muy peligroso. Yo, ahora –sigue– estoy escri- 

biendo un libro de sonetos. Es necesario volver a esto. Me agrada por 

eso en tu libro la preocupación que en cada poema se advierte de cons- 

trucción. Lo que tú practicas no es precisamente un clasicismo a 

ultranza. La gente no advertirá por eso tu preocupación por la forma. 

No se dan cuenta de que el versículo que tú empleas no es una inno- 

vación sino la más clásica de las fórmulas. 

 
Y también el poeta vasco ha hecho ajustadas apreciacio- 

nes sobre la obra lorquiana, además de ofrecer informaciones 

de primera mano sobre su persona que generaron cierta polé- 

mica. Por su parte, Federico García Lorca conservó entre su 

documentación una carta que el joven poeta vasco le mandó 

desde San Sebastián el 9 de marzo de 1936, carta que forma 

parte de su legado ahora depositado en la Residencia de 

Estudiantes. No obstante, la profunda huella que dejó el de 

Fuentevaqueros en nuestro poeta del norte puede verse en 

unos poemas que, inéditos hasta el año 2008, había escrito 

entre 1938 y 1949, con ocasión del conocimiento y posterior 

recuerdo de su asesinato. Aquellos textos los editó el 

Patronato Federico García Lorca de la Diputación de 

Granada con el título de En un lugar cualquiera, un día que 

no nombro. En la introducción que puse a aquella hermosa 

edición queda descrita la estrecha relación entre ambos poe- 

tas, relación que explica la presencia de Gabriel Celaya en 

uno de los homenajes de Fuentevaqueros en los años de la 

transición y que queda subrayada por los versos que siguen: 

 
Recuerdo a Federico, 

recuerdo que en él pesan ya diez años de tierra, 
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recuerdo que ha quedado con un boquete seco, 

nadie sabe por qué, y eso es lo más terrible, 

en un lugar cualquiera, un día que no nombro. 

 
Pero Gabriel Celaya, aparte de su conocimiento directo de 

Granada, mantuvo una sostenida amistad con no pocos de 

nuestro escritores y poetas, además de un interés lector por los 

mismos como se puede comprobar con la consulta del catálo- 

go de su biblioteca personal y fondo de manuscritos y cartas 

que se conservan en el Koldo Mitxelena Kulturunea de San 

Sebastián. Yo lo he hecho y puedo afirmar que en dicho catá- 

logo se encuentra una muy significativa muestra de nuestras 

letras granadinas. Por ejemplo, citados por orden alfabético y 

sin ánimo de exhaustividad, en él aparecen los nombres de 

Francisco Ayala con ediciones ya de los años treinta y cuaren- 

ta, Antonio Carvajal, Américo Castro, Eduardo Castro, 

Antonio Enrique, José Carlos Gallardo, Antonio Gallego 

Burín, Antonio Gallego Morell, Manuel Gallego Morell, 

Ángel Ganivet, Federico García Lorca, Luis García Montero, 

Francisco Gil Craviotto, Fray Luis de Granada, Rafael 

Guillén, José Heredia Maya, Antonio Jiménez Millán, Juan de 

Loxa, Elena Martín Vivaldi, Enrique Morón, Emilio Orozco 

Díaz, José Ortega, Juan Carlos Rodríguez, Luis Rosales, Juan 

José Ruiz Rico, Álvaro Salvador, Antonio Sánchez Trigueros, 

además de una antología de la colección Veleta al Sur y de mis 

propios documentos y libros, como resulta comprensible. 

 
Por otra parte, hace tiempo, y algún día me ocuparé de 

ello con la atención que se merecen, llegaron a mis manos 

copias de las cartas que tanto los académicos Rafael Guillén 

como José G. Ladrón de Guevara se intercambiaron con el 
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poeta hernianarra, cartas que hablan de cercanía y herman- 

dad poéticas, en los lejanos años de posguerra y cuya lectura 

revalúa el papel que estos poetas cercanos jugaron en dicho 

momento, cartas que dejan en suspenso lo afirmado poética- 

mente por Celaya en su poema “De Norte a Sur” acerca de 

que los poetas andaluces de posguerra eran frívolos y forma- 

listas frente a los del norte que, por el contrario, resultaban 

comprometidos y realistas. Pero no acaban aquí las relacio- 

nes de Celaya con Granada ni con sus escritores, como ocu- 

rre en el caso de Américo Castro, del que se ocupa en uno de 

sus libros y del que subraya el interés de sus estudios sobre 

la realidad histórica de España y el de su concepto de vividu- 

ra, con el que Américo Castro nombra cierta disposición 

vital de un pueblo; y algo parecido ocurre en el caso de 

Emilio Orozco Díaz al que sigue en sus estudios sobre la 

poesía mística a propósito de su ensayo sobre San Juan de la 

Cruz incluido en Exploración de la poesía. 

 
Y, decía, que no acaban aquí las relaciones con Granada 

por cuanto la Universidad de Granada mantuvo una muy 

especial con el poeta, relación en la que mucho tuvo que ver 

en su origen Antonio Sánchez Trigueros, director de mi tesis 

doctoral dedicada al estudio de la teoría y crítica literaria de 

Celaya, al sugerirme que estudiara la obra del poeta vasco. A 

partir de ahí, la Universidad de Granada no ha dejado de pro- 

gramar actividades y promover publicaciones en relación con 

este poeta. Es más, se atrevió, con generosidad, a nombrar 

Doctor Honoris Causa a Gabriel Celaya, una distinción que 

le otorgó post mortem en 1994 en la persona de Amparo 

Gastón, su viuda. Aquel insólito acto, debido en no poca 

medida a un lector del poeta escondido en la figura del enton- 
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ces Secretario General de la Universidad de Granada, el pro- 

fesor de Derecho Constitucional Manuel Bonachela Mesas, 

fue posible al haberse mantenido abierto el expediente ini- 

ciado en el curso 1989/1990 por el Departamento de 

Lingüística General y Teoría de la Literatura, pese a que su 

muerte sobreviniera en 1991. Con esta distinción se recono- 

cía a un poeta y a un teórico de la literatura que había man- 

tenido muy estrechos lazos con nuestra ciudad y con lo mejor 

de nuestras letras granadinas, además de haber compuesto 

uno de los más hermosos poemas dedicados a la Dama de 

Baza, incluido en su libro Iberia sumergida, escultura ibera 

que toma como referente y signo artístico-religioso de un 

tiempo pasado en el que cree reconocer su origen, un origen 

que no sólo afecta a los vascos, un poema en octavas que, 

como si se tratara de una oración, concluye así: 

 
Ábreme, Madre, la entrada secreta, 

el pasadizo estrecho que lleva al nacimiento, 

los espejos que abren el dominio ignorado, 

los largos laberintos cambiantes de la muerte 

por donde, entre torturas, se vuelve al origen. 

Toma todo mi amor; fíjame en tus ojos locos; 

revélame el misterio de la primera Iberia, 

Dama de Baza. 

 

 
Gabriel Celaya frente a la idea de Europa 

 
Y, precisamente, en relación con el superior origen euro- 

peo y sentido de su cultura se encuentran las reflexiones que 

el poeta vasco vierte en sus artículos que he citado y de los 
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que paso a ocuparme. En “Así es Europa”, el primero de la 

serie que apareciera dos años antes de que el ministro fran- 

cés Robert Schuman hiciera su famosa declaración del 9 de 

mayo de 1950, origen concreto de la actual Unión Europea, 

donde afirmara que “la contribución que una Europa organi- 

zada y viva puede aportar a la civilización es indispensable 

para el mantenimiento de unas relaciones pacíficas”, Celaya 

intenta, con tanto rigor como propósito de creación de opi- 

nión pública –no se olvide que entre 1947 y 1952 publica 

cerca de una cincuentena de artículos en diarios de San 

Sebastián–, intenta, digo, restar ambigüedad al adjetivo com- 

puesto ‘cristiano-occidental’ con que se designa a esta cultu- 

ra, de cuya compleja unidad y vigencia no tiene dudas. El 

escritor vasco, aunque es consciente de la importancia del 

cristianismo al haber sabido recoger e impulsar la herencia 

del mundo grecorromano –en Grecia y su filosofía sitúa el 

comienzo de nuestra cultura– y aunque no duda en recono- 

cerle su valor cultural como han hecho los más significativos 

pensadores, afirma que lo verdaderamente definitorio de la 

cultura europea es el humanismo, un humanismo con dos 

caras: el prometeico y el cristiano, que implican, respectiva- 

mente, la proclamación de que el hombre debe bastarse a sí 

mismo con sus limitaciones y conciencia de finitud y de que, 

por el contrario y aun proclamando su importancia y digni- 

dad, éste confíe en un auxilio que trasciende su innegable 

impotencia para superar su finitud existencial. Aquí radica la 

vinculación de esos adjetivos, ‘cristiano’ y ‘occidental’, que 

encierran dos corrientes contradictorias, tan contradictorias 

que pueden llevarnos a incurrir, dice, en la tentación de resol- 

ver la cuestión a tiros. No obstante, acaba afirmando Celaya, 

“pero si, como verdaderos pensadores, nos limitamos a meter 
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las manos en los bolsillos y mirar atentamente lo que ante 

nuestros ojos ocurre, diremos: así es Europa”. 

 
Y así parece ser Europa, en efecto, una Europa que se 

define antes que por su territorialidad supuestamente conti- 

nental, cuyos límites orientales resultan imprecisos, y por su 

mera ubicación occidental, por ser el espacio donde se ha 

producido una cultura que, de origen mediterráneo y nombre 

basado en un mito, la primera forma humana de conocer, 

hará del hombre su centro. De ahí que nuestro escritor subra- 

ye en su artículo la conocida afirmación de Protágoras “el 

hombre es la medida de todas las cosas” y de ahí que, a pesar 

de considerarla en cierto modo devaluada por su uso, consi- 

dere que la misma sigue siendo un símbolo de la cultura gre- 

corromana, del clasicismo humanista y de la Europa de la 

ciencia y de la técnica vuelta de espaldas a las realidades reli- 

giosas. 

 
Pues bien, va a ser en su artículo “La pequeñez de 

Europa” donde insista en su idea de hacer sobresalir cualita- 

tivamente a Europa y su cultura valorándola antes por lo que 

ésta significa y ha hecho que por su mera extensión territo- 

rial. Y lo va a hacer encarando, como no podría ser de otro 

modo, su vinculación territorial con Asia y, lo que resulta de 

mayor interés, la vinculación de nuestra cultura en su primi- 

tivo origen con una lejana cultura asiática. Por tanto, para 

Gabriel Celaya, Europa no pasa de ser una península asiáti- 

ca. De ahí que se haya debido crear el nombre de ‘Eurasia’ 

como signo de una conjunción y de una dependencia y, citan- 

do a Brehier, de ahí que remonte el origen de la oriental cul- 

tura india y la occidental griega a una raíz común. En todo 
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caso y tras avisar de la necesidad de que se rechace una idea 

simplista de lo occidental, nuestro poeta y ensayista señala 

que Europa 

 
supo recoger, asimilar y encauzar los gérmenes de esa inquietud, que 

parece ser el patrimonio oriental, y que ha hecho de Asia la cuna de 

todas esas religiones de salvación que culminan en el cristianismo y el 

vivero de esos pensamientos últimos que la filosofía greco-europea ha 

desarrollado científicamente. 

 
Europa no deja de ser, pues, argumenta, una excepcional 

península asiática que ha sido capaz de discriminar las vagas 

aspiraciones orientales, conceptuar sus intuiciones y construir 

un humanismo que contiene un oscuro mundo de anhelos y 

ambiciones. Esto explica que Europa haya sido capaz de crear 

algo más que un vago espiritualismo: las ciencias físico-natu- 

rales, la alta técnica, la gran industria y los viajes de explora- 

ción. Sin embargo, Europa se ve constreñida por los gigantes- 

cos poderes de Norteamérica y Rusia que se alzan contra la 

inteligencia que los creó, pareciendo no tener fe en su cultura 

y cerrarse sobre sí misma. Pero una vez señalado el peligro de 

momificación, Celaya lanza una pregunta con la que concluye 

su artículo: “¿No está abierta a todos los estímulos y, a la vez, 

fijada en el insobornable centro de su humanismo?”. 

 
Tras esta reflexión sobre la doble pequeñez de Europa, la 

territorial y la política, y tras ese apunte final de claro propó- 

sito político de defensa de una cultura humanista como la que 

en el solar europeo se levantó frente al ciego y poderoso 

automatismo –así los nombra– de los robots norteamericano 

y ruso, no extrañará que en su siguiente artículo, titulado “Un 
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fantasma recorre Europa”, mantenga este argumento básico 

al final del mismo al tiempo que emita un juicio sobre el 

famoso Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels, 

cuyo centenario se cumplía ese año de 1948, y formule una 

nada ingenua reflexión crítica sobre el determinismo econo- 

micista de las prácticas sociales de cultura con defensa 

incluida del hombre occidental y de su humanismo. Pero 

quiero advertir que el conocimiento de este artículo guarda 

otro interés añadido si lo pensamos en relación con la posi- 

ción política y poética que Gabriel Celaya adoptará muy 

poco tiempo después, desde la primera mitad de los años cin- 

cuenta en adelante, posición que lo llevará a militar en el 

Partido Comunista de España y a desarrollar su conocida 

etapa como poeta social. ¿Cabe interpretar esta posición 

como una contradicción, como una evolución o como un 

salto cualitativo con respecto a las ideas que sostiene en el 

artículo de nuestro interés? Dejo la respuesta en suspenso 

hasta tanto no les dé a conocer con brevedad lógica los argu- 

mentos que sostiene. 

 
Pues bien, tras recordar el centenario de tan famoso escri- 

to de Marx y Engels, al que le reconoce su importancia, y tras 

referirse al fenómeno comunista en tanto que imagen quimé- 

rica presente en el hombre de su tiempo en lo que respecta al 

problema de la justicia social y sus posibles remedios, sin 

dejar de pasar la ocasión de poner bajo sospecha y criticar la 

tiranía estalinista, que no era precisamente un fantasma para 

Europa, trata de entender y enjuiciar ese fenómeno. Y lo hace 

inicialmente ocupándose del pensamiento de Carlos Marx, 

del que destaca su intento de superación filosófica de sus pre- 

decesores y su finalidad de transformación social, así como 
 
 
 
 

 
23



DISCURSO 53:DISCURSO 47 29/02/12 9:19 Página 24 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

su concepto de las actividades políticas, religiosas, filosófi- 

cas y artísticas como elementos superestructurales condicio- 

nados por una base económica, base que, de ser cambiada, 

acarrearía cambios en dichas actividades. Ante tal argumen- 

to que, según Celaya, predica que lo económico-social es lo 

único decisivo, el escritor vasco critica abiertamente el inten- 

to “de explicar lo superior por lo inferior, lo alto por lo bajo, 

los valores por los apetitos, la libertad creadora, que se esti- 

ma fruto de una ilusión, por los hechos económicos”. A par- 

tir de aquí y tras reconocer las influencias que la economía y 

otros factores sociales, naturales y biológicos pueden tener 

sobre el modo de ser y pensar, Celaya se plantea si la famo- 

sa circunstancia orteguiana –“yo soy yo y mi circunstancia”, 

escribió Ortega y Gasset– 

 
nos condiciona de un modo fatal o si todos y cada uno tenemos el poder 

de modelarla y ponerla al servicio de una instancia superior. Se trata de 

saber, en una palabra, si somos muñecos movidos por unas fuerzas cie- 

gas de las que ni siquiera tenemos conciencia, o si somos personas 

libres –con libertad de rango metafísico– que puede imprimir a su exis- 

tencia un sentido y un valor que no tiene por sí misma, pero que hay 

quien cree percibir proyectándose de arriba abajo, es decir, imperando 

sobre las pequeñas miserias y limitaciones en que nos debatimos. 

 
Y siguiendo esta línea argumental, concluye Gabriel 

Celaya con un aviso acerca del peligro que se cierne sobre 

Europa y sobre el hombre en cuanto personalidad única 

como consecuencia de la pérdida de valores e ideologías que 

buscan unos fines últimos y un sentido trascendente de la 

vida, peligro que se ve incrementado además por el desarro- 

llo de una ciencia y una técnica que se han desentendido de 
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sus principios humanistas. De ahí que señale que el fantasma 

que ahora recorre Europa sea tanto norteamericano como 

ruso en cuanto que predican el culto positivista de la eficien- 

cia e ignoran la ambición del hombre occidental. 

 
Pues bien, en el artículo de transparente título “El peligro 

de la técnica”, el cuarto y último de los seleccionados, publi- 

cado muy pocas semanas después que el anterior, nuestro 

autor va a prestar su atención más particular a ese peligro que 

representa precisamente en el solar europeo una técnica tan 

desarrollada como desentendida de los principios del huma- 

nismo, una técnica que, según advierte, es consecuencia de la 

importancia que se ha dado a la orientación del progreso 

hacia el dominio del mundo físico y la acción eficaz frente a 

otros momentos históricos en que, como ocurrió con el 

mundo griego, se preconizó la contemplación sobre la 

acción. De ahí que vincule el progreso técnico y científico no 

a nuestra superioridad con respecto a los hombres de otras 

épocas, sino a la atención preferente y obsesiva que presta- 

mos a estas cuestiones. Y aun reconociendo los beneficios 

que el desarrollo técnico tiene al procurarnos una mejor vida 

que la del hombre primitivo, Celaya critica el paso que va de 

satisfacer una necesidad a convertirse en un refinamiento 

innecesario que acaba por esclavizarnos. Aquí reside la con- 

tradicción entre el desarrollo técnico y el estado espiritual del 

hombre, entre la poderosa capacidad de los medios físicos y 

la debilidad de la formación cultural y moral. Esto le lleva a 

explicar la miseria ética del hombre, su falta de convicciones, 

su escasa capacidad de reflexión sobre sí mismo, su apresu- 

ramiento y superficialidad, su dependencia del mundo exte- 

rior, entre otras carencias y pérdida de peso metafísico. En 
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definitiva, se trata de un dominio sobre el mundo físico que 

no se ha traducido en progreso de los hombres. 

 
Como se habrá podido apreciar, estos artículos, tan próxi- 

mos en el tiempo, resultan también próximos en su lógica 

argumental, además de coincidentes en su propósito último 

de intervenir públicamente en defensa de una cierta concep- 

ción del hombre y de su actividad productiva en un agudo 

momento histórico de crisis tanto en España como en el resto 

de Europa tras los años de la guerra civil y de la segunda gue- 

rra mundial, respectivamente, un momento en el que dos 

potencias, deudoras de Europa, antagónicas en lo político y 

en el modo de producción económico, los Estados Unidos de 

Norteamérica –“un pueblo primitivo camuflado por los últi- 

mos inventos”, según expone Jesús J. Sebastián a propósito 

de la idea de Europa en Ortega y Gasset– y la Unión de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas –un estado “en fermento” 

camuflado por un neomarxismo contradictorio y ficticio, 

según el citado profesor–, se reparten el control de las casi- 

llas del tablero de ajedrez del mundo y, en él, también las de 

su parte europea, incluida la ciudad de Berlín como signo y 

símbolo concreto de ese reparto. Cabe interpretar además 

estos textos periodísticos, de tan gran interés pese a su bre- 

vedad, como signo de un europeísmo antes cultural que polí- 

tico en Gabriel Celaya, en todo caso condición previa de 

innegable ayuda para la construcción europea, y como tese- 

las de un mosaico que, una vez colocadas adecuadamente, 

vienen a ofrecernos en su conjunto la imagen que el escritor 

posee de Europa, su comprensión o idea de Europa y la raíz 

de su compleja cultura, una cultura que ha hecho, como 

decía, del humanismo y la razón sus piedras angulares y que, 
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dado el desarrollo político y económico de las dos potencias 

mundiales nombradas, se encuentra en peligro. De ahí que 

salga en abierta defensa de esa cultura humanista tanto 

mediante la crítica del determinismo economicista de estirpe 

marxista como del modelo productivo capitalista basado en 

un forzado desarrollo técnico. De ahí su denuncia del proce- 

so de alienación en que viven los hombres y la reivindicación 

paralela de que éstos alcancen un mayor desarrollo en sí mis- 

mos y un mayor peso metafísico, lo que acontece justo con 

las claras evidencias de la paulatina implantación de la socie- 

dad de masas en no pocas partes del mundo desarrollado. 

 
Ahora bien, dicho esto cabe dar respuesta a la pregunta 

que dejaba planteada a propósito de su tercer artículo sobre 

cómo podría interpretarse la posición allí sostenida por 

Celaya en relación con la adoptada al muy poco tiempo de 

militancia política comunista y de impulsor de una poética y 

poesía sociales. En realidad, puedo afirmar que, en lo poéti- 

co, no hay contradicción ni salto cualitativo, sino adaptación 

evolutiva de una posición básica sustentada en el humanismo 

existencialista y alimentada por el proceso rehumanizador 

vivido en España desde los años treinta. Precisamente por 

estos años, entre 1947 y 1949, nuestro poeta desdoblado en 

el heterónimo Juan de Leceta publica libros como 

Tranquilamente hablando y Las cosas como son (Un decir), 

libros escritos de una forma más comprometida, irónica y 

desesperanzada y con los que trata de alcanzar objetivos más 

que estéticos o de otra lógica estéticos, por lo que procura 

una poesía sustancialmente humana, de hondas verdades, 

escrita en un lenguaje vivaz e hiriente. No son tiempo de jue- 

gos poéticos, sino de una defensa del hombre que ve en peli- 
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gro y que concibe como sujeto libre en su existir concreto 

cuyo libre despliegue constituye la progresiva configuración 

de su esencia. Esta será la base donde asiente el discurso de 

su poética y poesía sociales. No hay cambios por lo que res- 

pecta a la cuestión de sus realistas usos retórico-expresivos 

de estirpe prosaísta, ni por lo que concierne a su deseo de 

darse a la inmensa mayoría al elaborar una poesía temporal y 

humana atenta a su circunstancia. De nuevo, nada de lo que 

es humano debe quedar fuera, procurando así más la eficacia 

expresivo-comunicativa o las buenas formas que el cuidado 

de las formas por sí mismas, si bien intensifica su atención al 

aspecto social de los materiales y elementos constitutivos del 

discurso poético –incluido el propio poeta que concibe como 

sujeto de naturaleza colectiva– con la finalidad de transfor- 

mar la conciencia del lector y hacer progresar así su socie- 

dad. Nuestro poeta se ha aproximado al marxismo y se ha 

volcado más en los otros. Ahora bien, esta aproximación se 

hace desde una interpretación del mismo como una filosofía 

del hombre, esto es, como un humanismo teórico, es decir, 

como una teoría idealista premarxista por cuanto parte del 

hombre como categoría con función teórica. Si recuerdan las 

polémicas sobre humanismo / antihumanismo / ahumanismo 

que tuvieron lugar en el seno de las teorías marxistas a fina- 

les de los años sesenta, sabrán lo que quiero decir. 

 
Y concluyo agradeciendo tanto su atención como la oca- 

sión que se me ha brindado de hablar de un poeta insoslaya- 

ble que, al calor de su centenario, sigue mereciendo nuestra 

atención lectora. 

 
Muchas gracias. 
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