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DISCURSO
DEL
ILMO. SR. D. JOSE ANTONIO HERNANDEZ
GUERRERO



“La Literatura: una lectura de la vida”



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e [lmos. Sres. y Sras. Académicos,
Sefioras y Sefiores:

RACIAS. Gracias. Les confieso que, en la teoria retori-

ca, no encuentro otra palabra que se ajuste con mayor
precisién al sentimiento hondo que experimenté, cuando el
profesor y vicepresidente de esta Academia, don Antonio
Sanchez Trigueros me comunicé la noticia de mi eleccion
como miembro correspondiente de la Academia de Buenas
Letras de Granada. Para mi constituye un imprevisible honor
ingresar en una institucion tan prestigiosa, de la que forman
parte personalidades ilustres en el universo de nuestra cultu-
ra, especialistas acreditados en el &mbito de la Lingiiistica, de
la Teoria, de la Critica, de la Historia y de la creacion litera-
rias, personas dotadas de excelente calidad cientifica, desta-
cados expertos en diferentes ciencias y, sobre todo, eminentes
sabios en la vida humana. Me siento honrado y sorprendido.
Les ruego, amigos, que, en esta ocasion, sean benévolos.

Introduccion

Aunque somos conscientes de que formular una definicion
de la literatura con la intencién de alcanzar sus ultimas raices
constituye una tarea pretenciosa —e, incluso, presuntuosa—,
creemos que los tedricos y los criticos de la Literatura contra-
emos el deber profesional de esforzarnos por descubrir los
supuestos en los que los historiadores y los lectores han de
fundamentar sus analisis interpretativos y sus juicios valorati-
vos de los textos. Al menos hemos de reconocer que esta tarea
constituye un inevitable punto de partida o, si preferimos, una



“pre-teoria”, que oriente la descripcion y la definicién de esos
textos que, de diferentes maneras, contribuyen a nuestro cre-
cimiento personal y a nuestro bienestar humano.

Sintetizdndola —quizds exageradamente— formulamos
nuestra propuesta de la siguiente manera:

1.- La literatura es una lectura profunda de la vida, y la
vida es una manera intensa —mds consciente, mas plena y
mds humana— de vivir la literatura. Con esta afirmacion tra-
tamos de evitar esa tentacion en la que, de manera reiterada,
han sucumbido algunas teorias literarias: replegarse en su
esencia y encerrarse en su torre de marfil alejada y a veces
opuesta a la vida.

2.- Si; la literatura humaniza la vida. De una manera mas
concreta, afirmamos que el conocimiento a fondo de los
autores clasicos y de las Escrituras contribuye de una forma
decisiva a la pervivencia actual de la sensibilidad artistica e,
incluso, de la conciencia moral. Nos ayuda para que nos
defendamos de los ataques permanentes de la vulgaridad
estética de la sociedad y de la brutalidad politica de los pode-
rosos; nos protege de la ordinariez ambiental y de la crueldad
institucional, y nos estimula para que seamos coherentes con
nosotros mismos y honrados con los demds.

Esta concepcidon —queridos amigos— no es obvia ni gene-
ral. Recordemos, s6lo a manera de ejemplo, como Jean

Cohen! explica que la literatura surge de un sistema de sepa-

1. Estructura del lenguaje poético, 1984, Madrid, Gredos.



raciones y como, durante todo el siglo XX, se han sucedido
una serie de definiciones de la literatura que la aislan y la
contraponen a las demds actividades humanas. Nosotros tra-
tamos, por el contrario, de sacarla de ese lugar esencial y de
impregnarla de esa realidad compleja y polivalente que es la
vida humana.

Hemos advertido que, cuando prestamos nuestra atencion
a ese clamor de la literatura que se interroga sobre si misma
—.qué es la literatura?—, descubrimos que esta pregunta estd
inscrita en otra cuestion mds permanente, mds acuciante y
mds importante: es la averiguacion sobre el sentido de la
vida, sobre el significado de la existencia humana. Asi for-
mulada esta pregunta sobre la naturaleza intima —humana—
de la literatura, paraddjicamente, encierra una defensa y un
ataque, una afirmaciéon y una rebelion. Por eso, detrds de
todas las preguntas sobre la Literatura, hemos de escuchar el
clamor de la exasperacién que nos pregunta para qué todo
este circo, esta farsa o este juego en el que los que escribimos
y los que leemos gastamos tantas energias.

Todos sabemos por propia experiencia que la literatura
—ademads de ser un instrumento de conocimiento de la reali-
dad humana— puede ser sentida y experimentada. Hemos de
reconocer que el literato, cuando aborda temas relacionados
con la vida cotidiana —con la soledad o la compaiiia, con la
comunicacion o la incomunicacion, con la lucidez o la locu-
ra que subyace en la mayoria de los gestos diarios— aunque
transite por una senda diferente a la del filésofo o a la del
asceta, camina —igual que éstos investigadores— hacia la bus-
queda del sentido de la vida. Los tres son —es una obviedad—
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protagonistas y un poco artesanos de sus destinos y de sus
caminos en la inevitable empresa de proporcionar sentido a
sus existencias. Por eso, a veces, sus vidas son mds inspira-
das y mas elocuentes que sus textos. La vida —y cada una de
sus tareas— (s6lo) tiene sentido para los seres que, en vez de
abandonarse a unas ocupaciones vanas o fitiles, toman su
existencia en sus propias manos: sélo viven la vida de una
manera humana los que hacen de ella, de algiin modo, una
composicion literaria o, en general, una obra artistica.

La vida, cuando es contada e interpretada por la literatura
queda transformada por la accién de las palabras y las palabras
se llenan de sentido por la vida. El drama de la Literatura se
produce cuando una obra no establece contacto entre la lengua
y la vida: una vida que ha de ser aclarada por las palabras, y
unas palabras que hemos de sujetar por la vida. Cuando hace-
mos estas afirmaciones nos estamos refiriendo a la vida real y
concreta del hombre real y concreto: a sus vidas y a la mia.

(Como salvar la distancia? ;Cémo hacer que la literatura
y la vida se entiendan?

Dejando en la vida un dmbito para la literatura y, en la
literatura, un espacio para la vida. Hemos de esforzarnos por
mostrar el camino por el que la vida se acerca a la literatura,
saliendo de si sin ser notada; hemos de esforzarnos por llenar
el hueco, el abismo que a veces se abre entre literatura y vida.

Por estas razones afirmamos que cada género literario se
diferencia de los otros, sobre todo, por el tipo de vida que le
ha dado origen. Hemos de partir del supuesto de que no se



escribe por exigencias literarias sino por la necesidad que
tiene la vida de expresarse, de explicarse y de comunicarse.
Recordemos que, en el origen comuin y mas hondo de los
géneros literarios, estd la necesidad que la vida tiene de
expresarse o la exigencia que los hombres tenemos de dibu-
jar unos seres diferentes de nosotros o la de apresar criaturas
imaginarias que nos completen. La literatura expresa y retie-
ne la vida; revela sus entrafias en un doble y complementario
movimiento: el de distanciamiento de si y el de la busqueda
de un soporte que la sostenga y la aclare.

Advirtamos, ademds, que las raices psicoldgicas de la
actividad literaria —tanto escritora como lectora— residen,
como ocurre en los demas impulsos paradéjicos de biusqueda
y de huida, en ese fondo humano de un profundo desconten-
to y de una aspiracion esperanzada: el descontento de lo que
todavia somos y la aspiraciéon de lo que pretendemos ser. Sin
un profundo descontento, no saldriamos de nosotros mismos
en busca de horizontes siempre renovados.

La aspiracién esperanzada nace, ademas, de la busqueda
de un interlocutor o del descubrimiento de la posibilidad de
que alguien escuche nuestra voz, que lea nuestros textos y
que, en cierta medida al menos, nos comprenda. Advirtamos
que hasta los lenguajes mas elementales, hasta el simple jay!,
busca un destinatario posible. El lenguaje, atn el mas irra-
cional, el llanto mismo, nace ante un posible oyente que lo
recoja, lo escuche y lo interprete.

Nuestra propuesta no es totalmente original ya que, en los
ultimos afios, los especialistas —como los profesores Antonio
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Sénchez Trigueros, Antonio Chicharro Chamorro, Maria del
Carmen Garcia Tejera, aqui presentes y de los demds que estdn
integrados en el drea de Teoria de la Literatura— insisten de
manera explicita en esta orientacion tedrica. Y fuera de nuestras
fronteras también escuchamos voces tan acreditadas como, por
ejemplo, las de George Steiner?, I. A. Richards3, Gérard Genette

2. “Si no hacemos que nuestros estudios humanistas sean responsables, si no dis-
tinguimos en nuestra distribucién del tiempo el interés entre lo que tiene primordial-
mente una significacion histérica o particular y lo que no es sino influjo de la vida
cotidiana, entonces las ciencias hardn valer sus demandas. La ciencia puede ser neu-
tral. En esto consiste tanto su esplendor como su limitacion, y es una limitacion que
en ultima instancia convierte a la ciencia en algo casi “trivial”. La ciencia no nos
puede decir como se implant6 la barbarie en la moderna condicién humana. No
puede ensefiarnos a salvar las cosas que nos importan por mas que haya contribuido
a ponerlas en peligro. Un gran descubrimiento en fisica o en bioquimica puede ser
neutral. Un humanismo neutral es o una pedanteria o un preludio de lo inhumano. No
puedo expresarlo de un modo mds exacto o con una férmula més sucinta. Es un asun-
to de seriedad y de equilibrio emocional la conviccion de que la ensefianza de la lite-
ratura, en el caso de que sea posible, es un oficio sumamente complejo y peligroso,
puesto que se sabe que se tiene entre las manos lo que hay de mds vivo en otro ser
humano. Deforma negativa, supongo que esto quiere decir que no se deben publicar
trescientas o seiscientas o setecientas paginas sobre un autor del siglo XVI o XVII
sin pronunciarse si hoy dfa vale la pena o no su lectura. O como dijo Kierkegaard:
“No vale la pena recordar un pasado que no puede convertirse en presente’.
Ensefiar literatura como si se tratara de un oficio superficial, un programa profesional,
es peor que ensefiarla mal. Ensefiarla como si el texto critico fuera mas importante que
el poema, como si el examen final fuera mas importante que la aventura del descubri-
miento privado, la digresion apasionada, es lo peor de todo. Kierkegaard establecié
una distincién cruel, pero no nos vendrd mal tenerla en cuenta cuando entramos a un
salon a dar una conferencia sobre Shakespeare, sobre Coleridge o sobre Yeats: “Hay
dos caminos”, dijo. “Uno es suftir; el otro es convertirse en profesor del sufrimiento
ajeno”. George Steiner, 2003, Lenguaje y silencio, Barcelona, Gedisa: 84”.

3. “La cuestién de creencia o incredulidad, en el sentido intelectual, no se pre-
senta nunca si estamos leyendo bien. Si desdichadamente se presenta, ya sea por



quienes afirman que la literatura y cada género se definen esen-
cialmente por una especificidad de sus contenidos*.

Por todas estas razones, opino que la funcién fundamen-
tal de los estudios de literatura es la de descubrir los vincu-
los que unen los textos mds importantes con las vidas de los
lectores: ésta es, a mi juicio, la tnica forma de asegurar su
supervivencia y de aprovechar su fecundidad. Por eso hemos
de esforzarnos para que salga de si misma y conecte con la
vida. Esto es lo que hace, por ejemplo, Don Quijote con ese
gesto de salirse de si mismo o, lo que es lo mismo, de ofre-
cernos hospitalidad a sus lectores. Si; podemos afirmar que
la literatura es una senda por la que nos salimos de nosotros
mismos para situarnos ante algo que pretendemos asimilar,
ante alguien con quien queremos convivir y, sobre todo, ante
la vida humana que, simplemente, estamos dispuestos a vivir.

Aunque no caemos en la ingenuidad de afirmar que los
valores literarios por si solos humanizan, si nos atrevemos a
aventurar que, si un texto posee calidad literaria, enriquece el
gusto, concentra la sustancia humana, puede ayudar para que
los lectores, cultivando la sensibilidad, las ideas nobles y los
sentimientos sutiles, amortigiien los golpes de las acechanzas
de la vulgaridad y las brusquedades de las ambiciones y de
las crueldades personales e institucionales.

culpa nuestra o del poeta, por el momento hemos dejado de leer y nos hemos trans-
formado en astrénomos, en te6logos, en moralistas, en personas dedicadas a una
actividad completamente distinta”. Lectura critica, de 1. A. Richards

4. Gérard Genette, Introduction a [ architexte, Paris, Seuil, 1979 : 417.

15



Permitanme que les diga que los tedricos y los criticos
que pretendan luchar contra la mediocridad, tendran que
superar la proliferacion de la verborrea, y que, cuando pro-
pongan pautas para la escritura y para la lectura literarias,
tendrdn que escuchar el latido y la zozobra del sentimiento
humano, y tendrdn que evitar, en lo posible, el uso de los cli-
chés gastados por la dilapidacién pedante e irreflexiva.

Insistimos en que concebimos, explicamos y aplicamos la
literatura como un cauce que nos conduce a una experiencia
de la vida mas “vital’’, mas consciente, mas intensa, mas
plena y mds humana. Leer y escribir literatura es vivir, pala-
dear, saborear, exprimir cada objeto y cada episodio.

La literatura es, sobre todo, una manera de mirar

» para descubrir la sustancia de las cosas,

* para traspasar los limites sensibles a los sucesos,

* para desnudar de disfraces y de caretas a las personas,
* para penetrar en el fondo oculto de la mente,

« para trascender las apariencias engafiosas de los gestos,
* para interpretar el significado de las palabras,

* para apropiarnos de las esencias de los objetos,

e para crear y para recrear paisajes,

* para construir y reconstruir mundos.

Por eso, la calidad de la obra literaria depende, mas que
de la habilidad de la mano, de la agudeza de la mirada; més



que de la finura del pincel, de la fuerza transformadora de las
sensaciones y, mas que de la agilidad de la pluma, de la capa-
cidad creadora de la imaginacién, de su poder incisivo para
desentrafiar los misterios de cada dia.

No se oponen, por lo tanto, literatura y vida, ya que consti-
tuyen dos &mbitos mutuamente implicados e interdependientes:
cada uno de ellos determina y explica la naturaleza y el signifi-
cado del otro. Los modelos literarios —las teorias— funcionan en
la medida en que definen e interpretan, exteriorizan y objetivan
los rasgos profundos mas o menos conscientes de los lectores
de una determinada sociedad y de un momento histérico.

Principios de la Literatura como Experiencia Vital

Para explicar e ilustrar nuestra teoria que vale para cual-
quier texto literario, la hemos aplicado a El Quijote. En nues-
tro andlisis inicialmente empleamos sdlo tres principios que,
apropidndonos indebidamente de una nomenclatura filosofi-
ca, podriamos denominar “principio de identidad”, “princi-
pio de contradiccién” y “principio de transferencia’:

1.- “Principio de identidad”: La vida humana es litera-
tura y la literatura es vida humana.

2.- “Principio de contradiccion”: La vida humana es la
asuncién y la superacién de una esencial paradoja: la vida se
define por la muerte y la muerte por la vida; la literatura es
la constatacién de la radical paradoja humana: un puro mis-
terio de contradiccion.

3.- “Principio de transferencia’: Una cosa es otra cosa;
la literatura es el instrumento con el que explicamos el poder
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humano para mostrar cémo las realidades se hacen humanas
cambiando de naturaleza y de funcioness.

1.- “Principio de identidad”: La vida humana es lite-
ratura y la literatura es vida humana.

La vida humana es movimiento, cambio, sucesion, tiem-
po, curso y discurso. La literatura analiza e interpreta las
experiencias vitales aplicando unas claves peculiares
mediante las cuales extrae unos sentidos nuevos. La literatu-
ra no se opone a la vida sino que la ilumina y, en cierta medi-
da, la explica y la transforma. Por eso afirmamos que E!/
Quijote significa mucho mds que una invectiva contra los
libros de caballerias. Es cierto que esta novela —igual que
todos los relatos sobre comportamientos humanos— admite
muchos niveles de lectura e interpretaciones muy diversas,
pero no podemos considerarla s6lo como un juego de pala-
bras, como una obra de humor, como una burla del idealismo
humano, como una destilacién de amarga ironia y ni siquie-
ra sélo como un canto a la libertad.

Don Quijote nos habla a nosotros y nos habla de nosotros.
Por eso nos provoca, como se ha sefialado a menudo, una

5. Este principio se explica y se desarrolla, como es sabido, por los procesos de con-
tigiiidad semdntica cuyo fundamento antropoldgico radica en el fetichismo, un térmi-
no que usamos aqui con pretensiones exclusivamente descriptivas y axioldgicamente
neutras (sin valoraciones religiosas, psiquidtricas ni morales). Esta instituciéon hunde
sus raices en el fondo de las capas mas profundas de la misma vida humana, y no sélo
en sus comienzos, sino en nuestra actualidad. En la metonimia establecemos una rela-
cién de contigiiidad, de posesion, de grado o proximidad, de pertenencia a un mismo
grupo; en la sinécdoque —que muchos autores incluyen en la metonimia— se produce,
como es sabido, la substitucién de la parte por el todo, o el todo por la parte.



sonrisa y una lagrima, una preocupacién y una esperanza.
Nos reimos de los disparates del caballero; pero también sen-
timos la tristeza al ver fracasar su intento de realizar unos
ideales que deberian ser posibles. Pero su lectura también
nos estimula a la reflexién sobre nuestra vida, a la criticay a
la autocritica porque, hemos de reconocerlo, El Quijote es
una magna sintesis de vida y de literatura, de vida vivida por
nosotros y de vida sofiada por nosotros.

Entre otras aportaciones mas, El Quijote nos ofrece un
panorama de la sociedad espafiola en su transicién de los
siglos XVI al XVII, en la que desfilan personajes de todas las
clases sociales, una representacion de las mds variadas pro-
fesiones y oficios, y multiples muestras de costumbres y de
creencias populares. Esta obra describe

- todos los estamentos sociales: la nobleza, el campesina-
do, el clero, la servidumbre, los oficios; los caballeros, los
funcionarios, los soldados, los actores, los comerciantes, los
estudiantes y los presos;

- la problemdtica de la época historica: el peligro turco,
los corsarios berberiscos, el drama de los cautivos espaiioles
en Berberia, la presencia de los tercios espaifioles en las dis-
tintas posesiones europeas, y los destinos en América;

- la religion: el Santo Oficio, las 6rdenes religiosas, los
autoflagelantes, los peregrinos, la interpretacion de la reli-
gién y las cuestiones de fe, la expulsion de los moriscos, la
“limpieza” de sangre;

- la seguridad: los cuadrilleros de la Santa Hermandad y
el bandolerismo catalan;

- el pensamiento y el saber de la época: la medicina, la
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astrologia, la navegacion, las artes, las letras, el legado greco-
latino;

- la moral: la prevaricacion, las prebendas, las ocupacio-
nes picaras;

- las costumbres: las comidas, las monedas, las fiestas y
celebraciones, la ropa, las modas, las diferentes clases de telas y
de adornos, de zapatos, de joyas, de vestimenta de las clases
sociales y la de los diferentes oficios, profesiones y altos cargos.

La habilidad y el arte de Miguel de Cervantes —un mago
de los ademanes como lo han definido— reside, mucho mas
que en sus palabras, en su manera aguda de observar la natu-
raleza humana, en su forma critica, ingeniosa e incisiva de
contemplar los comportamientos de los seres que lo rodean;
en la lucidez con la que cuestiona las convenciones trasno-
chadas que la inercia de los usos y de las practicas sociales
nos hacen pasar por naturales y por eternas.

Por eso Miguel de Cervantes afirma que s6lo hay que
escribir sobre la experiencia: sobre las pasiones vividas,
sobre aquellos asuntos y de aquella manera que le permita al
autor mirarse, con tranquilidad y con autoridad moral, en el
espejo de la propia conciencia. Sus dos personajes centrales,
don Quijote y Sancho, constituyen una sintesis poética del
ser humano. Sancho representa el apego a los valores mate-
riales, mientras que don Quijote ejemplifica la entrega a la
defensa de un ideal libremente asumido. Hemos de recono-
cer, sin embargo, que no son dos figuras contrarias, sino
complementarias, dos modelos que muestran la complejidad
de cada uno de nosotros que somos materialistas e idealistas
a la vez. Para Don Quijote y Sancho, la libertad es la posibi-
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lidad, no s6lo de traspasar las normas del juego de la vida,
sino de sustituirlo por otro que, aunque mds precario y desin-
teresado, sea mds placentero.

El juego del mundo, para Don Quijote, es una vision
depurada de la caballeria, el juego de los caballeros errantes,
de las bellas damiselas virtuosas y en peligro, de los magos
poderosos y malvados, de los gigantes y de los ogros. Como
es sabido, sus narraciones constituyen bisquedas idealizadas
de vidas alternativas. Don Quijote estd valerosamente loco y
es obsesivamente valiente, pero no se engafia a si mismo.
Sabe quién es, pero también quién puede ser si quiere.
Cuando, por ejemplo, un cura moralista acusa al hidalgo de
que no vive en la realidad y le ordena que se vuelva a casa 'y
deje de viajar, Don Quijote le replica que, para ser realistas,
como caballero errante, ha corregido entuertos, castigado la
arrogancia y aplastado a diversos monstruos.

Como resumen podemos afirmar que esta novela de
Cervantes, en sus dos partes, es un universo, un macrocos-
mos de su €poca, de la historia y de la sociedad, de las
corrientes literarias y del pensamiento de entonces; pero es,
ademads, el microcosmos donde se desenvuelven unos perso-
najes concretos como don Quijote y Sancho, magistralmente
creados que nos descubren y nos describen a nosotros®.

6. Alfredo Alvar Ezquerra muestra el lado mds humano del autor de E/ Quijote en
la biografia Cervantes. Genio y libertad, 2004, Madrid, Editorial Temas de Hoy, rea-
lizada tras una importante investigacion basada en diversos y en numerosos archi-
vos que ofrecen una minuciosa descripcion de su vida y personalidad.
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2.- La esencial paradoja de la vida humana; la litera-
tura es la constatacion de la paradoja humana: puro mis-
terio de contradiccion.

El concepto de “paradoja” proviene de la filosofia cldsica
pero responde a una forma de captar la realidad que también
ha sido utilizada de una manera permanente en literatura y en
arte. Como ejemplo ilustrativo podemos recordar como el
pintor Escher” cred la imagen con la mano que se dibuja a si
misma, o la escalera en la que subir es no subir.

Nosotros partimos de la idea fundamental de que la expe-
riencia vital es inseparable de la idea —y, en cierta medida, de la
experiencia— de la muerte. Todo lo que cautiva nuestros senti-
dos y nos provoca la admiracion nos eleva a una plenitud de fin,
al deseo intenso de no sobrevivir a la experiencia gratificante.

El Quijote nos describe un mundo contradictorio: un
momento de la Historia que mezcla el sufrimiento, con el
gozo, la riqueza con la pobreza. Recordemos que Espafia
vivia a caballo entre el optimismo de Lepanto, que hace pen-
sar al cristianismo que los turcos no son invencibles, y el
trauma desproporcionado de la derrota ante los ingleses,

7.  Maurits Cornelius Escher (naci6 el 17 de junio de 1898 y muri6 el 27 de marzo
de 1972) fue un artista neerlandés, conocido por sus grabados en madera, litografi-
as y mezzotintos, que trataban de representar construcciones imposibles, la explo-
racion de lo infinito, y las combinaciones de motivos que se transforman gradual-
mente en formas totalmente diferentes. Su obra experimenta con diversos métodos
de representar (en dibujos de 2 6 3 dimensiones) espacios paradéjicos que desafian
a los modos habituales de representacién. La obra de Maurits Cornelius Escher ha
interesado, incluso, a varios matematicos.
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cuando el pais se sintié vulnerable por primera vez; aunque,
como afirman los historiadores, aquélla fuera una derrota
mas simbolica y psicolégica que real. Espafia era un pais
rigido y organizado, pero no eficaz, “el primer estado
moderno”, y a la vez, un lugar muy dificil de vivir:

Cuando El Quijote nos describe el hambre, las crisis econd-
micas, las enfermedades, los abusos de los poderosos, la orto-
doxia politica y religiosa, el rigor moral y el machismo; cuando
nos habla de cierto pluralismo social y de esa sociedad de estra-
tos en la que se produjo un cambio brutal de valores, de la crisis
de lo caballeresco, de lo tradicional y de lo integrado, cuando
nos detalla cémo aflora el hombre moderno, el primer senti-
miento de individualidad y el hombre afirma su propia libertad
y su dignidad, nos estd hablando a nosotros y de nosotross.

Cervantes reflejo esa crisis: “Alonso Quijano sufre todo
tipo de crueldades, pero la dignidad del individuo queda a
salvo. Cervantes explica, con profunda piedad por la condi-
cién humana, con notable tolerancia y innegable profundidad,
cémo ese nuevo sentimiento individual y utépico choca una y
otra vez con esa realidad tan espafiola que afirma que siempre
lo peor es cierto, que nos aquejan males mucho mayores de lo
que realmente son”. A cervantistas como Riquer, Astrana,
Canavaggio o Alfredo Alvar, llama la atencion la valentia, el
sentido de la libertad y la fortaleza moral de Cervantes.

En su época El Quijote se contempld sobre todo desde
una perspectiva burlesca, y los romdanticos, en cambio, apor-
taron una visién donde el mundo ideal y el real estan en lucha

8. Carmen Iglesias, Conferencia en Madrid (8 de febrero de 2005) ene. Ciclo
sobre “La Espafia de Cervantes”.
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perpetua. Seguramente ambas visiones, comica y tragica,
estan contenidas en el libro y eso es lo que lo ha hecho tan
fructifero. Cervantes afirmé varias veces que su primera
intencién era mostrar a los lectores de la época los disparates
de las novelas de caballerias. Y, en efecto, el Quijote ofrece
una parodia de las disparatadas invenciones de tales obras.

Hemos de reconocer que Carnaval también es una lectura
parddica de la vida; es una manera de distanciarnos, median-
te la accion desactivadora del humor, de los problemas que
nos acucian; es una forma de desacralizar, mediante la fuer-
za disolvente de la risa, la irracionalidad de las convenciones
sociales y, sobre todo, es un modo de descubrir el fondo
secreto de muchas de nuestras aspiraciones no identificadas.

Creemos que estas mismas definiciones nos pueden servir
para explicar algunos de los valores que determinan que £/
Quijote —composicion transgresora— sea una obra maestra de
la literatura universal, una composicién artistica que nos
sigue ensefiando y divirtiendo a los hombres actuales, una
“novela” que nos sigue hablando, con un lenguaje claro, de
cuestiones vitales que nos afectan, nos interesan o nos
inquietan en la actualidad.

Los tedricos coinciden en sefialar que un elemento estruc-
turador fundamental de E/ Quijote es su caracter parddico. Es
facil comprobar cémo su organizacion copia la de los libros
de caballerias y, por ello, sigue sus esquemas: se apropia de
la disposicion general, de sus personajes, del encadenamien-
to de aventuras e, incluso, de sus quimeras. Pero hemos de
reconocer que la riqueza de esta obra estriba, en gran medi-
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da, en la agudeza de sus ocurrencias, en sus graciosas y
picantes bromas, en su fina y pronta ironia, en sus picaros y
maliciosos sarcasmos y en sus felices y oportunos disparates.

3.- “Principio de transferencia” y de ‘“‘contigiiidad:
Una cosa es otra cosa.

La literatura es el instrumento con el que explicamos el
poder humano para mostrar como las realidades se hacen
humanas cambiando de naturaleza y de funciones. Este princi-
pio se fundamenta antropolégicamente en el fetichismo, tér-
mino que aqui usamos con pretensiones exclusivamente des-
criptivas y, por lo tanto, axiol6gicamente neutras (sin valora-
ciones religiosas, psiquidtricas ni morales). Es una institucién
cuyas raices nacen en el fondo de las capas més profundas de
la misma vida humana, y no sélo en sus comienzos, sino a lo
largo de toda su trayectoria cultural y, de una manera muy evi-
dente, en la actualidad. El fetichismo es el fondo antropol6gi-
co de la metdfora, de metonimia y de la sinécdoque; es la
explicaciéon de esa relacion de contigiiidad, de posesion, de
inclusidn, de grado, proximidad y de pertenencia.

Don Quijote esta valerosamente loco y es obsesivamente
valiente, pero su locura y su valentia, no hace que pierda el
sentido de la realidad sino que, por el contrario, le sirve para
iluminarnos zonas oscuras de nosotros mismos y para descu-
brirnos nuevos e inéditos valores: no se engafa a si mismo no
trata de engafiar a Sancho ni a los demds personajes ni,
mucho menos, nos engafia a los lectores.

Cuando afirma que los molinos de viento —que giran y
muelen— son gigantes, nos descubre que los gigantes son
molinos de viento. Gracias a Don Quijote descubrimos que
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los molinos de viento, las mdquinas, los motores y la técnica
son, o pueden ser, “desaforados gigantes” que ponen en peli-
gro la supremacia del hombre, pero, también que algunos
seres humanos que se encaraman en las peanas del poder fisi-
co, econdémico o militar, son molinos que se mueven por la
fuerza cambiante de los vientos y que trituran, con sus ava-
rientas e insaciables muelas, el trigo de los valores humanos.

Cuando leemos que Aldonza, es una campesina que, con-
templada con los ojos penetrantes de Don Quijote es Dulcinea,
la emperatriz del Toboso, una doncella cuya belleza no hay
otra igual en el mundo entero, nos anima para que descubra-
mos esa belleza inédita en la mirada, en las expresiones y en
los gestos de tantos seres humanos que no han aprendido a
mirar. La descripcién de la insula Barataria nos revela cémo,
efectivamente, en cualquier pedazo de esta tierra, podemos
localizar nuestro paraiso perdido o sofiado. Si no fijamos con
atencion, podremos llegar a la conclusion de que una sencilla
venta al borde de un camino es, o puede llegar a ser, una man-
sién, un palacio o, sin duda alguna, un airoso castillo.

Conclusion

Esta lectura nos pone de manifiesto cémo Cervantes, vita-
lista y, al mismo tiempo escéptico, con la pintura de Don
Quijote nos muestra que la literatura, no sélo es una forma de
conocer al hombre, no sélo es una teoria de la vida humana,
una via por la que el hombre se conoce a si mismo y a otros
hombres, sino también que es una senda —si no la dnica, si
complementaria— para lograr la sabiduria de la vida.

Gracias.
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JOSE ANTONIO HERNANDEZ GUERRERO
(CADIZ, 1936)

Catedrdtico de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada. Dirige en la actualidad el grupo de investiga-
cién: “La teoria literaria andaluza” —subvencionado por la
Junta de Andalucia— y el Grupo de investigacion “Estudios
de Retoérica Actual” ERA. Es Director de los Seminarios
sobre Emilio Castelar, Director de los Encuentros sobre
Eduardo Benot, Responsable de la Escuela de Escritoras y
Escritores y de la Escuela de Comunicadores.

Ha sido Secretario de la Facultad de Filosofia y Letras,
Director de Actividades Culturales de la Universidad,
Director de los Cursos de Verano de Cadiz y San Roque, y
Vicerrector de Extension Universitaria y Alumnado.

Lineas de investigacion:
Teoria de la Literatura, Critica Literaria, Ideologia, Historia
de la Retdrica y La Retorica actual.

Publicaciones

130 trabajos de investigacién, 31 libros, 24 Aportaciones en
Congresos Internacionales y mds de 1.100 articulos de divul-
gacion y de critica de actualidad en la prensa diaria.

Ultimos libros publicados

Cadiz y las Generaciones poéticas del 27 y del 36. La revis-
ta poética Isla, Platero (1948-1954). Historia, antologia e
indices de una revista literaria gaditana, La expresividad
poética, Manual de Teoria de la Literatura, Teoria y prdcti-
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ca del comentario literario, Nuestras cosas, Las palabras de
moda, Antologia de Pedro Pérez-Clotet, EI Mentidero. Las
palabras de moda (tomo segundo), Nuestras gentes, Ecos de
la Bahia, El Arte de escribir, El Arte de callar, El silencio de
los profetas. (Con Maria del Carmen Garcia Tejera)
Orientaciones prdcticas para el comentario critico del tex-
tos. Los poetas andaluces de los cincuenta, El arte de hablar,
Historia Breve de la Retorica, (traducido al coreano);
Teoria, historia y critica del texto literario.
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CONTESTACION
DEL

ILMO. SR. D. ANDRES SORIA OLMEDO



Excmo. Seiior Presidente,
Excmos. e [lmos. Sres. y Sras. Académicos,
Sefioras y Sefiores:

UESTRO nuevo Académico correspondiente en Cadiz

nos habla de la literatura como conjunto de textos que
“contribuyen a nuestro crecimiento personal y a nuestro bie-
nestar humano”, es decir, de la vida. No concibe la literatura
fuera de su relacion con la vida. Para justificar esa soldadu-
ra, sostiene que “la literatura humaniza la vida”. Con esa
frase se afilia a la prestigiosa tradicion de los humanistas
para quienes la cultura, o el cultivo de si mismos, no se ima-
ginaba sino en funcién del crecimiento interior y a la vez de
quienes pudieran ser los destinatarios de ese trabajo de
aumento de la estatura vital. En gran medida, es un trabajo a
favor del lenguaje en toda su amplitud viva y contra sus cli-
chés, que al mismo tiempo suelen ser sintoma de “idées
recues” o de prejuicios.

José Antonio Herndndez Guerrero ejemplifica su idea con
El Quijote, un libro que nos habla a nosotros todos, de nues-
tra sociedad, del juego de nuestro mundo. La novela de
Cervantes es el macrocosmos de su época y el microcosmos
de nosotros mismos, lectores a cuatro siglos de distancia.
Nos muestra en toda nuestra contradiccion, comica y tragica,
expuesta a través de la parodia, que es critica, y en toda la
variedad del mundo, donde las cosas son y no son, como la
robusta Aldonza es Dulcinea y una venta un castillo.

He hablado antes de los humanistas y estamos ante un

“vir bonus dicendi peritus”, el “hombre honrado, experto en
hablar” de la frase atribuida a Caton.

31



En efecto, José Antonio Hernandez Guerrero, catedratico
de Teoria Literaria y Literatura Comparada de la Universidad
de Cadiz, es especialista en retérica. Entre los muchisimos
titulos de su bibliografia, no pocos se dedican a la reivindi-
cacion de ese arte secular e inextinguible. Su campo de estu-
dio fue sin duda inactual en la Teorfa Literaria de hace un par
de décadas, cuando el espejismo del predominio de la
Lingtifstica pareci6 arrinconarla, reduciéndola a un pufiado
de tropos, o todo lo mds a un brazado de figuras que se for-
malizaban en Bélgica, a pesar de que el propio Roland
Barthes tenia escrito un esclarecedor resumen de la retdrica
cldsica. Pero la tozudez vali6 la pena, y como es sabido la
retérica ha vuelto a estar en primera linea del interés de los
estudiosos, desde muy distintos angulos: el filoséfico de
Michel Meyer, el que Hayden White aplicé a las categorias
historiograficas, la esplendorosa reivindicacion de la edad de
la retdrica por el francés Marc Fumarol o la reescritura de
toda la historia literaria italiana desde la Edad Media hasta
hoy mismo por parte de Andrea Battistini y Ezio Raimondi.

Sin pasar por alto el florecimiento en el Barroco,
Hernandez Guerrero ha estudiado la pervivencia de la retori-
ca en el XVIII, entre los sensualistas, por ejemplo, y en el
XIX, en competencia con la gramadtica, pero determinante en
el foro parlamentario —en la mitica figura de Castelar— y al
periodismo. En dltima instancia, relacionada con las formas
actuales, es decir vivas, de la comunicacion. En cierto modo
todo ese esfuerzo ha culminado, por ejemplo, en El arte de
hablar: manual de retorica poética, publicado en 2004 junto
con su mujer Marfa del Carmen Garcia Tejera, también pro-
fesora de Teoria Literaria. En €l se comprueba y se difunde
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con propositos didacticos la validez y la pertinencia de inven-
tio, dispositio, elocutio, memoria 'y actio, las cinco partes cla-
sicas del arte de persuadir. José Antonio Hernandez Guerrero
y Maria del Carmen Garcia Tejera han publicado también en
2005 una Teoria, historia y prdctica del comentario literario,
y en 2002 un volumen sobre E/ humory las ciencias humanas.

Otro de los centros de atencion del nuevo Académico
correspondiente por Cadiz es precisamente la literatura que
genera Cadiz y amplifican los ecos de la Bahia a través de sus
vientos (Ecos de la Bahia se titula, si no recuerdo mal, el
pendltimo libro de nuestro compaiiero). Ha compilado una
antologia de La poesia andaluza de los cincuenta en 2003 y
dedic6 un libro hace veinticinco afios a Cddiz y las genera-
ciones poéticas del 27 y el 36. La revista Isla, asi como un
estudio a la poesia del director de la revista Isla, Pedro Pérez
Clotet. Rumbo a los afios cincuenta y sesenta, siempre en
Cédiz, ha abordado igualmente la revista Platero, y figuras
como el estupendo Fernando Quifiones.

Por otro lado, no desdefia la labor periodistica cotidiana
—algun premio ha cosechado por ella—, ni quiza la radiof6ni-
ca. Por estar en (primera) linea de la comunicacién incluso
tiene un blog, empresa que algunos académicos encontramos
pionera, aunque quizd no por mucho tiempo. En todo caso,
vemos que José Antonio Herndndez Guerrero se toma muy
en serio el compromiso de la literatura con la vida del que
hablaba hace un ratito.

Por dltimo, aunque no lo menos importante, y en cohe-
rencia secreta con todo lo anterior, José Antonio Hernandez
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Guerrero sabe mucho de flamenco, no sélo de los aspectos
histéricos, que ha investigado en su relacién con Manuel de
Falla, sino de sus palos, de su compds —otra vez el arte y la
vida, otra vez Cadiz—. Probablemente canta bien, como
demuestra su dominio de los dedos, hechos palillos. Por una
vez, esto que les digo no lo sé por los libros, sino por la vida.
Por haber pasado con Maria del Carmen y con él unos dias
estupendos en Puerto Rico, a fines del ya lejano 1991, con
motivo del Centenario de Pedro Salinas. En concreto, me
acuerdo de una excursion a la ciudad de Ponce, donde se
mezclan los cuadros de los prerrafaelitas ingleses, con sus
escenas medievales tan incongruentes en el ambiente de la
isla tropical, con el ritmo perfecto de unas bulerias o unas
alegrias, en una nebulosa de bienestar imborrable.

Bienvenido, pues, en nombre de todos, y cordialmente,

José Antonio Hernandez Guerrero, a la Academia de Buenas
Letras de Granada.
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