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DISCURSO

DEL

ILMO. SR. DON ANTONIO GARRIDO MORAGA



Fuente literaria de la vanitas barroca.
Fray Luis de Granada



Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Seforas y Sefores:

A imitacién ha sido el concepto teérico fundamental que

sustentaba el proceso de creacion artistica durante siglos
y, de hecho, las corrientes de las vanguardias histéricas y sus
desarrollos posteriores, seguian y siguen utilizando el térmi-
no siquiera para negarlo. La imitacién es un mecanismo
complejo y muy rico en sus matices que articula mejor su
diversidad cognoscitiva bajo el titulo de mimesis; en efecto,
la mimesis adquiere unas acepciones en su significado que se
apartan de la mera copia para tomar unos valores mucho més
amplios e incluso contradictorios, que se ponen al servicio de
las variantes creadoras, aunque siempre respetando el princi-
pio de la realidad como verdadera existencia externa al suje-
to, pese a las incertidumbres platénicas frente al aparente
cuanto engafioso rigor de los planteamientos aristotélicos,
vencedores al fin de la disputa que, de manera soterrada o
explicita, ha permanecido a lo largo de la evolucién de lo que
podemos llamar cultura, pese a la actual crisis del término.

La imitacién por diversos modos mantiene la basica uni-
dad del proceso cognoscitivo y esto vale para la realidad en
toda su amplitud; de manera que las esferas material y espi-
ritual se unifican en el lenguaje y en unos modelos canénicos
de representacion, en un sistema codificado segtin reglas pre-
cisas, seglin pautas de valor universal; al menos, entre los que
participan de los mismos fundamentos nocionales sobre los
referentes.



Este lenguaje, en el caso que me ocupa tiene un alto valor
simbdlico que puede llegar al jeroglifico y al emblema en la
pintura y en la literatura; de hecho, en el barroco se produjo
un feliz maridaje de ambos cddigos que se proponian como
un reto para el receptor de tan complejo significado.

En la cartela que sostiene el dngel aparece una flecha y
una frase: Aeterna pungit, cito volat et occidit; la flecha, en
efecto, amenaza siempre, vuela rapido y mata. El angel con-
templa al joven caballero ricamente vestido, dormido al lado
de la mesa en la que aparecen los simbolos de la riqueza y del
poder. Es la vanitas de Pereda que se conserva en la Academia
de San Fernando. Un gran cuadro, una gran naturaleza muer-
ta que tiene el sentido ejemplarizante de llamar la atencién
sobre la fugacidad de las cosas terrenas, sobre la vida como
suefio engafoso y sobre lo inttil de afanarse en cosas que se
convertirdn en osamenta; o, por mejor decir, en tierra, en
humo, en polvo, en sombra, en nada, como en el verso gon-
gorino; compleja imagen de la muerte que todo lo agosta.

Se afirma que la primera vanitas conocida es la que se
encuentra en el Louvre, debida al pincel de Roger Van der
Weyden; se trata del Triptico Braque, fechado en 1450. La
vanitas ocupa la puertecilla izquierda y se trata de una cala-
vera apoyada en una piedra; en la parte superior, el escudo
del donante. El mensaje es claro, la muerte triunfa sobre el
poder terrenal. En 1490, en el altar portatil de Estrasburgo,
encontramos una vanitas mas compleja. La obra es de Hans
Memling y en ella se contraponen un esqueleto que surge de
su tumba y una joven desnuda que se contempla en un espe-
jo, en el centro de un jardin deleitoso. De 1487 es El joven y
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la muerte, en la que el Maestro de Basilea retrata a un
muchacho y a un esqueleto; el adolescente sostiene en su
mano un clavel que es simbolo del amor efimero. Por fin, en
este breve recorrido fundacional, llegamos a 1517, afio de
Diptico Carondelet, del Louvre; en él Jan Gossaert pinta un
nicho con una calavera de la que se ha desprendido la man-
dibula, claro sentido de la destruccién total. En la parte supe-
rior, en una filacteria, se lee: Aquel que considera siempre la
proximidad de la muerte lo desprecia fdacilmente todo.

Nos encontramos ante un género pictérico, igualmente se
puede rastrear en otras expresiones artisticas, que se ird com-
plicando con el paso del tiempo hasta llegar a su maxima
expresion y vigor en el barroco. Un género del que se
encuentran ejemplos en toda Europa y que se relaciona con
las Artes de bien morir, textos que desde mediados del siglo
XIV adquirieron una popularidad cada vez mayor. Su fun-
cidén era ayudar al sujeto en un trance que llevaba al temido
juicio que podia terminar en un infierno donde se sufrian
penas tan atroces como las que aparecen en el 6leo de autor
desconocido O Inferno, de entre 1510 y 1520, que se exhibe
en el Museo de Arte Antigua de Lisboa.

Es destacable que en el lienzo, que provoca un gran impac-
to en el espectador, los cuerpos no aparecen destruidos sino en
plenitud de belleza y lozania; a estos cuerpos, los demonios
les aplican los tormentos mas terribles. Son ellos, los demo-
nios, las Unicas criaturas repugnantes que se arrastran por el
averno; por otra parte, los suplicios que aqui aparecen son los
que, de hecho, se aplicaban en la época; luego, el artista recu-
rre a una imitacion precisa para mover los 4nimos; que de eso
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se trataba, de llevar al individuo al convencimiento de la nece-
sidad de abandonar el pecado para morir bien, como don
Quijote, cuerdo y rodeado de los suyos. La buena muerte,
advocacién de imagenes concretas como la del que fue uno de
los mejores crucificados de Pedro de Mena, al que se daba
culto en el convento dominico de Mdlaga y que desaparecid
en los sucesos de 1931; o tema como en el cuadro de
Francisco Camilo, Alegoria de la muerte del Caballero, del
Museo Cerralbo, en el que se ve el caddver del caballero
muerto; su alma, una joven, asciende al cielo acompanada por
el angel. Se trata de un cuadro triunfal. Conseguir la buena
muerte era el objetivo de unos textos que son contemporane-
os de los que tratan del menosprecio del mundo, de las des-
cripciones de los novisimos y de las danzas de la muerte; aun-
que, también lo son de las imprecaciones del Arcipreste: ;Ay
muerte, muerta seas; muerta e malandante!, o, mas tarde, de
los reinos del espanto que dijera Garcilaso. Son casi un cen-
tenar los libros espaiioles publicados sobre el tema en los
siglos XVI y XVII; aunque hay ejemplos anteriores.

Nombres como Erasmo, Mafiara, Alejo Venegas, Jaime
Montaiiés, Juan de Salazar, Juan Bautista Poza, Quevedo,
Guevara y Alfonso de Valdés son ejemplos de este género
literario que se relaciona directamente con un campo seman-
tico mds amplio, el de la finitud de la vida, el desengafio de
los placeres, burla de los sentidos y acabamiento de todas las
cosas; en este universo conviven y se apoyan las representa-
ciones plasticas y los textos literarios en una combinacién
muy coherente; de los ultimos, Fray Luis de Granada es un
ejemplo eminente, excepciona, sin duda. Es preciso sefialar
que la sociedad barroca era contradictoria en muchos aspec-

12



tos pero muy sensible a la muerte que era el negocio mds
importante de la vida y que en forma de epidemias estaba
muy presente en el devenir cotidiano; baste recordar la terri-
ble mortandad de 1649 en Andalucia. Muerte dentro de un
sentimiento religioso, mds o menos relajado, pero real por
mucho que hubiera de teatralidad, simulacro y apariencia
externa y no de sentida espiritualidad interior.

Vanitas plastica con base literaria porque la tradicién escri-
ta es anterior a la representacion y se encuentra en autores
como Séneca, Marco Aurelio, Plinio o Cicerén; vanitas plas-
tica de gran complejidad en muchos casos y con una rica tipo-
logia que ha estudiado con fruto Enrique Valdivieso. Mimesis
al servicio de un fin, la salvacién del alma por medio de unos
elementos que se repiten de manera diversa pero con un sen-
tido fijo que permite su reconocimiento para el que lee o mira
y que alcanza la cumbre en los cuadros del Hospital de la
Caridad de Sevilla, obras supremas de Valdés Leal.

En la Espaiia del barroco la vanitas desarrollé férmulas
originales; no hay que olvidar que a las calamidades natura-
les hay que anadir las guerras en las que se encontraba inmer-
sa la monarquia y el ambiente de tension religiosa de una
nacién que se decia elegida por Dios para acabar con los
herejes, fueran de la clase que fueran, protestantes y turcos
principalmente. Este exacerbamiento de los sentimientos
religiosos tomod formas diversas, tales como la religiosidad
popular a través de los cultos externos, en especial, los de
Semana Santa con las disciplinas publicas que llegaron a
excesos descritos, entre otras fuentes, en La Tarasca de
Madrid y que fueron prohibidas finalmente por Carlos III.
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Se considera que la primera vanitas espafiola es la que se
conserva en el Museo de San Carlos de Valencia atribuida a
Juan de Juanes; se trata de una calavera sobre una repisa y
una cartela con el texto: En todas tus acciones acuérdate de
tus postrimerias y no pecards jamds. Es una vanitas del tipo
Memento mori con clara influencia flamenca. La calavera es
un elemento recurrente y los artistas la utilizaron de manera
diversa segun su intencidn y pericia; admirables son las tres
calaveras y el reloj de bolsillo con su llave del Museo de
Bellas Artes de Zaragoza. El claro el sentido de que el tiem-
po desemboca en la muerte. Esta bella obra de Pereda, tan
sobria, con un mds que detallado estudio del natural adquie-
re tonos de misterio y de inquietante incertidumbre en
Nueces, del mismo artista en coleccion particular de Bilbao.
El fruto abierto deja ver su interior, a modo de masa encefa-
lica. Es una naturaleza muerta con una clara posibilidad de
lectura simbdlica, trampas y apariencias tan queridas por la
sociedad barroca.

Casi una treintena de tipos diferentes de vanitas se pue-
den considerar en la pintura barroca espafiola; me referiré a
algunos de ellos; valor especial son las que incluyen la figu-
ra de un angel que avisa del desengafio del mundo y de sus
riquezas y placeres. La palabra desengafio funcionaba como
un tecnicismo propio del género; asi a la soberbia vanitas de
Pereda que se conserva en el Kunsthistorische Museum de
Viena se la definié6 como desenganio del mundo, con unas
calaveras y otros despojos de la muerte, que son todo a lo
que puede llegar el arte de la pintura. Obsérvese la pondera-
cioén del cuadro y ese sentido del término desengafio que es
conocimiento de la verdad que permite salir del error en que
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se estaba como define el DRAE. La cultura barroca hispéni-
ca tiene una de sus bases en el desengafio, en un pesimismo
existencial que se basaba en un agudo sentido del declinar de
lo que fue imperio invencible. Las derrotas militares y todas
las otras desgracias se asumian como castigo por los pecados
cometidos y asi, Felipe IV, el Rey Galante o Rey Planeta,
escribia a la Monja de Agreda que sus faltas eran el origen de
los males que Dios mandaba a sus reinos y que sélo la recti-
ficacion de su conducta y una general actitud estoica frente a
los envites del destino eran posibles ante tanto dolor.

La muerte y el desengaiio, el error en la apreciacion de las
cosas del mundo, el juicio final y la corrupcién son concep-
tos vinculados de manera muy estrecha que se plasmaron en
la pintura con un acentuado naturalismo que llega a ser
repugnante como en las vanitas de Francisco Veldzquez del
convento de san Quirce de Valladolid; en una de ellas el angel
muestra dos mesas, sobre la de la derecha, una vela encendi-
da y objetos que remiten al universo de lo placentero; en la
de la izquierda, la vela estd apagada y las calaveras procla-
man su victoria. Las imagenes van acomparfiadas de textos
que se refieren a lo vano de los triunfos, a lo pasajero de los
éxitos. En el otro cuadro, el dngel sefiala con una mano una
vela encendida que surge de un globo de cristal, el material
fragil que puede romperse en cualquier momento; con la otra
mano sefiala una vela apagada junto a la que se encuentra una
calavera con corona en estado de descomposicién, los gusa-
nos recorren lo que fuera bellisimo rostro pues se nos dice
por medio de una cartela que es la efigie de la emperatriz
Isabel, esposa de Carlos I, ese rostro destruido que provocd
la conversién de san Francisco de Borja, ejemplo real de lo
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que debe hacer el cristiano, volcarse en la verdadera vida, la
que le llevard a la contemplacién eterna de la divinidad.

Como senalé es abundante la bibliografia sobre el tema
que, genéricamente, llamaré, de la muerte y su amplio uni-
verso sémico dentro del contexto religioso en el que me
muevo. Sin posibilidad de ser exhaustivo quiero destacar
algunos titulos que inciden en el mundo de las vanitas de
manera especial. Entre 1500 y 1505 escribe Rodrigo
Fernandez de Santaella el Arte de bien morir; en €l defiende
que el cristiano no debe considerar que la muerte sea una
desgracia; por el contrario, si muere en gracia de Dios, se
libera de todas las penas del mundo. De 1522 es la redaccién
de una obra capital de la espiritualidad universal, se trata de
Los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola. En linea
con la tradicion estoica, de 1562 es el Tratado de la vanidad
del mundo de fray Diego de Estella. La linea basica de su
argumentacion es la actitud de menosprecio ante la fama, la
gloria, el poder y todas aquellas cosas que se consideran
deleitables pero que no son mas que mdscara y simulacién.
Muy celebradas fueron las Meditaciones espirituales de Luis
de la Puente, editadas en 1605 que se detiene en los tormen-
tos que sufren los malos en el infierno. Famosa fue y mucho
la Diferencia entre lo temporal y lo eterno del padre Eusebio
de Nieremberg que insiste en la brevedad de la vida y en la
incertidumbre de la llegada de la muerte.

En 1554 fray Luis de Granada publica en Salamanca el
Libro de la oracién y de la meditacion —citaré por la edicion
de Teodoro H. Martin para la BAC, Madrid, 1999- y en 1556-
1557 aparecen en Lisboa en dos tomos la primera y segunda
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parte de la Guia de Pecadores, tercera parte del Libro de la
oracién —citaré por Libro de maravillas, edicién de Giuseppe
Mazzocchi, vol. I, Fundacién José Manuel Lara, 2006, (pp.
203-220).

No cabe duda y Azorin lo escribié de manera maestra que
fray Luis de Granada es uno de los mejores prosistas de la
lengua espaiola; se le puede aplicar con toda justicia el sen-
tido de autoridad del idioma que el normativismo académi-
co ilustrado quiso dar al Diccionario de Autoridades. La
belleza y claridad de su estilo, la facilidad para transmitir las
emociones mds profundas, el dominio absoluto de los recur-
sos retdricos, la mezcla equilibrada de los registros cultos y
popular, dan forma a una escritura que es cldsica por su capa-
cidad, asi lo queria Cernuda para explicar el término, de dia-
logo con el lector a través de los siglos. Fray Luis alcanza
cumbres de belleza extraordinaria desde una expresion casti-
za, nada afectada, sencilla, que no pierde de vista el valor de
la predicacién en la que fue maestro indiscutible.

La clave del arco esta precisamente, a mi juicio, en el equi-
librio entre la comunicacion de la expresion oral del pilpito y
la expresion escrita del erudito. La necesidad y el deseo de ser
entendido por todos se adentra de manera clarisima en el texto
escrito y recursos, como la expresividad y la invocacién direc-
ta al receptor, son indices estilisticos que confirman lo ante-
rior. El humanismo renacentista mucho mas que el atormen-
tado espiritu barroco es el alma de esta prosa que fluye sin
aparente dificultad. A partir de ahora, iré estableciendo para-
lelismos entre la doctrina de fray Luis y algunas obras selec-
cionadas del repertorio de vanitas espafiolas.
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Un lema de la Orden de Predicadores es pensar en oracién
lo que se predica, nuestro autor fue siempre fiel a este prin-
cipio. La oracién estd presente en todos sus libros desde
1554, cuando, cumplido cincuenta afios dio a las prensas el
primero, precisamente el que dedica de manera explicita a la
oracién. El éxito del libro fue total. En 1578 ya se habian
publicado 64 ediciones; mds de quinientas lleva desde la pri-
mera sin contar las Obras Completas en las que se incluye.

Tres partes se pueden considerar en el texto. En la prime-
ra se ofrecen unos temas preliminares que justifican la nece-
sidad y provecho de la oracidn, asi como las partes de la
misma y algunos avisos que son su materia propia, cualida-
des que se han de ejercitar en ella y modo de orar.

La segunda parte se refiere a las meditaciones fundamen-
tales que deben ser la materia de la oracidn; son siete estas
meditaciones y me interesan la segunda, dedicada a las mise-
rias de la vida humana y la tercera, dedicada a la muerte. La
tercera parte es un tratado sobre la Pasién de Cristo, fuente
de toda oracién y modelo supremo, tinico casi, que debe ser
imitado por el cristiano, para todo el que desea tener una
buena muerte, una muerte gloriosa que no suponga dolor sino
alegria.

En el predmbulo de la consideracién de las miserias de la
vida humana queda claro el fundamento de todo lo que sigue:
cudn vana sea la gloria del mundo, pues se funda sobre tan
flaco cimiento, y en cudn poco se deba tener el hombre a si
mismo, pues a tantas miserias estd sujeto (p. 75). Se trata del
clasico principio del menosprecio de las cosas de este
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mundo. En la real Academia de la Lengua se conserva una
vanitas que tiene a la calavera como tema central, es una
calavera coronada con laurel, simbolo de su triunfo sobre
todas las cosas que la rodean y que son corona, tiara, llaves,
instrumentos musicales, toisén de oro, cruz de Malta, paleta
de pintor, libros, joyas. Una mano sostiene un candil que es
la luz que da Dios para que se discierna lo fundamental de lo
accesorio. El desprecio de las cosas mundanas es necesario y
la muerte es el acto supremo que aparta al hombre de todo lo
que le inflamé la vanidad.

Son siete las miserias que enumera. La primera es la
brevedad. Setenta u ochenta afios es lo maximo que se vive
y de ese tiempo un tercio se dedica a dormir y varios aflos
a tener pleno juicio y razén. Si este periodo de tiempo se
compara con la eternidad es s6lo un punto. Es el tema de
que la vida es un soplo. En el convento de Santa Maria la
Real en Bormujos (Sevilla) se conserva, en muy mal esta-
do, un cuadro en el que san Francisco de Paula medita
delante de un féretro que contiene un esqueleto; en una obra
parecida en paradero desconocido, de la boca del santo salia
la frase: Nihil enim sunt dies mei, pues mis dias son un
soplo, de Job, 7, 16.

La segunda es la incertidumbre. No se estd seguro de nin-
glin modo de alcanzar esos setenta u ochenta afios. La muer-
te vendra cuando quiera. Aconseja fray Luis que se piense en
aquellas personas conocidas que han muerto de manera ines-
perada. En el monasterio de san Isidoro del Campo de
Santiponce en Sevilla se conserva una pintura en la que figu-
ra un esqueleto con la guadafia en una mano y un reloj de
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arena en la otra; a sus pies libros, piezas de armadura y sim-
bolos eclesidsticos. La tercera es la fragilidad de esta vida
que se compara con un vaso de vidrio. Cosas como un aire,
un sol, un jarro de agua fria, un vaho de un enfermo basta
para despojarnos de ella (p. 76). En coleccién particular de
Madrid se conserva una obra en la que la muerte apaga la
vela, la luz de la vida.

La cuarta es la mudanza que la vida tiene, nunca perma-
nece igual, basta ver los cambios del cuerpo que se va gas-
tando con el uso. La vida es una flor que se abre a la maria-
na, y al mediodia se marchita y a la tarde se seca. Este punto
es un fopoi con un gran rendimiento artistico y, especialmen-
te literario, que remite a Auxonio. Fray Luis recurre a las pre-
guntas retéricas lo que da fuerza a su argumentacién y la
hace mas directa, mas viva. Este recurso es constante a lo
largo de los textos que estoy considerando. La quinta es el
engafio de los sentidos, sobre todo la hermosura con la que
seduce la vida. En la Coleccién Ort y Bosch de Valencia se
conserva una obra de Juan de Arellano y Francisco Camilo
en la que dentro de una soberbia corona de flores, un verda-
dero alarde de Arellano en el que aparecen dalias, jazmines,
lirios, azucenas, jacintos, anémonas y otras especies; junto a
las flores observamos péjaros, mariposas, abejas, libélulas,
caracoles y otros animales. Nos encontramos ante un ejerci-
cio de belleza seductora. En el centro, el medallon de
Camilo, notable por si mismo, dos niflos juegan, uno hace
pompas de jabon al lado de una calavera. Se trata del homo
bulla est, el hombre es una pompa de jabon; en el lado
izquierdo, otros niflos juegan, sobre el ara, con una vela
encendida y un reloj de arena.
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La sexta se refiere a las muchas desgracias que suceden
en la vida, especialmente las enfermedades. En este sentido
y aunque no se tratan de vanitas en sentido estricto se pueden
considerar las pinturas en las que se representan epidemias y
de las que se poseen varios ejemplos. La dltima miseria es la
muerte, protagonista de las vanitas de una manera o de otra.
La muerte vence y su victoria alcanza hasta al mismo Dios;
de ahi, las bellisimas obras de Murillo que tienen como tema
al Nifio Jesus dormido sobre la cruz y apoyando su brazo en
la calavera. Esta meditacién sobre los sufrimientos de la
Pasién contrasta con la representacién del nifio, divino, pero
nifio al fin y al cabo; lo que mueve a la compasién de mane-
ra directa. Se trata de un efectismo poderoso que se incre-
mente por la dulzura de expresion del infante.

Una vez enumeradas, fray Luis desarrolla cada una de
ellas con ejemplos que insisten en los mismos argumentos.
Se trata de un recurso retérico que se corresponde con una
muy elaborada estructura textual. Los conceptos se amplifi-
can y los ejemplos sirven como argumentos de autoridad,
como elementos atractivos para el que leyere u oyere, no hay
que olvidar la importancia de la transmision oral en la €poca,
y que, por supuesto, tienen una finalidad moralizante.

En la pagina 99 de la edicién que utilizo se llega al final
de tan penoso camino, de tan quebrantado itinerario, la muer-
te espera y el autor hace una enumeracion llena de fuerza tra-
gica de lo que este final representa. Esta enumeracion resume
perfectamente los materiales que aparecen en las vanitas; de
hecho, se puede afirmar que se trata de una tipologia muy
completa de las mismas. Al final y como resumen de lo horri-
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ble que es morir afirma que la muerte no la creé Dios sino
que entré en el mundo por mano del diablo. En el Colegio del
Cardenal de Monforte de Lemos se encuentra un 6leo de
Antonio Arias con el titulo de La Muerte. El propésito del
cuadro es mostrar que frente a esa dama nadie puede huir. La
muerte es un horrible esqueleto que lleva un arco y va lan-
zando las flechas a todos los personajes representados; algu-
nos ya estdn muertos y otros intentan huir como una bella
mujer y un nifio que abre sus brazos expresando la desespe-
racién y el desamparo.

La tercera meditacidn fundamental se refiere expresamen-
te a la muerte. Es preciso recordar que el texto tiene una clara
finalidad préctica. Cada dia se tiene que dedicar a un tema. En
este caso propone que el lector se imagine, haga su composi-
cién de lugar, en el sentido de que estd muy enfermo y va a
morir. Es un trance en el que los enemigos cercan al mori-
bundo y este s6lo puede tener esperanza en Jesus. Muy expre-
siva es una pintura de coleccién particular sevillana y de autor
anénimo en la que se representa a un caballero abrazado a la
cruz en la que Cristo ha sufrido el tormento. El caballero se
ve asediado por los pecados, junto con el demonio y la propia
muerte. Es una representacién angustiosa. La lujuria es una
joven tumbada en actitud lasciva, semidesnuda y apoyada en
un macho cabrio; la avaricia es un anciano que ofrece una
bolsa al caballero; la gula se representa en figura de mujer, la
envidia tiene serpientes en la cabeza, la ira es un bravucén
presto al desafio y la soberbia es el propio demonio.

Tras la muerte el alma seguird el camino que la llevard al
juicio pero antes se ofrece a la meditacién el dolor de abando-
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nar las cosas que se aman y el miedo a la sepultura. El cuerpo
llega a su dltima morada, un lugar estrecho y hediondo en el
que la putrefaccidn acecha para acabar con toda la belleza y la
pompa y la vanagloria. El texto alcanza altos tonos descripti-
vos: Mira cudn estrecha es aquella casa que se le apareja en
la tierra; cudn oscura, cudn hedionda, cudn acompanada de
gusanos y de huesos, y de calaveras de muertos (p. 111- 112).
El autor sigue demordndose y contraponiendo los sentidos de
que tanto se disfruté a la podredumbre y a la hediondez. En las
paginas 123 y 124 se describe con todo lujo de detalles el ente-
rramiento en el que el mds lindo rostro del mundo, y mds cura-
do, y mds guardado de sol y aire, andara alli debajo del pison
del riistico cavador, que no tiene empacho en darle con él en
la frente, y quebrarle los cascos, y sumirle los ojos y las nari-
ces, por que quede bien acompariado de tierra.

El hogar de los muertos es otro elemento candnico de
muchas vanitas. No me detendré en las de Valdés Leal por
harto conocidas y ya citadas. No cabe duda de que el objeti-
vo de estas representaciones es provocar el temor en el espec-
tador, temor que le lleve a un cambio de vida. Los cadaveres,
los despojos, aparecen en diferentes grados de descomposi-
cién como el eclesidstico de la catedral de Segovia, cierta-
mente desagradable, a medio pudrirse; lo mismo que La
mujer y la muerte, coleccién particular de Jerez de la
Frontera. La mitad del cuerpo es un desnudo lleno de gala y
lozania; la otra mitad es ya esqueleto. Por contraste, en colec-
cion privada de Madrid se guarda un soberbio retrato, atri-
buido a Velazquez, el del Beato Simon de Rojas. Su rostro
refleja la placidez de la paz, del buen morir, de su boca sale
la salutacién Ave Maria.
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En la Guia de Pecadores dedica un texto a la postrimeria
de la muerte (pp. 203-207) en el que sigue de cerca un famo-
so sermoén de Savonarola. Centra su reflexion, de nuevo, en
el tiempo que huye y en la incertidumbre de la hora en la que
la muerte vencerd en una batalla donde la enfermedad es
aliada de la gran igualadora; en el texto se aprecia claramen-
te el uso que hace fray Luis de un ejemplo que aparece en el
libro, muy conocido por el granadino, la Escala de Climaco.
Quiero destacar que el gran predicador que fue fray Luis apa-
rece de manera clara y consciente pues se dirige al que leye-
re de forma muy directa. El ritmo del texto es rdpido y el
autor crea una atmosfera llena de tristeza y de profunda
melancolia.

El otro texto que interesa a mi propdsito (pp. 208-220) se
refiere a la diferencia entre la muerte de los buenos y la de
los malos. Fray Luis se detiene en este aspecto en la vida
como un camino que debe ser recorrido de acuerdo con los
principios cristianos para que, al final, la muerte sea un tran-
sito a la verdadera vida, a la vida eterna. Son varios los ejem-
plos que ofrece para ilustrar sus razonamientos. Quiero dete-
nerme en estos ejemplos como vanitas literaria que se corres-
ponden perfectamente con las plasticas. En este sentido la
mejor correspondencia entre texto literario y texto plastico es
la Alegoria de los espejos de muerte y vida del Museo de
Burgos. Es obra anénima de mediados del siglo XVII.

Se trata de una pintura dividida en veinticinco partes o
espejos que tratan de la vida ejemplar que debe llevar el cris-
tiano; es mds que probable que la fuente de la obra sea un
sermén escrito porque esta se presenta con un marcado para-
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lelismo textual en su dispositio y en su intentio. Se trata de
una reflexién sobra los Novisimos que tiene como punto de
partida el texto del Eclesiastés (7,40): En todas tus obras
acuérdate de tus postrimerias y no pecards jamds. Enrique
Valdivieso ha realizado una atinada explicacién del sentido
de esta obra de marcado caricter ejemplarizante.

Como resumen de lo dicho me detendré finalmente en la
obra El arbol de la vida de Ignacio de Ries, discipulo de
Zurbaran, de la catedral de Segovia. En la copa de un fron-
doso arbol que se puede interpretar como un locus amoenus,
siete caballeros y siete damas comen, bebe, escuchan musica
y se besan. Se trata de una representacion de los placeres de
la vida, en especial, la lujuria y la gula. Del arbol pende una
campana, a su lado, Cristo se dispone a tafierla con un marti-
llo como tltimo aviso antes de que el arbol, que estd casi
talado, caiga en manos de la muerte, presta a segar las vidas
de los que gozan con su guadaiia; el demonio tira de una
cuerda atada a la copa del 4rbol para acelerar la caida de los
catorce personajes; a su lado, se abren las fauces del infier-
no. No falta el texto, de tan arraigo popular: Mira que has de
morir | mira que no sabes cudndo | mira que mira Dios /
mira que te estd mirando.

He pretendido establecer un paralelismo entre los textos
de fray Luis y representaciones plésticas tan emblemdticas
del barroco como son las vanitas. Es claro que la obra del
escritor granadino, tan difundida, tan leida, es fuente de
muchas de estas representaciones que, en definitiva, se
corresponden con un clima espiritual preciso. Signos com-
plejos e ingeniosos al servicio de la doctrina que de manera
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singular expuso con su estilo insuperable aquel hijo de lavan-
dera que mendigé para alimentarlo, paje en el magico recin-
to de la Alhambra al servicio del conde de Tendilla, novicio
dominico en santa Cruz de su ciudad y tantas otras cosas en
una vida plena de la que nos queda el milagro de su prosa.

Muchas gracias por el honor que me hacen al permitirme
ingresar en tan ilustre senado y por su generosa atencion.
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CONTESTACION
DEL
ILMO. SR. DON ENRIQUE MARTfN PARDO



Excmo. Sefor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,
Seforas y Sefores:

OMO ustedes han podido comprobar, acabamos de oir

un discurso extraordinario, espléndido en la forma y en el
fondo, gracias a la brillante disertacién que Antonio Garrido
nos ha expuesto acerca de la insigne figura de Fray Luis de
Granada; ha conseguido acercarnos con rigor y amenidad el
pensamiento religioso, la belleza y la claridad de estilo y tan-
tos otros recursos retéricos que adornan y enriquecen los tex-
tos de uno de los escritores mds importantes que han dado las
letras universales, pues su fama traspas6 nuestras fronteras y
sus libros —no olvidemos que se publicaron a mediados del
siglo XVI-, fueron traducidos a diversas lenguas, reeditados
en vida de su autor y constituyen sin ninguna duda una de las
mas altas cimas de la literatura mistica espaifiola. Sin embargo,
Azorin, que le dedicé en varios de sus ensayos paginas memo-
rables, se lamenta de que ya no alcancen la difusién debida y
dice que “Los grandes cldsicos espaiioles son a modo de anti-
guos y abandonados palacios. Pocos son los que entran en esos
viejos edificios. Se habla de ellos por lo que se ve desde fuera.
Hay quien se arriesga —sigue diciendo el escritor de Monévar—
a penetrar en la mansién; pero no pasa del zaguan”. Antonio
Gallego Morell se queja también del olvido en que en los tiem-
pos actuales ha caido la lectura del Padre Granada y comenta:
“¢Habr4 influido el olvido actual hacia Azorin, el Azorin en el
bache inevitable tras su muerte, también en el olvido actual
hacia Fray Luis?” Por eso, considero muy oportuno resaltar la
importancia que en estos momentos adquiere el discurso de
Antonio Garrido, pues gracias a él hemos recorrido este anti-
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guo y a la vez moderno palacio, repleto de tesoros bibliografi-
cos de incalculable valor, como el Libro de la Oracién y
Meditacion y la Guia de pecadores, entre otros, y nos ha des-
cubierto el paralelismo que existe entre las diferentes vanitas
pictéricas y la obra, siempre doctrinal, del gran escritor y pre-
dicador dominico.

En un pérrafo anterior, al referirme al discurso de nuestro
académico, he resaltado dos cualidades para mi fundamenta-
les: rigor y amenidad; todos los que tenemos la suerte de
conocerlo, escucharlo y leer sus libros sabemos que es un
hombre de una sélida cultura y de un amplio y muy comple-
to curriculum vitae: (Profesor titular de Filologia Espafiola
de las universidades de Sevilla y Madlaga, académico de
nimero de la Academia Norteamericana de la Lengua
Espafiola, académico correspondiente de la Real Academia
Espaiola, académico correspondiente de la Real Academia
de Bellas Artes de san Telmo de Madlaga, concejal del
Ayuntamiento malacitano, director del Instituto Cervantes de
Nueva York, comentarista de radio y television, critico litera-
rio en periddicos y revistas, experto en la catedral de Malaga,
conocedor apasionado de la Semana Santa de su ciudad y un
muy largo etcétera que es imposible resefiar en este breve
espacio del que dispongo.) Pero Antonio Garrido es ante todo
y sobre todo un creador, un escritor de muy valiosos y varia-
dos recursos literarios y tan preciso y ameno que todas estas
cualidades configuran la personalidad del verdadero intelec-
tual que ante todo es y enriquecen su obra literaria con una
serie de matices sorprendentes que la impregnan de origina-
lidad, belleza formal y sentido del humor; por cierto, a este
respecto dice Fray Luis en la Introduccién del Simbolo de la
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Fe que “el deleite hace las obras”. Una obra que crece cada
dia con la variedad de géneros literarios que domina: la
intensidad emocional de sus poemas, el desenfado de sus
relatos, la exhaustiva profundidad de sus ensayos y el rigor
de sus estudios poéticos. Pero es en su obra de creacién, en
sus poemas y muy especialmente en sus relatos donde mejor
se observa la capacidad que el autor tiene para crear un
mundo propio, un espacio libre, imaginativo, lddico, cultura-
lista y por qué no decirlo también, aderezado a veces con
unas muy bien calculadas gotas de crueldad que constituyen
el revulsivo perfecto con el que consigue provocar y zaran-
dear las adormiladas conciencias de los espiritus mis con-
formistas; sin concesiones gratuitas al lector, al que le exige
complicidad y riesgo en lo que estd leyendo: ya sean repug-
nantes insectos ortopteros que anulan con su repentina pre-
sencia el ritual amoroso de los amantes, o focas apaleadas en
sus paraisos naturales por la codicia del hombre, o reyes
decrépitos que resisten en lenta agonia la rapifia insaciable de
sus cortesanos, pues no sélo libera a sus personajes de los
numerosos prejuicios normativos, sociales y gramaticales
que, como intransigentes censores, pretenden atenazarlos en
rigidos corsés de falsa moral, sino que ademds consigue que
se expresen con un lenguaje no por directo y desenfadado
menos rico y auténtico. En definitiva, significante y signifi-
cado forman un todo tnico e indisoluble que constituye una
de las caracteristicas mas importantes de su narrativa. En el
estudio que precede a una seleccidn de sus relatos, titulado
“El universo representado en los cuentos de Antonio
Garrido”, Sonia Hurtado Balbuena afirma con exactitud que
“Garrido se burla del falso elitismo y de la cultura como
impostacion y se permite todo tipo de libertades al servicio
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de su propio gusto de escribir”. La autora de estas palabras
no ha podido elegir mejor dos vocablos que estdn ya inde-
fectiblemente unidos a la obra y a la persona de Antonio
Garrido: “gusto” y “escribir”.

Ha publicado, entre otros titulos, La estructura del Poema
de Ferndn Gonzalez, Teoria y prdctica de la critica literaria,
Periodismo y critica literaria y Literatura andaluza. Es
coautor de una Antologia de la poesia espariola contempora-
nea y autor de dos antologias de poesia espafiola actual: E/
hilo de la fabula y De lo imposible a lo verdadero. En el libro
Del amor y otras mitologias ha reunido una amplia seleccion
de los poemas escritos entre 1977 y 2000.

Es de justicia no olvidar tampoco la labor tan importante
que desde su puesto, primero como concejal de cultura en el
Ayuntamiento de Malaga y después como director del
Instituto Cervantes de Nueva York, ha realizado en pro de la
cultura espafola, abierta a todos, sin exclusiones ni sectaris-
mos partidistas.

Por todo ello, es para esta Corporaciéon un gran honor
darle al ilustrisimo sefior D. Antonio Garrido Moraga la bien-
venida como académico correspondiente en Madlaga de la
Academia de Buenas Letras de Granada. Nada mas, muchas
gracias por su atencion.
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