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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores:

DEBO manifestar mi agradecimiento a los miembros de
esta Academia de Buenas Letras por su generosidad.

Gracias a ella comienzo a formar parte de una institución a la
que pertenecen algunos de los creadores a los que más admi-
ro. Pocas Academias podrán preciarse de contar entre sus
miembros con escritores de la talla ética y estética del
Académico Honorario Excmo. Sr. D. Francisco Ayala y
García Duarte y del titular de la letra L, Ilmo. Sr. D. Antonio
Carvajal Milena, por sólo citar a los dos autores a los que me
une la más entrañable amistad, pero haciendo extensiva la
consideración a cuantos han sido elegidos por sus virtudes
literarias. Pocas instituciones de Letras tienen entre sus aca-
démicos profesores universitarios del rigor intelectual y la
finura para el análisis literario de que hacen gala quienes por
tales condiciones accedieron a esta Academia, y me permiti-
rán que mencione con especial afecto y admiración al Excmo.
Sr. D. Antonio Sánchez Trigueros, al que considero a la vez
maestro y hermano, en las letras y en la vida. Y, con él, al
Ilmo. Sr. Secretario General, D. Antonio Chicharro Chamorro,
porque nos une más de un cuarto de siglo de trato intelectual
y humano.

No quiero dejar de mencionar en estos momentos otros
dos motivos de gratitud y orgullo: por un lado, poder com-
partir el compromiso al que a partir de ahora me obliga este
acto con el Ilmo. Sr. D. Eduardo Castro Maldonado, compa-
ñero, amigo y apoyo constante en esta etapa de mi vida, o
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poder hacerlo en la estela de quienes ya nos abandonaron,
como el Excmo. Sr. D. Francisco Izquierdo, que en mis juve-
niles años de coordinador general de la Gran Enciclopedia de
Andalucía –que tanto le debe– fue mi introductor a una
Granada posible o imposible, pero siempre fascinante.

Me han elegido miembro correspondiente por Huelva y
deseo en mi discurso hermanar Granada y Huelva, la parte
oriental y la occidental de la única y plural Andalucía, a tra-
vés de dos poetas mayores del siglo XX: Juan Ramón
Jiménez y Federico García Lorca. Permítanme que deje tam-
bién aquí constancia de mi gratitud a mis maestros Jorge
Urrutia y Rogelio Reyes, por haberme impulsado en la senda
de la investigación juanramoniana, y a los Herederos de Juan
Ramón, en las personas de Francisco y Carmen
Hernández–Pinzón.

I
Aunque no faltan aportaciones orientadas a subrayar el

sincero, profundo y fecundo contacto literario entre Juan
Ramón y Lorca, dos auténticas cimas de la poesía universal
del siglo XX, carecemos aún de una mirada minuciosa, equi-
librada y reveladora, a casi cincuenta años de la muerte del
primero y más de setenta de la del segundo. Desde el año
1919 en que se conocieron personalmente, hasta la muerte de
Lorca, hay muchos más testimonios de respeto, afecto, admi-
ración (¡y exigencia!) que los que tópicamente se mencionan.
Juan Ramón mantuvo, hasta sus últimos días, viva la memo-
ria de Federico, con cariño, justicia y sin mistificaciones.
Recordemos que incluso cuando la Academia Sueca le con-
cede el Premio Nobel en 1956 vuelve a asociar los nombres
de Juan Ramón, Antonio Machado y Lorca.
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Ya tuve ocasión de recordar en mi edición de Olvidos de
Granada que esta ciudad y todo su imaginario estuvieron muy
presentes en Juan Ramón Jiménez desde su más temprana
infancia –posiblemente por los vínculos de su padre con
Granada–, y se convierten en emblemáticos en su primera
juventud. Al recordar su viaje a la ciudad en 1924 afirmará: “Yo
llevaba en mí, desde niño, la Granada de Gautier, una Granada
oriental de lapislázuli, rubí y esmeralda de día, plata de noche
recortada y preciosa, nítida, toda llena de aristas y de brillos”.

El día 29 de septiembre de 1899, El Heraldo Granadino
ofrecía en su primera página uno de los primeros poemas
conocidos de Juan Ramón, “Alborada”. Recordemos sus pri-
meros versos, poderosa expresión de un modernismo parna-
siano del que pronto se alejaría:

“Con matices de nácar y rosas,/ el cielo se pinta;/ las
estrellas se van apagando, / tan solo titila,/ semejante a una
luz de bengala, /a una lágrima santa y purísima, /el lucero
más blanco, que anuncia/ la apacible llegada del día…”

Así se hacía presente, entre los lectores de la sociedad
granadina, un joven Juan Ramón Jiménez, quince meses más
tarde del nacimiento de Federico García Lorca. Poco des-
pués, en febrero de 1900, fechaba en Moguer el “Prólogo” a
Nieblas de Tomás Domínguez Ortiz, al que pertenecen estas
significativas palabras: “…La oriental Granada; la oriental
Granada; la reina de la Andalucía; la soñadora reina corona-
da con guirnalda eterna de nieves y rosas; guirnalda en que
una Primavera y un Invierno cantan juntos una canturia fres-
ca y oliente; cetrífera, de cetro de oro y esmeraldas…” 

Jiménez hace un canto a la amistad e invoca a Ganivet
como ejemplo de fraternidad, valores que el moguereño
siempre cuidó. Amistades granadinas que cultivó Juan
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Ramón con esmero fueron –además de los Lorca– Manuel de
Falla, Fernando de los Ríos y Melchor Fernández Almagro. 

Estamos en la prehistoria literaria de Juan Ramón, y es
bien conocida su evolución posterior, desde la publicación de
Ninfeas y Almas de violeta hasta el momento crucial de
madurez que supone el Diario de un poeta recién casado,
que cambiaría el rumbo de la poesía española. En este nuevo
escenario se sitúa el primer contacto entre el joven Federico
y el maduro y reconocido Juan Ramón, indudable guía de la
poesía del momento. 

Desde Jardines lejanos –como afirma Azam– “podemos
intuir en él la música e incluso vemos aparecer determinada
imagen característica del mundo poético creado mucho más
tarde por García Lorca (…) [Juan Ramón] fue el primero en
adivinar la incomparable riqueza que podía brindar la tradi-
ción popular a la poesía para que se tornara realmente moder-
na y no sólo modernista (…) En su obra, la vena popular
constituye una fase anunciadora de un tipo de poesía en el
que destacan sus discípulos Lorca y Alberti”.  Juan Ramón
brota con tal pureza de manantial en la poesía española, que
nutre los dos principales cauces de la joven generación que le
sucedió: por un lado, la tradición popular que culmina en
Alberti y Lorca; por otro, la poesía más intelectual y “pura”
que, con distintas modulaciones, desarrollaron Guillén,
Salinas, Aleixandre y Cernuda. Como ya señalara Rozas, de
Juan Ramón parten dos líneas que culminan en Cántico y en
Poeta en Nueva York.

II
Federico –que conocía bien la poesía de Jiménez y a quien

gustaba especialmente Platero y yo, según ha recordado Emilia
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Llanos– ha dejado testimonio de su primer encuentro con el
poeta en carta dirigida a su familia desde Madrid la primave-
ra de 1919. En ella, además de comunicarles que “todos mis
asuntos van a las mil maravillas”, relata el encuentro:

“Ayer estuve con Juan R. Jiménez que le encantaron mis
cosas, hasta tal punto que me rogó se las dejase para leérse-
las a su mujer./ Es un hombre muy neurasténico y muy entre-
tenido. Decidle a [Miguel] Pizarro que esto sí que es pose
admirable y rara. Me recibió con una bata negra con cordo-
nes de plata, en una butaca espléndida. Me ha invitado con
mucha insistencia para que vaya a su casa y leamos y toque-
mos el piano. Hemos simpatizado”.

Juan Ramón, por su parte, ha dejado un testimonio distin-
to, en carta fechada el 21 de junio de 1919 y dirigida a
Fernando de los Ríos: “…‘su’ poeta vino, y me hizo una
escelentísima impresión. Me parece que tiene un gran tem-
peramento y la virtud esencial, a mi juicio, en arte: entusias-
mo. Me leyó varias composiciones muy bellas, un poco lar-
gas quizás, pero la concisión vendrá ella sola. Sería muy
grato para mí no perderlo de vista”. 

Pasado el tiempo, Juan Ramón recordará: “García Lorca
vino a verme con carta de Fernando de los Ríos, y me pareció
desde el primer momento un gran poeta en ciernes, ciernes que
señan después esa gran poesía del Llanto, en que el mejor
García Lorca culmina”. Javier Herrero, en su reciente estudio
sobre “Los Lorca y Juan Ramón. Una amistad poética”, afir-
ma: “Los Lorca tenían motivos de sobra para desvivirse con
Juan Ramón. Él había hecho al Lorca poeta. Y no me refiero
solamente ni principalmente a la enorme influencia en su arte,
sino a que él le abrió el camino a su reconocimiento como
artista en el difícil mundo de la vida intelectual madrileña”. Ian
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Gibson, que refiere la visita como un éxito, concluye: “El
encuentro sería fundamental para la carrera de Lorca”.

III
En el tiempo que media entre el primer contacto (1919) y

la especial ocasión para su mejor conocimiento y amistad
que fue el viaje de Juan Ramón a Granada en 1924, encon-
tramos varias referencias que avalan el aprecio entre ambos
y la admiración de Lorca hacia Juan Ramón, expresada en su
poema “Juan Ramón Jiménez” de Canciones (1921–1924).

El poema de Lorca recoge la preocupación dominante en
la poesía de Juan Ramón en los años 20: una pureza que algu-
nos tan mal comprendieron. Aquí el blanco, unido a la infini-
tud, expresa el anhelo juanramoniano de belleza, a través de
diferentes motivos: nieve, nardo, salina, plumas de paloma, en
los que deja inscrita su fantasía y su capacidad onírica el poeta
moguereño, como una pura herida de temblor interior.

Lorca seguirá visitando a Juan Ramón y colaborando con
él. Sabemos que en la primavera de 1921 está preparando con
él la llegada de Tagore. Lorca monta en la Residencia la obra
Sacrificio, que habían traducido Zenobia y Juan Ramón.

En carta de mayo de 1921, Lorca transmite una dedica-
ción a la creación poética que reconocemos, plenamente,
como de impronta juanramoniana: “se enfrenta uno con su
propia obra y cada verso se torna ola inmensa que le envuel-
ve a uno (…) Además, tiene uno el descontento de sí mismo
y el ansia de superarse, cosa maravillosa de las almas puras
que aspiran a un supremo contacto con la felicidad moral”.
Luego informa de su proyecto de hacerse editor de su obra:
“Un libro de versos, dice Juan Ramón Jiménez, es una joya
que el que hace debe de ser responsable en todo”.
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Juan Ramón ayudó cuanto pudo a que los primeros poe-
mas de Lorca fueran publicados, y él mismo le publicó en
Índice, revista fundamental para la promoción de los poetas
jóvenes. Señalamos también la influencia que –a través de
Juan Ramón– llega a Lorca del teatro irlandés de principios
de siglo: el 2 de mayo de 1921 acude a la escenificación de
Jinetes hacia el mar de John M. Synge, obra traducida por
Zenobia y Juan Ramón y dirigida por Rivas Cherif.

IV
Un hito en la amistad entre Juan Ramón, Federico y la

familia Lorca lo constituye el viaje a Granada, los últimos días
de junio y primeros de julio de 1924, que dejó una profunda
huella en un Juan Ramón maduro.

“Granada me ha cojido el corazón. Estoy como herido,
como convaleciente (...) Este viaje ha sido para mí decisi-
vo”, dirá a Isabel García Lorca. Más tarde, una carta a
Federico, fechada el 24 de noviembre de 1924, testimonia
esta intensa conmoción espiritual: “De Moguer –en julio–
volví, atolondrado, indeciso, a Madrid. Como era de espe-
rar, la nostaljia avivada de Andalucía me venció, y, en agos-
to, nos fuimos otra vez a Moguer, Sevilla, Córdoba. Y
hubiéramos vuelto a Granada, cuyas montañas vimos vaga-
mente desde lo alto de Sierra Morena. Pero, al segundo día
de llegar a Córdoba, tuvimos un aviso telefónico de la
madre de Zenobia, que estaba mal; y nos vinimos precipi-
tadamente”.

Lorca también nos transmite su experiencia del viaje
de Juan Ramón y Zenobia, en carta a Melchor Fernández
Almagro fechada en Asquerosa, a finales de julio de
1924:
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Ya estamos en el campo, después de haber pasado unos días
en Granada acompañando a Juan Ramón y Zenobia. Éstos han
estado verdaderamente satisfechos y maravillados de Granada.
Juan Ramón ha dicho cosas agudísimas de la ciudad y ha traba-
do gran amistad con mi familia, pues ha pasado días enteros en
casa. Sobre todo está entusiasmado con mi hermana Isabelita, a
la que ya ha escrito una carta desde Moguer.

Zenobia estaba satisfechísima, la pobre, de ver al melancó-
lico poeta lleno de alegría.

Juan Ramón me ha dicho que él tiene necesidad de verme
constantemente en Madrid y me ha lanzado tristes y solapadas
quejas de mi actitud respecto a él: ¡y tiene razón!

Ahora que le he tratado íntimamente he podido observar qué
profunda sensibilidad y qué cantidad divina de poesía tiene en
su alma. Un día me dijo: “Iremos al Generalife a las cinco de la
tarde, que es la hora en que empieza el sufrimiento de los jardi-
nes”. Esto lo retrata de cuerpo entero, ¿verdad? Y viendo la
escalera del agua dijo: “En otoño, si estoy aquí, me muero”. Y
lo decía convencidísimo. Hemos charlado largo sobre las hadas
y me he guardado muy bien de enseñarle las haditas del agua,
pues esto no lo hubiese podido resistir.

La relación entre Juan Ramón y Lorca, aunque no muy
intensa, debió ser buena los años siguientes. Conservamos la
postal del Jardín de Lindaraja con la que felicitan a Zenobia y
Juan Ramón la navidad de 1925 Federico, Isabelita y Conchita,
con saludos de sus padres (Paquito está en Burdeos). El 16 de
octubre de 1926, desde Granada, envían Federico y Emilio
Prados una postal del Patio de la Acequia del Generalife a Juan
Ramón con un abrazo cariñoso y saludos afectuosos para
Zenobia. En julio del 27 son Federico y Salvador Dalí los que
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envían a Juan Ramón una postal desde Cadaqués. Ese mismo
año, el 17 de diciembre, firman una postal con los seises de
Sevilla todos los integrantes del grupo invitado por el Ateneo
para el Homenaje a Góngora, incluido Lorca.

El proyecto de Olvidos de Granada, publicado parcial-
mente en revistas y luego como libro en edición póstuma,
acompañó siempre a Juan Ramón. En nuestra edición de
Olvidos hemos fundamentado una interpretación como viaje
iniciático hacia sí mismo, hacia la belleza y hacia lo inefable.
A finales de 1945, desde Washington, escribe a la familia de
Federico: “Nosotros no hemos olvidado nunca aquellos días
de Granada, en que ustedes nos acompañaron, haciéndonos
un doble paraíso de su ciudad maravillosa”.

V
Entre 1924 y 1928 no se cumplieron, pues, los deseos de

Juan Ramón de ver más a Federico.
1928 fue un año muy duro para Jiménez. También, y por

razones distintas, para Lorca. El primero sentía la ingratitud
y la incomprensión de los jóvenes a quienes tanto había ayu-
dado y en quienes tantas ilusiones había puesto. Suele, ade-
más, pasarse por alto que el 18 de agosto muere en Madrid
doña Isabel, la madre de Zenobia, y que sólo unas semanas
después, el 1 de septiembre, fallece en Moguer doña Pura, la
madre de Juan Ramón.

Para Lorca, 1928 es el año de la publicación de su Primer
romancero gitano, esperada con impaciencia por sus amigos,
pero también el de su ruptura con el joven escultor Emilio
Aladrén. Conservamos testimonios epistolares de su estado
de ánimo.

En 1928 escribe Juan Ramón la conocida caricatura lírica
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de Lorca que más tarde sería recogida en Españoles de tres
mundos.  El retrato de Lorca se publicará con otros tres en La
Gaceta Literaria en 1930, y Juan Ramón explica a Guerrero
Ruiz (el 5 de noviembre) su génesis: “Se trata de cuatro retra-
tos de Poetas de antro y de dianche, cuyo título me explica
diciendo que él considera a estos poetas así, como que salen
de cuevas o lugares extraños, demoníacos”. Aunque parece
que el retrato no gustó a la Familia Lorca, Guerrero refiere el
11 de febrero de 1931 que el día anterior se encontró con
Federico, que le preguntó por Juan Ramón “diciéndome que
estaba queriendo ir a verle para darle las gracias por el retra-
to, que le había gustado muchísimo y deseaba poner al fren-
te de uno de sus próximos libros”.

De 1928 es también el texto “Federico García Lorca, des-
pués”, que ofrecí en apéndice en mi citada edición, en el que
reprocha los elogios fáciles de los que se llaman sus amigos,
que le impiden ofrecer lo que él podría.

En un texto de Estética y Ética Estética, sin lugar a dudas
de 1928, Juan Ramón reitera: “Lorca tiene valor y originali-
dad, pero no está hecho. Sus romances tienen trozos buenos,
pero son abiertos, deshechos, inconsecuentes. Creo que los
amigos de Lorca hacen mal en exaltarlo de ese modo, porque
con ello no hacen sino contribuir a su desmoralización y
abandono”. 

En 1928 escribe Lorca su “Antología ‘Modelna’ ”, paro-
dia de los principales poetas de su tiempo. El texto atribuido
a Juan Ramón es el siguiente:
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Juan Ramón Ximénez
35
ESCOJIDO Y TÚ
No quiero ser –y soy–/ noche malva en mí mismo./ ¿Y soy?

Niño ¿de qué?/ Noche triste ululante,/ agujero en la tela rasga-
da/ de tu esencia –no importa–/ enajenada.

y 36
No. Si te has ido de gala en la Obra./ Que la Obra se per-

fecciona en el fuego/ y lo demás es sucio./ Estáte quieto.
AFORISMOS
Sí en el sí y para mí.

La Antología “Modelna” revela un excelente conocimien-
to de la cosmovisión y el estilo de cada uno de los poetas
recogidos, así como del fino sentido del humor de Lorca.
Comienza el poeta granadino por mortificar al “cansado de
su nombre” en su nombre, que es aquí “Juan Ramón
Ximénez”. También ironiza con la costumbre juanramoniana
de enumerar sus poemas y fragmentos (¡35 y 36!), así como
en un sintagma que, tras Platero y yo, había sido objeto de
todo tipo de burlas ante quienes consideran a Juan Ramón
como la quintaesencia de los “putrefactos”. “Escojido y tú”,
con la peculiar ortografía juanramoniana, pone el acento en
esa voluntad del poeta de lo selecto, lo “escojido”, la pureza
poética. Son varios los indicadores de ese supuesto “egocen-
trismo juanramoniano”, tan mal entendido por algunos: el
uso de verbos en primera persona en el primer fragmento, así
como los indicadores “en mí mismo” y “para mí”. En tan
pocas palabras, se recogen algunos de los temas y motivos
centrales en la obra del moguereño: la voluntad de ser (o no
ser), la Noche, el Niño, la esencia, la Obra acrisolada por el
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fuego, la pureza frente a lo sucio. Incluso las interrogaciones
o el adjetivo “malva”, son claros marcadores del estilo de
nuestro poeta. Vemos en el coloquial “estáte quieto” una
innegable referencia paródica al “¡No le toques ya más, /que
así es la rosa!”, “El poema” que comienza Piedra y cielo.

Lorca conocía bien la poesía de Juan Ramón, y creemos
que –incluso en la parodia– la respeta. Es probable que
entienda como una alusión a sí mismo ese irse “de gala en la
Obra”, como reproche ante la perfección y pureza que de un
poeta se espera.

VI
Cuando, con perspectiva futura, se contemple la creación

poética en lengua española en el siglo XX, Diario de un poeta
recién casado, de Juan Ramón, y Poeta en Nueva York, de
Lorca, serán considerados como parte de lo mejor de la litera-
tura universal que aún llamamos contemporánea. Juan Ramón
y García Lorca encontrarán su más adecuado lugar junto a
Yeats, T.S. Eliot, Ezra Pound, Paul Valéry, Ungaretti, Montale,
Rilke, André Breton o Fernando Pessoa, por sólo citar a algu-
nos de los grandes creadores que les resultaron coetáneos.

A la crítica no ha pasado inadvertida una circunstancia
que se encuentra en el trasfondo de ambas obras: tanto el
Diario como Poeta en Nueva York son consecuencia del con-
tacto de sensibilidades poéticas excepcionales con la gran
metrópolis, emblema de la modernidad: un viaje iniciático
hacia el hoy, hacia la modernidad encarnada en la civitas
hominum neoyorquina. Que el tono y el alcance poético de
una y otra obra sean profundamente distintos no es obstácu-
lo para apreciar importantes paralelismos y, en el caso de
Poeta en Nueva York, alguna deuda para con el Diario.
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Sabemos que la experiencia personal del viaje y la estancia
en Nueva York marcaron para siempre, vital y estéticamente, a
nuestros poetas; que ambos emprenden su personal aventura en
un momento de encrucijada emocional y con una edad similar
(treinta y cuatro años Juan Ramón, treinta y uno Lorca); que
1916 y 1929 no son años cualesquiera en la evolución del
mundo contemporáneo ni de la urbe neoyorquina (en plena
Gran Guerra, en 1916, en pleno crack de la Bolsa, en 1929);
que ambos adoptan una actitud crítica con una ciudad deshu-
manizada que, por otra parte, les fascina en muchos aspectos;
que –con algunas diferencias– los poemas que reflejan esta ínti-
ma e intensa experiencia fueron escritos con una gran proximi-
dad a los hechos que los suscitaron; que ambos pensaron divi-
dir los materiales poéticos de la experiencia neoyorkina en dos
libros distintos, con títulos, por otra parte, muy relacionados...

Sin embargo, las diferencias entre una y otra obra son
muy notables: entre 1916 y 1929 ha cambiado el panorama
literario en Europa y en América. En España, en gran medi-
da, gracias a la influencia del Diario, cuyas huellas en las
Canciones de Lorca son claramente perceptibles. La distan-
cia entre 1916 y 1929, una vez adquiridos los logros expresi-
vos del Diario, es infinitamente menor para Juan Ramón que
para Lorca, dos poderosas personalidades, tan distintas.

La mayor radicalidad de la crítica social lorquiana no se
debe sólo (si así fuera) a la existencia de una conciencia más
comprometida y solidaria con los más débiles, frente a un
supuesto idealismo de torre de marfil de Juan Ramón, que
nada tiene que ver con la verdad. Además de las considera-
bles diferencias en los estados de ánimo que catalizan la
mirada crítica de uno y otro, no debemos olvidar que, como
ha señalado Millán, “la visión de la gran urbe, como signo de
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progreso de ultraístas y creacionistas, es sustituida, a finales
de los años 20, por una consideración negativa, que ve en la
metrópolis un mundo adverso para el hombre, destructor de
los valores genuinamente humanos”. Si Lorca no hace más
que adscribirse a esa nueva línea crítica, encontrando en ella
por otro lado el trasunto de un universo afectivo roto, Juan
Ramón, a pesar de haber resuelto –al menos transitoriamen-
te– su conflicto personal de crecimiento y madurez, anticipa
su mirada crítica y marca con su sello propio una tradición de
duras consideraciones para con la ciudad.

VII
A finales de 1930 Juan Ramón proyecta unos Cuadernos y,

además de la “Elegía a Fernando Villalón” de Alberti, piensa
que “se podía contar con Aleixandre, Lorca, Cernuda,
Altolaguirre, y con los jóvenes”. Juan Ramón está atento a cuan-
to sucede en su entorno, y jamás somete su reacción crítica a
prejuicio alguno: “a mí para esto no me importa lo personal y
que ellos estén más o menos alejados de mí” (23 de febrero,
1931). El 18 de diciembre de 1931, a propósito de un artículo
publicado por Cernuda en El Sol sobre Moreno Villa, opina que
“No tiene sentido lo que dice de los cinco o seis andaluces que
están por el mundo y se ve que va contra Lorca, Alberti, y tam-
bién contra los mayores, ya que la poesía pura a que alude al
principio es la de Guillén y, en parte, la de Salinas. En resumen,
le ha causado una mala impresión el desdichado artículo, y
Cernuda ha dado hoy un gran bajón en su concepto”.

El 22 de junio de 1931 –según testimonio de Guerrero–
“pregunta si he visto el nuevo libro de Federico García
Lorca, que aún no conoce más que por los anuncios de la
prensa y las gacetillas de sus amigos llamándole ‘el más alto
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valor de Andalucía’, ‘el único poeta que sabe hacer eterno lo
moderno’, etc. Se lo ofrezco, pero dice que no, pues lo pedirá a
León Sánchez; al fin estos libros conviene tenerlos aunque no
sea tanta su importancia como dicen esos anuncios”. El nuevo
libro es Poema del cante jondo, publicado en editorial Ulises.
Ya en julio –suponemos que habría leído también algunos poe-
mas recién publicados de Poeta en Nueva York– se reafirma en
su idea de que lo mejor de Lorca está en el Romancero.

Los últimos años de Juan Ramón en Madrid antes del exi-
lio son muy duros en sus relaciones con los ya no tan jóve-
nes poetas. Bastará, para hacernos una idea de ello, la nota
necrológica que redacta sobre sí mismo: “J.R.J. murió en
1934, a los 52 años de edad y cuarenta de vida poética, ase-
sinado por un grupo de sus discípulos españoles, que no
pudieron esperar con calma su sucesión”. 

Sin embargo, con Lorca nunca pierde del todo el contac-
to. El 10 de abril de 1932, comenta a Guerrero Ruiz: “De los
mayores nada sabe, excepto de Lorca a quien en esta tempo-
rada ha encontrado alguna vez”. No pierde ocasión para per-
filar y matizar su opinión sobre el granadino, como cuando,
a propósito de un conocido artículo de J.J. Domenchina en El
Sol sobre los poetas de 1913 a 1931, discrepa sobre que el
mejor libro de Lorca sea Canciones, y se reitera en que el
punto más alto de su poesía está en el Romancero gitano.

VIII
A Juan Ramón le sorprende la noticia de la muerte de

Federico camino del exilio. Su conmoción es extraordinaria
y en los años posteriores estuvo presente en varios homena-
jes en memoria de Lorca. El texto “Un cárdeno granadí”
recoge ajustadamente el sentimiento del poeta.

23
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En 1945 volverá a recordar: “cuando leímos la inesperada
noticia de la muerte de nuestro buen amigo, que tanto nos
impresionó, pensamos en el acto ir al funeral. Nos dimos cuen-
ta por La Prensa, que llega retrasada casi siempre, que ya no
era posible (…) Todos los días, desde su gran desgracia, les
hemos tenido en el pensamiento y en la conversación (…)”.

A la altura de 1936–37, “Por las Antillas”, como reza su
importante texto “Crisis del espíritu en la poesía española
contemporánea (1899–1936)” escrito en Cuba, Juan Ramón
es justo en su apreciación de los jóvenes poetas que siguie-
ron su estela y afirma: “Los más señalados, Federico García
Lorca y Rafael Alberti, otros dos andaluces, roban a lo cir-
cundante sucesivo, de la mina de la vida tropezada, su “ins-
piración”. No espíritu tampoco o todavía, ni ya intelijencia
escueta: movimiento sensual, color directo, imajinación
jenerosa, ritmo oleante, asimilación pintoresca, sucinta anéc-
dota menos abstracta, gracia de sentidos (…) Estos dos poe-
tas significan lo más raudaloso, incontenible, derramado nat-
ural de la poesía española después de Moreno Villa (…) Con
Alberti y Lorca aumenta el tumulto, circula la variedad, salta
nerviosa la fibra muscular de la poesía española”. Cuando
visita en Cuba a Dulce María Loynaz encuentra “el vaso de
cristal, grande, en el suelo, donde Federico García Lorca
bebió limonada, con estalactitas y estalagmitas y arañas pre-
sas a su vez. (¡Ah, sí, ahora supe de golpe de dónde salió todo
el delirio último de la escritura de Lorca!)”.

Es como si Juan Ramón encontrara la sombra de Lorca
allá por donde va. Así le ocurriría durante su viaje a
Argentina de 1948, en el que la revista España Republicana
ofrece una entrevista: “Hemos evocado a Fernando de los
Ríos, el sutil socialista granadino, que en tierras yanquis ago-
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niza en su pasión humanista por una España Libre, y al desa-
parecido Azaña; y al gran Unamuno, muriendo con el dolor
de España en el tuétano de los huesos; y al inmenso Antonio
Machado, cuyos ojos moribundos atalayaban, desde la playa
francesa de su éxodo definitivo, las cumbres nevadas del
Pirineo esquivo… y al pobre y genial Federico García Lorca,
asesinado en su tierra natal…”.

En una de sus conferencias de Buenos Aires, Juan Ramón
evoca con cariño a Lorca: “Federico García Lorca, el cárde-
no poeta granadí, paisano como yo del duende y el ángel,
escribió una preciosa Teoría y juego del duende, llena por
todas partes de chispa duendina algo angelista”.

En 1949 se interesa por el libro de Guillermo Díaz–Plaja
Federico García Lorca: estudio crítico, que Zenobia solicita
el 24 de julio, desde Riverdale, a Juan Guerrero. En carta a
José Luis Cano (probablemente de 1949–1950), Juan Ramón
vuelve a Lorca para reconocer su teatro palpitante, pero
marca su distancia con el Romancero gitano, que cree expre-
sión de una Andalucía de pandereta, y motivo fundamental
de la difusión de Lorca en el extranjero 

El 23 de abril de 1954 Juan Ramón ofrece una de sus últi-
mas conferencias en el Paraninfo de la Universidad de Puerto
Rico, “El romance, río de la lengua española”. Ofrece allí
interesantísimas ideas. Juan Ramón opone el Romancero
general, de impronta popular, al romancero artístico, en el que
sitúa a Lorca. Juan Ramón no desea menoscabar el valor y la
aportación de Lorca al desarrollo del romance, sino trazar la
línea de lo que llamaría en otros escritos lo popular frente a lo
popularista. Juan Ramón procura, como crítico literario, ser
ecuánime, y por ello añade a su consideración de los roman-
ces lorquianos: “Sería injusto no señalar uno, el mejor entre
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los que Lorca tiene en otros libros, en la corriente propia del
romance, y que determinan un mejor movimiento sucesivo.
Me refiero entre otros a la “Canción del Jinete”.

Juan Ramón no puede evitar su emoción al transcribir el
poema: “Por el camino que lleva este romance se puede lle-
gar a donde sea, viniendo o yendo, nadando plenamente un
río o nadando llanamente sobre el agua (Este es el milagro
poético de Jesús de Nazaret). El agua es camino tan bueno
como las orillas, y si no que se lo pregunten a un barquero
esencial”. Unos días después (9 de mayo de 1954) Zenobia
deja testimonio de la preocupación que tenían por la búsque-
da de los restos de Federico…

Barqueros esenciales de la poesía española (¡y Universal!)
del siglo XX, Juan Ramón y Lorca, Lorca y Juan Ramón. sig-
nifican lo más elevado de Huelva y Granada, de Andalucía, de
España y de la Humanidad… Haber entretejido en mi voz sus
palabras verdaderas es la mayor satisfacción que puedo sentir
en este momento de altísimo honor para mí, en el que ingre-
so en la Academia de Buenas Letras de Granada.

No he de reiterar cuánto me emociona que sea el Profesor
Sánchez Trigueros, nieto del poeta José Sánchez Rodríguez –al
que Juan Ramón escribía el 7 de abril de 1900 “Usted es el único
poeta andaluz que ha sentido la poesía andaluza; la Andalucía de
Rueda, de Reina, de Reyes, es falsa; usted solo ha hecho una
Andalucía hermosa, real, melancólica, sinceramente sentida y
escrita” –, a quien corresponde responder a este discurso.

Permítanme que termine con palabras de Juan Ramón que
quiero dirigir expresamente a ustedes:

“Gracias, te las doy siempre. ¿A quién las doy?
A la belleza inmensa se las doy”
Muchas gracias.
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Excmo. Señor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores:

Por la tarde, en abril, iremos paseando... / Tras los árboles
verdes, encenderá el ocaso / púrpuras y nostalgias que den al
sentimiento / una cadencia vaga de armonía y de anhelo… /
Y la amistad, constante, estará entre nosotros / como una luz
eterna que ate los sueños rotos / y ponga, en la tristeza sin
fondo de la vida, / claras serenidades y glorias inmarchitas...

C OMIENZO mi contestación con estos versos de quien
empezó a unirnos en la amistad, para expresar con pala-

bras de relieve los sentimientos que han ido creciendo entre
nosotros a lo largo de tantos paseos fecundos por muchos rin-
cones de España y Europa. Nuestra amistad se ha ido forjan-
do clara y profundamente, y con el tiempo ha devenido en
una auténtica hermandad, de la que han surgido muchas
ideas, proyectos y realidades, que han fortalecido un vínculo
indestructible en las alegrías y en los desengaños.

Pero es evidente que no estoy aquí para hablar de unas
relaciones personales, que no han sido la causa determinante
de que te propusiéramos un día como Académico correspon-
diente. Lo verdaderamente determinante ha sido tu prestigio-
sa y reconocida personalidad como intelectual libre, como
excelente profesor universitario, y sobre todo como investi-
gador de primera línea y destacado escritor: vir bonus
loquendi, dicendi et scribendi peritus, porque en ti se reúnen
bondad, conocimiento y buena escritura, que has sabido pro-
yectar con relevancia, humanidad, independencia y generosi-
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dad hacia tu entorno. Decía Ramón Gómez de la Serna que
“escribir es galopar y galopar” y tú has galopado mucho y
bien por diversos caminos de la cultura. Tu trayectoria de
investigador es un modelo para todos, como atestiguan tus
brillantes estudios dedicados a la obra de grandes poetas, clá-
sicos y contemporáneos, como Juan R. Jiménez, Herrera,
Alberti, Pessoa, Cernuda; tus abundantes trabajos, muy reco-
nocidos, sobre diversos temas directamente relacionados con
el periodismo, la comunicación audiovisual y los estudios
culturales; y tus aportaciones al conocimiento de la comple-
ja y variada obra del autor de Muertes de perro, al que has
dado una proyección nueva, original y universal; por cierto,
una fructífera fascinación que los nuevos usurpadores te han
pagado con falsas monedas.

Hoy nos has ofrecido aquí el adelanto de una investiga-
ción en la que por primera vez, de forma sistemática y muy
documentada, empiezas a poner orden en los múltiples datos
y testimonios dispersos sobre las relaciones literarias y per-
sonales entre Juan Ramón y García Lorca; un tema que me
interesa mucho y que fue objeto de mi seminario en La
Rábida en 1998; por eso quiero contestarte, como muestra de
agradecimiento por tu esfuerzo, con la aportación de un par
de datos que pueden ser interesantes en la reconstrucción
completa de esas relaciones: se refieren a unos primeros
momentos en que las firmas de ambos poetas aparecen jun-
tas en dos publicaciones, una revista y una antología, coinci-
dencias que debieron de llenar de gozo y alegría al joven
poeta de Granada.
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La primera coincidencia de firmas nos la encontramos en
el Boletín del Centro Artístico y Literario de Granada, en el
número de “Homenaje a Zorrilla” (21 de febrero de 1917),
donde se encuentra el primer texto publicado por García
Lorca: la prosa titulada “Fantasía simbólica”, compuesto
especialmente para este homenaje. A lo que parece, este
número especial, muy lujoso de ilustraciones y papel, fue
gestionado por Fernández Almagro y Gallego Burín, que fue
el encargado de solicitar una colaboración a Juan Ramón
Jiménez, y este envió uno de sus “sonetos espirituales”, libro
que estaba a punto de salir de imprenta; se trata del soneto
titulado “Árboles altos”, que iba precedido por la carta de
contestación del poeta. En ese número especial colaboraron
también, entre otros, Manuel Machado, Rodríguez Marín,
Hazañas y la Rúa, Nicolás María López y José Fernández
Montesinos.

El segundo lugar de coincidencia ocurre dos años después
de la primera visita de Lorca a Juan Ramón, cuando corría el
año 1921, quizás el más importante de la vida literaria del
granadino, pues en él no sólo publica su primer volumen de
versos, Libro de poemas, sino que además es el año en que
están fechados textos que van a formar parte de cuatro de sus
libros poéticos posteriores: Canciones, Romancero gitano,
Poema del cante hondo y Primeras canciones. Pues bien el
día 10 de septiembre de ese año aparece una brevísima pero
significativa antología de “Poetas españoles contemporáne-
os” que da cuerpo al número 300 de La novela corta, la céle-
bre colección literaria de cuadernillos de amplia tirada. Es
esta la primera antología en la que aparecen juntos nuestros
dos poetas y es además la primera antología en que figura el

DISCURSO 40  31/1/08  22:20  Página 33



joven Lorca, que con sólo un libro de versos ya ha sabido
atraer la atención. De Juan Ramón se seleccionaba el poema
“A Isaac Albéniz en el cielo de España”, de Laberinto, y del
joven granadino se recogía “Balada de la placeta”, del tomo
recién publicado. La nómina completa de poetas selecciona-
dos en esta brevísima antología, con los que se codea el joven
Lorca, la formaban, entre los mayores, Valle, Villaespesa,
Carrere, Rueda, Unamuno, Marquina, Pérez de Ayala,
Manuel Machado, Antonio Machado, Juan R. Jiménez,
Martínez Sierra, Enrique de Mesa, Vicente Medina, Luis de
Tapia, Díez-Canedo, Pedro Luis de Gálvez, Tomás Morales;
de los jóvenes sólo están Espina, Bacarisse y García Lorca,
los dos primeros mayores que el granadino, único represen-
tante aquí del célebre grupo poético de los años veinte.
Meses antes Adolfo Salazar en El Sol había señalado los dos
referentes poéticos entre los que se movía el primer libro del
granadino: la poesía popular y la presencia de Juan Ramón,
“de ambos influjos –escribía Salazar– proviene, acaso, la
exquisita mezcla de aristocracia y popularidad que tiene la
poesía de Lorca”. 

Y acabo ya mi contestación a tu soberbio discurso.
Querido Manuel Ángel, con estos dos apuntes, que te entre-
go, recibe mi más profunda felicitación por todo lo mucho y
bueno que has hecho hasta ahora y en nombre de la
Academia de Buenas Letras de Granada te doy la bienvenida
a esta institución que se siente muy honrada de contarte entre
sus miembros a partir de este momento glorioso. Larga vida
a la Academia.

34
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