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Excmo. Sr. Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores:

E N Cumplida soledad podemos leer los siguientes versos
de Elena Martín Vivaldi: “Tú me has dejado, mayo, den-

tro y sola / de esta por todas partes, poblada soledad.”

Si hay algo en lo que la crítica está de acuerdo con res-
pecto a la autora granadina es en que la soledad es el “centro
germinativo”, el leitmotiv, la raíz honda de la que brota su
obra poética.

En cuanto a las causas de esta soledad, todas, excepto
quizá algunas de las expuestas por Eva Morón en su tesis o
por Ángeles Mora en Elena Martín Vivaldi o la comunidad
de los solitarios, son estudiadas desde esa neutralidad en el
análisis que parece universal y que coloca la soledad de
Elena Martín Vivaldi en una especie de abstracción que cre-
emos que no es completamente representativa de su expe-
riencia como mujer que escribe. Este abordar los estudios
generales apelando a la hermenéutica de la sospecha es lo
que una parte de la crítica femenina lleva haciendo desde los
años 80 del pasado siglo.

No nos vamos a detener ahí, pero queremos hacer hinca-
pié en algo de lo que quizá ni la misma autora fue del todo
consciente: en la soledad de mujer. No se puede ser cons-
ciente de algo cuando se está inmerso en una mentalidad, la
patriarcal, que es la medida de todas las cosas; sin embargo,
a lo largo de su obra se deslizan versos, pensamientos que
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hacen referencia a esta percepción de la soledad: en “Soledad
cumplida” todo el poema parece una contestación a la cita de
Blas de Otero a la que ella reta con estos versos: “Estar solo,
si sola, es esa doble / única soledad de dos partida.” En El
país de las mariposas dice: “Estas ‘amigas irreales’ cómo las
necesitamos todos los poetas, y entre ellos más aún nosotras,
siempre más desarraigadas que ellos”. Y la protagonista de
Un día cualquiera reflexiona de esta forma: “El que escribió
esto, claro, era un hombre. No podía comprender la soledad
de una mujer.”

Causas de la soledad hay muchísimas; la primera y fun-
damental es la del existir y del ser, el ser arrojado al mundo,
el ser nacido a la vida, el ser expulsado desde la barriga a la
innumerable molestia del mundo. La segunda, es la muerte,
la muerte que Elena Martín Vivaldi sólo llega a nombrar en
un poema, la muerte que nos unifica en su danza, lo mismo
que la luz de las ventanas en la noche aúna el corazón dolo-
rido de los solitarios. Y luego, ya, vienen todas las demás, tan
unidas a las anteriores que, a veces, es imposible vislumbrar
la trama. Está la soledad de la incomprensión –esa tortura
sigilosa–, la soledad que produce el amor, el amor no reali-
zado, no satisfecho, la soledad del deseo jamás cumplido, esa
“honda herida” que el tiempo llega a convertir en fructífera
llaga y, a veces, como decía Elena Martín Vivaldi con ese
humor tan granadino, en ciencia ficción al revés. También
está el terrible, aunque tantas veces alegre peso de la soledad
de estar al margen, fuera, inclasificada, incapaz de pertenecer
a cualquier cosa nombrable, y no sólo en literatura: no se es
casada ni viuda ni monja –como decía esa canción de rueda–,
se es soltera y bibliotecaria, y soltera en una época, la del
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franquismo y la ideología nacional-catolicista, donde el
mismo término empleado, “solterona”, nos da idea de la falta
de papel de estas mujeres. Pero cuando una mujer se rebela,
no admite los parámetros ideológicos y sociales, escribe,
fuma, viste pantalones, tiene un trabajo para no depender de
nadie, se sienta sola en los cafés y es mirada, mirada por los
ojos censores –no hay más que recordar las palabras de la
protagonista de Un día cualquiera: “¡Ya se podían haber
acostumbrado!”– además del grito de rabia, surge de forma
imperceptible algo parecido a la neurosis, tan “femenina”, o
una dolorosa tensión interior de la que se es salvada gracias
a la entrega a la escritura, al refugio en el “yo”, en la propia
experiencia de las emociones y los sentidos, eso que palpita
tan vibrantemente en la poesía de Elena Martín Vivaldi y que
ha sido llamado “saudade andaluza” por Gallego Morell, o
verdadero romanticismo, el que pasa por Bécquer, Juan
Ramón o Salinas, según Molina Campos, o también “poesía
de la memoria” por José Gutiérrez. Todos tienen razón.

Pero sigamos con la soledad de nuestra autora, una sole-
dad esencial, una soledad con causa, con la que se convive a
fondo, en silencio; es creadora, necesaria y amarga al mismo
tiempo, y oculta: sólo se manifiesta en el sigilo que yace bajo
la palabra; grita, pero sometida a la métrica, y es también una
soledad comunicable. Porque Elena no era una persona solitaria,
era comunicativa, generosa, solidaria, acudía a exposiciones, a
las tertulias de los cafés, a las reuniones de “Versos al aire libre”,
vivió y rejuveneció con Poesía 70 y todos los jóvenes poetas que
vinieron después, incluso sirvió de puente, con esa fidelidad a sí
misma que la hace tan inclasificable, entre la Generación del 27
y las nuevas generaciones de poetas granadinos.
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¿De dónde proviene, pues, esa soledad en alguien que no
es solitario? Y es que la soledad de Elena Martín Vivaldi es
radical, es decir, fundamenta la raíz de su estructura como
sujeto, como sujeto femenino que siente y padece la soledad
del ser humano. Está en ella desde pequeña, independiente-
mente de los juegos infantiles o de los sueños adolescentes
con el amor, “enamorada del amor” –solía decir a menudo–,
y es que Elena, como tantas personas que escriben, tenía una
capacidad de percepción especial, esa contemplación emo-
cionada de la que habla Orozco y a la que Truman Capote se
refiere cuando dice que si una persona tiene sesenta sensa-
ciones por minuto él tenía doscientas sesenta. Esa capacidad
sensitiva aísla, produce tanta soledad como felicidad y, desde
luego, necesita de la escritura para ser soportable y, al mismo
tiempo, comunicable. Ella se lo cuenta a Emilio de Santiago
en la entrevista “El intelectual y su memoria”: a los once
años se dio cuenta de la fugacidad del tiempo, de la pérdida,
de que todo tiempo ido, si no mejor, sí que está, ya, pasado,
aunque se reviva eternamente con la palabra. Con esa edad le
cambiaron el traje de niña por el de mujer, y por primera vez
pensó lo que más tarde encontraría en “Raven”, el poema de
Poe: “never more”, nunca más; aquel tiempo se había ido
para siempre, lo mismo que más tarde se iría el amor y el
deseo de ese amor concreto, pero siempre queda la escritura,
y el árbol y los matices de la luz, la rosa y el árbol, el verde,
el amarillo, la lluvia, la luna, el mar, la noche y el árbol que
arde: es la soledad sensitiva y creadora, la que habla desde el
yo, ese yo femenino, humano y universal que hunde sus raí-
ces en el romanticismo más auténtico, sí, por supuesto, pero
que tanto se parece al “yo” de aquellas mujeres que empie-
zan a escribir en el s. XVI, en la época de la devotio moder-
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na, esas monjas que se acogen con fervor al convento, a la
celda, a la habitación propia, para alcanzar algún tipo de
libertad, la del yo, la de acudir a la autobiografía, a la expe-
riencia personal e íntima con Dios para sancionar su escritu-
ra. Ya lo decía María Zambrano –tan marginada ella misma
que durante años quedó como una simple discípula de
Ortega–: “Todos los que han hecho el relato de su vida en
tono de confesión parten de un momento en que vivían de
espaldas a la realidad, en que vivían olvidados” y buscaron
“una realidad completa”; se trata de dar respuesta al conflic-
to íntimo, a la pérdida –“se canta lo que se pierde”–, viven-
cias que hacen que la persona que las padece tome una deter-
minada dirección, la de la escritura, que la abre hacia el
mundo y también la conduce a su interior como fuente de
experiencia y ratificación. “Lo mío es escribir”, dirán tantas
autoras de las generaciones de posguerra, mujeres casi en
permanente conflicto entre el papel que la sociedad les exi-
gía y sus intereses intelectuales; mujeres, novelistas, poetas,
también periodistas, que apenas si figuran en las antologías
generales, que tuvieron que soportar la doble vida de amas de
casa y escritoras, que apenas si publican más de una novela,
que publican tarde, en revistas de provincias, con dificultad
de acceso a la edición y con escasa recepción de sus obras.
En suma, mujeres que acuden a las diversas formas de la
“confesión”, ya sea verso o prosa, para buscar respuesta a ese
doloroso conflicto que también está teñido de soledad. Como
decía Ingeborg Bachmann: “De lo que no se puede hablar
hay que escribir”

Pero para escribir hay que leer antes, y mucho, y si se
nace en una familia universitaria, progresista, culta, rodeada
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de pintores, de música, de charlas inteligentes salpicadas de
referencias a escritores y de citas en diferentes idiomas y con
una biblioteca en la casa, pronto se encuentra el alimento. En
la biblioteca del padre de Elena Martín Vivaldi –primer
alcalde de la Granada republicana, catedrático de ginecolo-
gía, académico de la Real de Medicina y que tanto tuvo que
ver en la formación de Elena, al no hacer distinciones entre
hijos e hijas a la hora de los estudios– se encontraban algu-
nos clásicos fundamentales, también Galdós, Espronceda,
Zorrilla, Manrique, la Biblia, mitología griega y romana, etc.
Y Elena busca su primera soledad, la del armario de las revis-
tas, para empezar a leer tranquilamente; allí la soledad
empieza a poblarse, a ser habitada por amigos sigilosos.
Seguramente también leyó en aquel jardín de la calle
Canales, ese paraíso perdido que tanto cantó y que daba a una
Vega que ya, desgraciadamente, tampoco existe.

Luego vendrían los años del Instituto, de 1919 a 1924, el
aprendizaje y las lecturas de materias que la hacen acree-
dora de un expediente académico extraordinario,  algo en lo
que coincide con las mujeres intelectuales de esos años
–pensemos en Joaquina Eguaraz, Carmina Villanueva, Mª
Angustias Moreno Olmedo y Maruja, Mª Angustias y Ana
Pardo, también pertenecientes como Elena Martín Vivaldi
al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueólogos, y
que desarrollaron su labor en bibliotecas o museos–. Para
llegar entonces a las aulas o al trabajo –lo mismo que ahora
para atravesar el “techo de cristal”– había que tener un coe-
ficiente intelectual de superdotada –recordemos que
Carmina Villanueva aprendió a leer sin ayuda a los tres años
de edad– o una voluntad y pasión inalterables. 
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En estos años escribe, según ella misma dice: “unos poe-
mas larguísimos y horrorosos que se llamaban Idilium” y que
les leía a sus compañeras. Tras el Bachillerato, hay una etapa
de vacío, una enfermedad, unos estudios de Magisterio que
no le gustan, hasta que un día, ya con veintitrés años, llega lo
que Elena llama su “conversión”: se da cuenta de que para
expresar lo que siente le falta algo, necesita seguir estudian-
do. En el curso 1932-33 empieza Filologías Modernas
(recordemos que sólo desde 1910 las mujeres no necesitan un
permiso expreso para acceder a la Universidad). En esto tuvo
bastante que ver Gallego Burín, un buen amigo de la familia,
que luego tanto influiría en que Elena Martín Vivaldi publi-
cara, en 1945, su primera obra, Escalera de luna, rescatada
por su hermano Gonzalo de esas carpetillas donde iba guar-
dando los poemas, pocos –“como llegué tarde tenía que apro-
vechar el tiempo”– de sus años universitarios; sólo dejó uno,
“Amarillo”, como símbolo de esa época y de ese color que
por primera vez nombraba en 1936. 

Al terminar la Universidad, en 1938, da clases en los
Institutos Ganivet de Granada y en el de la localidad sevilla-
na de Osuna, hasta que en 1941 marcha a Madrid para pre-
parar las oposiciones al Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios
y Arqueólogos. Eran los años duros de la posguerra y en la
Residencia las “tenían a mata hambres” hasta que un día se
sube a una mesa, recita un poema y tanto gusta a sus compa-
ñeras que consigue raciones extra de pan y mantequilla. 

Aprueba las oposiciones en 1942 y es destinada a la
Biblioteca Pública de Huelva, trasladada en 1943 a la
Biblioteca de la Universidad de Sevilla y, un año más tarde,
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al Archivo General de Indias. Es la Sevilla de Bécquer, del
jacarandá, de las lecturas en el Parque de Mª Luisa, y lee a
esos poetas que están tan presentes en sus primeras obras, y
que luego, junto a otros pocos, escogidos –como señala
Molina Campos–, por “afinidades electivas”, no la abando-
narían nunca: se trata del primer Salinas, el de Razón de
amor, Herrera, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez,
Bécquer, Jorge Guillén... Ella misma comentará que a los
poetas de la Generación del 27 empieza a leerlos en los años
40; antes, y siempre, a Garcilaso y ese dolorido sentir tan
semejante al de la autora.

En 1948 es trasladada definitivamente a la Biblioteca
Universitaria de Granada. A partir de 1954 compagina su
labor de bibliotecaria con el cargo de Ayudante de Clases
Prácticas de Lengua y Literatura Latinas en la Facultad de
Letras de la Universidad de Granada. En el momento de su
jubilación, en 1977, es directora de las bibliotecas de la
Facultad Medicina y de Farmacia.

Sobria en hechos externos, la fértil vida interior de Martín
Vivaldi está reflejada como si fuera un espejo –esa palabra
que tan sigilosamente se desliza por sus poemas– en su
biblioteca, no sólo en la materia que se elige como predomi-
nante que, en su caso, es la poesía, ni en los autores más pre-
sentes en ella, sino también en ese continuo ir y venir del
“yo” al libro que deja sus rastros entre las páginas, ya sea por
una anotación directa (normalmente escribe a lápiz en la
anteportada del libro la fecha de lectura o relectura), por los
distintos tipos de subrayado o por la letra de las anotaciones,
y también por esa sistemática costumbre de recortar las rese-
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ñas críticas de libros o autores publicadas en la prensa o en
los suplementos literarios y guardarlos dentro del correspon-
diente libro; lo cual no sólo nos indica ese continuo ir y venir
del que hablábamos sino también una vida volcada en la lite-
ratura. 

De manera que la biblioteca de Elena Martín Vivaldi se
convierte en una magnífica fuente de información sobre su
vida y su obra; nos muestra la inmensa y sólida formación
que poseía, los autores en los que bebía, su curiosidad, sus
gustos –pintura, música, naturaleza, cine…– y, sobre todo, es
una biblioteca viva –apenas hay ningún libro intonso–, leída,
releída y magníficamente cuidada. Para alguien como Elena,
que tantas veces ha repetido que la vida para ella es escribir,
que escribir es tanto como respirar, los libros no podían ser
otra cosa que una parte intrínseca de su vida, ese alimento
previo y simultáneo a la misma respiración. Y si su poesía
surge del centro de la soledad, dicha soledad está poblada,
acompañada, no ya de sus amigos de carne y hueso –a los
que tanto quiso y tanto la quisieron– sino de estos miles de
amigos silenciosos que son los libros y con quienes nunca
dejó de hablar.

Creemos que no es ninguna casualidad que en Martín
Vivaldi se dé la circunstancia de tener dos profesiones rela-
cionadas con el libro. Para alguien que lee con pasión y luego
escribe, la biblioteca es la imagen más tangible del paraíso.
Además, ¿qué otra cosa es la vocación?, como dice Ortega:
una tendencia interior que tiene un vehículo social en el que
manifestarse. Se escriben libros y se trabaja con libros, los
libros sirven de “alimento” –en el sentido más buñueliano de
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la palabra– y también son el sustento con el que se nutre la
propia escritura.

Tampoco el de Elena Martín Vivaldi es un caso aislado en
la historia de la literatura. Escritores bibliotecarios hay bas-
tantes: el primero, por antonomasia, Borges que era, en sí
mismo, toda una biblioteca, pero también lo fueron Leconte
de Lisle, Charles Nodier, Alejandro Dumas, padre, Jacob
Grimm, Georges Bataille, Proust –aunque él, con su alergia,
solía desmayarse cada vez que entraba en la Bibliothèque
Nationale con un exquisito pañuelo empapado en agua de
alhucemas. También lo fueron Mesonero Romanos, Rubén
Darío, Manuel Machado, Juan Larrea, Leopoldo Lugones y
León Felipe. Como vemos, escritores, la mayoría, de una for-
mación sólida y asombrosa erudición.

Resulta curioso destacar que dentro de la bibliografía
sobre nuestra autora sólo en un par de artículos se hace men-
ción expresa a su condición de bibliotecaria. Uno es el pró-
logo que realiza Gallego Morell a la antología Los árboles
presento, editada en 1977, el año de la jubilación de Elena
Martín Vivaldi, y en el que la describe junto al ventanal de la
Biblioteca General Universitaria con su “tema literario vivo
abajo”, el Gingko Biloba. Y el segundo, Bibliotecaria y
poeta: semblanza de Elena Martín Vivaldi a través de su
biblioteca, realizado por las bibliotecarias de la Facultad de
Letras, Cristina Peregrín, Mª José Ariza y Purificación Escobar,
que, como su título indica, está centrado en la biblioteca de
Elena y al cual, lo mismo que a estas bibliotecarias y a
Rosario Jiménez Vela, archivera de la Universidad de
Granada, tanto debemos.
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Esta biblioteca particular de Elena Martín Vivaldi, forma-
da por 3.733 volúmenes, se encuentra depositada en la
biblioteca de la Facultad de Letras desde 1998. Fue la misma
autora la que en vida expresó su deseo de donar sus libros a
dicha Facultad. De hecho, varios poemarios suyos llevan
dedicatorias que evidencian su relación de cariño con la ins-
titución universitaria.

Hemos de tener en cuenta que treinta y cinco años de tra-
bajo en una biblioteca imprimen carácter, de alguna forma el
tratamiento sistemático que exigen las distintas tareas desa-
rrolladas en la biblioteca se trasladan a la biblioteca particu-
lar. Elena catalogaba sus libros exactamente igual que lo
haría con los libros de la Facultad de Medicina donde estuvo
destinada tantos años. La biblioteca, en su casa, se encontraba
en dos habitaciones, la primera con un volumen mayor de
libros que la segunda, y es difícil saber si hubo alguna organi-
zación previa ni se puede traslucir de su catálogo, ya que los
mismos autores y materias aparecen en las dos habitaciones y
en diferentes estantes. Creemos que iba colocando los libros
según los adquiría y que era el catálogo el que proporcionaba la
situación de cada ejemplar. Este catálogo se compone de cua-
tro cajetines, tres para la “habitación 1” y uno para la “habita-
ción 2” y en las fichas constan los datos propios de la descrip-
ción bibliográfica, además de número de registro y signatura.

Nos encontramos ante una biblioteca fundamentalmente
literaria donde las obras de literatura suponen 3.123 títulos de
los que un setenta por ciento son de literatura española e his-
panoamericana y los 882 títulos restantes corresponden a
otras literaturas, sobre todo francesa, anglosajona, italiana y
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alemana, la mayoría traducciones aunque hay algunos en len-
gua original o traducciones del inglés o alemán al francés.

Del resto de las materias, la más abundante es Arte, con un tres
por ciento, le siguen Biografías, Historia, Filosofía, Lingüística; y
ya en porcentajes muy pequeños, Ciencia, Religión, Cine,
Música…

En cuanto a la literatura española, la poesía es el género
más representado, y dentro de él nos encontramos a todos los
autores de Granada, no sólo los contemporáneos sino tam-
bién a esas generaciones más jóvenes de las que hablábamos
antes y que están en su biblioteca con casi todas las obras que
publicaron hasta 1998, con dedicatorias que muestran su
cariño, su generosidad y el papel de magisterio que Martín
Vivaldi, sin buscarlo, supuso para ellos. Incluso con algunos,
a pesar de la diferencia de edad, mantuvo una relación muy
personal, como es el caso de Antonio Carvajal, Emilio de
Santiago, José Gutiérrez, Fidel Villar Ribot, Rosaura Álva-
rez, Álvaro Salvador, Rafael Juárez, Mª Victoria Atienza,
Fernando de Villena, y tantos otros.

Aparte de las jóvenes generaciones, se hallan en su biblio-
teca todos los poetas granadinos o relacionados con Granada,
y de ellos, el mayor número de obras corresponden a García
Lorca, Rafael Guillén y Antonio Carvajal.

Dada la imposibilidad de hacer un estudio en profundidad
de los diversos contenidos de la biblioteca, sólo intentaremos
una aproximación centrándonos en las influencias literarias
señaladas por la crítica y en las citas y títulos escogidos por
la propia autora, poniéndolos en relación con las obras exis-
tentes en su biblioteca. 
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Todos los estudiosos de su obra coinciden en la imposibili-
dad de encuadrarla dentro de ninguna corriente o generación
poética, pues si por fecha de nacimiento (1907) pertenecería a
la generación del 36 y por fecha de publicación de su primera
obra –Escalera de luna, en 1945– lo sería de la generación del
50, por el carácter de su poesía se la relaciona más con la
Generación del 27, parentesco que la misma autora reconoce:
“Para mí es un honor porque, aparte de los momentos com-
partidos, hay una cercanía formal, una influencia climática de
aquellos años tan lejanos como irrepetibles”.

Pues bien, las tres generaciones poéticas se encuentran
bien representadas en su biblioteca, siendo la del 27 la que lo
está con mayor profusión, seguida de la generación del 50.

También la mayoría de los críticos al hablar de sus fuen-
tes literarias están de acuerdo en los mismos nombres:
Garcilaso, Juan Ramón, Bécquer, Salinas, Antonio Machado,
Jorge Guillén, Aleixandre, Gerardo Diego y García Lorca. En
cuanto a los modelos extranjeros se ha hablado de Rilke,
Eliot, Leopardi, Virginia Woolf, Valery...

Y si vamos directamente a su obra, nos encontramos con
que varios títulos de sus libros o poemas consisten en un
verso o parte del verso de sus autores favoritos, los mismos
que son citados en su poesía y que volvemos a encontrar en
su obra en prosa, tan rica no sólo en referencias literarias sino
también –como dice Martínez Gómez en su acertada presen-
tación a su edición  Los idiomas del silencio y otros textos en
prosa– en darnos sus claves poéticas y temáticas, encontran-
do en los relatos una perspectiva autobiográfica más directa
que en la poesía.
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Pues bien, estos autores coinciden con los señalados por la
crítica y son de los que tiene mayor número de títulos, encon-
trando en su biblioteca no sólo sus respectivas obras poéticas,
sino también prosa, epistolarios y estudios críticos. Al mismo
tiempo la amplitud de fechas entre la primera y la última obra
adquiridas, nos indica que son autores a los que está leyendo
siempre y de los cuales le gusta tener ediciones distintas, a
veces sólo separadas por dos años y en otras ocasiones por
diez.

Por otra parte, respecto a los temas que se han señalado
como dominantes en su poesía, nos encontramos con que la
importancia del color –aparte de su carácter simbólico y de
identificación anímica con la poeta– se puede relacionar
con su gusto por la pintura y con el centenar de libros sobre
arte existentes en su biblioteca, de los cuales casi la mitad
son catálogos de exposiciones celebradas en Granada, algu-
nos con poemas suyos, y a través de los cuales podemos ver
la historia de la pintura granadina de los últimos años.

También el tema de la naturaleza –esa naturaleza urbana
de la que habla Carvajal– encuentra su reflejo en la bibliote-
ca, lo mismo que la música, con ocho biografías de Mozart,
el cine, etcétera.

Su biblioteca, además, tiene el enorme interés de servir-
nos de guía para conocer la historia editorial de Granada, ya
que figuran todas las editoriales granadinas desde El
Defensor –con una edición de Poesías y pensamientos del
Álbum de la Alhambra, 1889–, Ventura Traveset, las impren-
tas de Francisco Román Camacho y López-Guevara de los
años 20, pasando por ese renacimiento cultural que Aróstegui
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llamó “vanguardia” –Vientos del sur, Veleta al sur…– y así
hasta los años 90.

En cuanto a la manera en que se informaba de las nuevas
publicaciones (de las cuales estaba al día tanto en los géne-
ros como en los autores que le interesaban), por su trabajo
como bibliotecaria tenía acceso a bastantes fuentes de infor-
mación, pero también a través de conversaciones y corres-
pondencia con amigos (hay una postal datada en 1981 entre
sus “Papeles-1” que la informa, muy secretamente, de la
publicación de Sonetos del amor oscuro), librerías como Don
Quijote, que era propiedad de su hermano, o aquella librería
entrañable de la calle Mesones, que recuerda Rafael Guillén
en Tiempos de vino y poesía, donde se vendían bajo cuerda
los libros prohibidos.

Pero además de esto, Elena Martín Vivaldi debía de ojear
una media de tres periódicos diarios, y de ellos y sus suple-
mentos de literatura, recortaba las reseñas críticas de obras o
autores y las iba guardando en el libro correspondiente. Estas
reseñas se encuentran también depositadas en la biblioteca
de la Facultad de Letras ocupando seis cajas. Y si para Martín
Vivaldi eran una magnífica fuente de información, para los
amantes e investigadores de su obra también lo son, y extra-
ordinaria, ya que nos proporcionan datos sobre sus gustos e
inquietudes (no sólo encontramos literatura), además de su
pasión por estar al tanto de lo que se publicaba, siendo en
este sentido interesantes las anotaciones manuscritas: “com-
prar” o “ver”; también los subrayados dentro de los artículos
nos muestran su interés por el lenguaje o nos indican su coin-
cidencia con el autor del artículo o de la obra que se comen-

23
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ta. En este sentido son interesantes las reseñas sobre los hai-
kus de Basho o sobre Mozart.

También encontramos hojas sueltas con anotaciones
sobre el libro que lee en esos momentos o que nos dejan ras-
tros sobre su vida cotidiana. Entre estas hay algunas de sumo
interés, que nada tienen que ver con el libro en el que se
guardan. Son esos etat d’ame de que habla Molina Campos,
como por ejemplo el borrador de un poema que comienza
así: “No he comido hay las doce uvas de la felicidad…”, que
acaban convirtiéndose en las uvas de la muerte.

En fin, un material de enorme interés que junto a la docu-
mentación depositada en la Fundación Jorge Guillén de
Valladolid, servirá para hacer un estudio más profundo de la
obra y de la vida de esta autora que murió con la alegría de
ser profeta en su tierra pero con la pena de no alcanzar el
reconocimiento a nivel nacional, si bien ella misma decía que
la fama le importaba unos días y otros la tenía sin cuidado.
Pero lo cierto es que Elena Martín Vivaldi pronunció muchas
veces a lo largo de sus últimos años una frase que deberían
de tener en cuenta las instituciones granadinas en su próximo
centenario: “¡Qué pinto yo en Valladolid!”. Y es que desde su
muerte, y durante siete años, la familia Martín Vivaldi, una
familia de raigambre universitaria, con la clara conciencia de
que documentos de Elena debían estar a disposición de los
investigadores, estuvo ofreciendo a las instituciones granadi-
nas, de manera totalmente generosa, dicha documentación
hasta que, ante la desidia de las instituciones, no tuvo más
remedio que aceptar el ofrecimiento de la Fundación valliso-
letana y la documentación fue depositada en su sede en 2005,
donde está siendo tratada con todos los medios tecnológicos
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necesarios para que resulte accesible a través de internet.
Pero no se trata ya de su accesibilidad, se trata de lo que
Elena, “nuestra querida Elena” quería; ella que nunca salió
de Granada, que cantó la luz y los árboles de la ciudad que
tanto amaba, está ahora donde nunca quiso estar. Eso es algo
que la ciudad y todos nosotros le debemos a Elena Martín
Vivaldi, algo que todavía puede repararse, ya que la familia
dispone de quince años para recuperar la documentación si
así se decide. Esperemos que las instituciones que tanto la
honraron en vida muestren por Elena y su legado el amor que
ella nos regaló a todos nosotros a través de su presencia, su
obra y su palabra.

Muchas gracias
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JULIA OLIVARES
(Granada en 1953)

Realiza sus estudios universitarios de filología hispánica
en la Universidad Complutense de Madrid. Vuelve a Granada
en 1976 y estudia Biblioteconomía y Documentación en la
Universidad de Granada. Posteriormente trabaja en distintas
bibliotecas compaginando esta labor con la escritura.
Actualmente es bibliotecaria titular de la Diputación de
Granada, colaborando en conferencias y revistas literarias.

Dentro de su labor como bibliotecaria ha realizado el catá-
logo de los manuscritos de Ganivet, Manuscritos de Ganivet
en la biblioteca de la Diputación de Granada. Granada:
Diputación, 1996.

Dentro de su obra literaria ha publicado:

Partida de damas. Granada: Diputación, 1997. Premio
Genil de Literatura en su primera convocatoria. 

El baño de las ninfas. Motril: Asukaría Mediterránea, 2001 
29 sombras y otros relatos. Granada: Dauro, 2003
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Excmo. Señor Presidente,
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos,

Señoras y Señores:

RECUERDO a Julia Olivares a comienzo de los años
ochenta como una muchacha tímida y de apariencia frá-

gil que se acercaba a mis clases de poesía española contem-
poránea y me hablaba, sin embargo con mucha pasión, de su
amor por la poesía, de su intención de investigar e incluso
elaborar una tesis sobre Luis Cernuda. Pero en ningún
momento, hasta la aparición de Partida de damas en 1996,
supuse que ella misma escribía, que era esa su verdadera
vocación.

Julia Olivares, granadina de nacimiento, había recibido,
sin embargo, su primera formación universitaria en Madrid,
donde cursó los estudios de Filología Hispánica. Más tarde,
regresará a Granada para simultanear su trabajo como gale-
rista de arte con los estudios de diplomatura en Bibliote-
conomía y Documentación. En 1997, al año escaso de publi-
car su primera novela consigue una plaza fija en la
Diputación de Granada. Parece, pues, que el momento de
consolidación de su carrera como bibliotecaria coincide tam-
bién con el comienzo de su trayectoria como escritora. Un
destino muy parecido al de Elena Martín Vivaldi, protagonis-
ta y motivo de su discurso de ingreso quien, tras ganar su
plaza de bibliotecaria y ser destinada a Sevilla, publica su
primer libro de poemas.
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Mi primer recuerdo de Elena Martín Vivaldi la asocia con
la sala de conferencias de la desaparecida Casa de América
en la plaza de los Campos: se trata de un recital de jóvenes
poetas universitarios; la sala está llena y en la primera fila
destaca la figura de una señora, una especie de madre ideal
que escucha con una enorme y sincera atención los esfuerzos
rapsodas de aquellos torpes pero voluntariosos muchachos.
La siguiente instantánea me la reafirma también en el modo
de vida que confusamente anhelábamos en aquellos años:
una Elena Martín Vivaldi fumando y comentando con extraor-
dinaria inteligencia y sentido del humor algún episodio de la
actualidad en el café Suizo. Nuca me pareció Elena Martín
Vivaldi, a pesar de su discreción, de su exquisita educación,
de su timidez, una mujer sola. Y sin embargo era una mujer
que, en muchos sentidos podríamos considerar en soledad y
que, además, hizo de este tema uno de los ejes centrales de
su poesía. Es cierto, como ha señalado Julia  Olivares, que
sería muy necesario revisitar el concepto de soledad en la
poesía de Elena Martín Vivaldi para tratarlo críticamente a
partir de un planteamiento de género, a partir de una proble-
mática identataria que tiene que ver, sin duda, con el rol que
la mujer desempeña en la sociedad patriarcal y con la mane-
ra en que una mujer escritora reproduce ideológicamente ese
rol. Pero, también es cierto que en el relato de la intimidad
solitaria de Elena Martín Vivaldi pueden advertirse rasgos
muy característicos de lo que podríamos definir como una
psicología, como un modo de ser facilmente identificable
como “de poeta”, incluso para aquellos que escriben versos.

Borges, director de la Biblioteca Nacional Argentina
decía que, en realidad, él como Alonso Quijano nunca había
salido de la biblioteca de su padre. No es de extrañar, por
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tanto, que la bibliotecaria y escritora Julia Olivares al hablar
de la bibliotecaria y poeta Elena Martín Vivaldi afirme que
“para alguien que lee con pasión y luego escribe, la bibliote-
ca es la imagen más tangible del paraíso”: “Alguien no duer-
me. Un libro lee. Piensa,/ o desnuda su alma entre la
noche…” Un paraíso perfecto para encerrar en él la soledad,
la soledad de la mujer o la soledad del poeta, la soledad que
más tarde se redime a través de los libros, que se metamor-
fosea en nueva creación, en nueva materia de los sueños.

Hay un relato de Julia Olivares, titulado “El Eucalipto”,
que me gustaría traer a colación: una niña de diez años pade-
ce un fuerte presentimiento de muerte y rechaza el mundo
que la rodea, mundo que la presiona y que, en cierto modo,
la conduce hacia esa muerte. Como protección sólo le que-
dan su pasión por la música, las matemáticas y el refugio nat-
ural de su paisaje de infancia lleno de mar y de distintas espe-
cies de árboles. Para cuando la realidad se le haga insoporta-
ble, planea una salida definitiva a través de uno de estos árbo-
les, el eucalipto. Si relacionamos este personaje con Luisa, la
protagonista de Partida de damas, podemos apreciar cómo la
metáfora del árbol se transforma aquí en la del libro, los
libros, la biblioteca que actúa como talismán protector de la
muchacha: “Luisa siempre había viajado con un libro; era
una persona solitaria...”

Uno de los temas centrales en la poesía de Elena Martín
Vivaldi es el tema del árbol, de los árboles. ¿Por qué los árbo-
les? El simbolismo de este elemento de la naturaleza es rico
y variado: el árbol como símbolo del cosmos; síntesis y resu-
men de los cuatro elementos; relacionado con el fuego de
manera genésica porque produce el aceite que lo alimenta y
paradójicamente se consume en él; símbolo, pues, de la vida;
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vehículo de intermediación entre la tierra y el cielo; símbolo
religioso de los principios fundamentales de la divinidad y
centro de la idea del Paraíso. Todo esto y más, está, sin duda,
en los árboles de Elena Martín Vivaldi, en los tilos, las aca-
cias, el jacarandá, el Ginkgo Biloba, pero también en el euca-
lipto y los demás árboles de Julia Olivares. No obstante, hay
mucho de libro en cada árbol, no solo en lo material, sino en
lo que la simbología del árbol tiene que ver con el mundo
imaginario que encierran los libros. Un árbol es también un
solitario, un solitario sociable, integrante de la colectividad
del bosque, pero ensimismado siempre en la complejidad de
su mundo autosuficiente.

Me parece muy oportuna y brillante la glosa de la figura
intelectual de Elena Martín Vivaldi que Julia Olivares nos ha
ofrecido. Una glosa llena de sincera admiración y apoyada
en un recurso metafórico que la autora maneja muy bien al
formar parte de su propia biografía: la Biblioteca de Elena
Martín Vivaldi. Esa biblioteca de tres mil y pico títulos, cuya
descripción y clasificación hemos podido percibir de mane-
ra tan acertada es, sin duda, uno de los valiosos legados que
la poeta granadina dejó a las instituciones de su querida ciu-
dad. No obstante, me  parece igualmente importante la aso-
ciación que la glosa hace entre la profesión de la poeta y su
vocación literaria, ya que así nos hace ver con habilidad e
inteligencia cómo de su figura literaria se desprende una de
las actitudes más constantes y definitorias de la literatura
contemporánea: el afán por identificar profundamente el arte
con la vida, por identificar la propia vida con la  literatura.

Muchas gracias.
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del poeta español

Luis Cernuda,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. D. Pedro Enríquez,

Bibliotecario de la Academia.

Granada,

MMVI
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