

























































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































XII

«MORIRSE ES MUY DIFICIL»

Mi padre se quité la barba: sefial buenisima. Se sentia
joven, mas joven que cuando lo era realmente, y contaba
va nada menos que cuarenta y cinco afios. «jCudntos
afios...!», pensaba yo; y me acogia a la casi inalterable
jovialidad de mi padre para explicarme su arranque,
afeitdndose la barba, que era lo que correspondia a los
hombres de su edad y aun a los menores, Pero, por
lo visto, se iba generalizando el uso del bigote como
tnica presencia del pelo en la cara, y asi empezaban a
caer no solo las barbas, sino también las patillas, la
perilla, la mosca...

—Te has quitado quince afios de encima-—le decfa mi
madre.

—Eso es lo que yo queria-—contestaba mi padre—.
Y me quitaré el bigote también, tan pronto necesite
tirar por la borda otros cuantos afios mas: cuando el
bigote empiece a encanecer, como encanecié ya la
barba...

El reinado de las tenacillas comenzaba a declinar en
las peluquerias al caer las barbas y cundir la simplifi-
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