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Excmo. Sr. Presidente
Excmos. e Ilmos. Sres. Académicos

Señoras y Señores:

CONSTITUYE para mí un gran honor encontrarme hoy 
aquí recibiendo este hermoso e inesperado regalo que 

une mi nombre a los de quienes forman parte de la tan 
ilustre y preciada Academia de Buenas Letras de Granada 

Si tuviese que expresar únicamente mis sentimientos 
debería pronunciar un largo e interminable discurso, pero, 
como dijo Cervantes, “Las honestas palabras dan indicio 
de la honestidad del que las pronuncia o las escribe”, y 
yo espero que estas mis pocas y sencillas palabras puedan 
expresar de manera transparente, si no sufi ciente, mis sinceros 
sentimientos de emoción, de reconocimiento y de orgullo. 

Hoy día considero España como mi segunda patria, es 
decir igual que Italia y, en particular, Andalucía igual que 
Sicilia, pues si ésta es tierra de arte, cultura, música, sol 
y sentimientos, Andalucia no lo es menos. Si en la una 
hay sobrecogedores templos griegos, en la otra resplandece 
la mágica maravilla de la Alhambra; si en Lentini nace el 
gran Jacobo, inventor del soneto, en Fuentevaqueros nace 
el grandioso Federico regenerando toda tradición poética 
española e incluso la del siciliano Jacobo; y qué decir de 
la música de Falla, de Turina o de Bellini. 

Hoy podemos decir que los italianos conocen, o empiezan 
a conocer, España, pero en el siglo pasado, es decir hasta 
bien entrados los años setenta, en Italia no se sabía nada 
de España, no había ni un periódico que hablara de ella, ni 
aparecía en la televisón algún comentario, ni se estudiaba 
español, ni se sabía donde quedaba España. Hay que esperar 
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al año 73, cuando, del día 18 al 20 de mayo, gracias a la 
iniciativa de un pequeño grupo (Mario Di Pinto, Giuseppe 
Di Stefano, Alessandro Martinengo y Carmelo Samonà) se 
convoca en Cortona una reunión de profesores de español, 
que llevó a la creación de la Asociación de Hispanistas 
Italianos (AISPI) cuyo primer presidente fue Giovanni 
María Bertini, gran amigo y asiduo visitante de Granada. 

Así que cuando en el año 63 me matriculé en Idio-
mas, especialidad entonces recién nacida, elegí el inglés 
como primer idioma —era el que más se enseñaba en las 
escuelas, junto al francés— y el español por gusto, pues 
casualmente había leído algunos poemas de García Lorca 
y de Salinas. 

Resulta que en el primer curso fui a escuchar al profe-
sor de inglés que dictaba lecciones sobre Thomas Watson 
(debo aclarar que las lecciones eran un muermo) y también 
al profesor de español, Francesco Delogu, que en cambio 
explicaba la poesía de un tal Luis de Góngora y Argote. 

Nada más oír dos clases me fui a la secretaría y cambié 
el plan de estudios: el español como primer idioma —el 
de especialización— y el inglés como segundo. No puedo 
precisar cual fue la impresión y asombro de mis compañeros 
y de mis amigos pues me decían que luego, con ese idioma, 
no iba a encontrar puesto de trabajo. Yo les contestaba que 
de eso me preocuparía luego y que mientras tanto me lo 
pasaba bien, me divertía traduciendo el Polifemo. 

Desgraciadamente a ese profesor sólo lo tuve en el primer 
curso pues en los años siguientes llegaron otros de cuyos 
nombres no quiero acordarme y ni siquiera me acuerdo. 

Así que empecé estudiando y leyendo, por mi cuenta, lo 
que me daba la gana. De Góngora me pasé a la generación 
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del 27, entreteniéndome sobre todo con Rafael Alberti, pues 
ya en esa época él vivía en Italia. Recuerdo muy bien sus 
poemas: Paraíso perdido y los Tres recuerdos del cielo:

Aún los valses del cielo no habían desposado al jazmín y la nieve
ni los aires pensado en la posible música de tus cabellos

son versos que Alberti dedica a Bécquer y que me gus-
taron mucho y esto me llevó a las Rimas y también a la 
elegante prosa de Bécquer y de Bécquer me pasé luego 
a Cernuda, etc.; quiero decir que mi aprendizaje fue algo 
desordenado, pero genuino y auténtico. Siendo un irregu-
lar me tocó reñir con varios profesores y hasta durante 
el examen fi nal (el de la tesis) tuve que discutir con un 
viejo profesor que presentaba mi tesis (substituía al titular 
que se había marchado a otra universidad) pues no quería 
entender que se puede multiplicar “abrazo por volcán” o 
que en los versos 

el carbón no era negro
ni la rosa era tierna

no hace falta escribir que “la rosa era roja o rosa” para 
que el lector vea el color rosado de la tierna fl or. 

Luego, acabada la carrera, iba a marcharme a Bolonia 
donde había ganado una de las pocas cátedras de Lengua 
española para Bachillerato que existían en Italia, pero mien-
tras tanto el Ministerio acababa de publicar unas cuantas 
becas para la enseñanza de idiomas en las universidades 
y como la Facultad de Letras de Catania había obtenido 
cuatro (inglés, francés, español y alemán), no tuve ningún 
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problema para ganar la plaza de español siendo el único 
doctor en Lengua española. 

Empecé pues a dar clases de lengua y de literatura ya 
que en aquel entonces la asignatura era “Lengua y Lite-
ratura Española”. 

Nunca tuve problemas con mis estudiantes, pero sí con mis 
colegas, con los directores de departamento e incluso con los 
decanos. Parece que mis clases no eran muy reglamentarias 
y cuando yo les explicaba que los chicos aprendían no sólo 
el idioma sino la literatura y la cultura española me decían 
que eso estaba bien pero dejaba a mis colegas en mal lugar. 

A pesar de todo eso yo seguía con mis ideas e impartía 
cursos no muy ortodoxos: como no había enseñanza sepa-
rada de literatura hispanoamericana, en el año 1976, aparte 
el ensayo que escribí sobre Borges, di un curso sobre él 
y resulta que algunos meses después Borges vino a Italia. 
En el curso 76-77 empiezo un curso sobre Aleixandre y 
unos meses después le dan el Nobel. Con eso no quiero 
decir que yo adivinaba lo que fl otaba en el aire, ni que 
esas coincidencias eran importantes, sino que esos autores 
no eran muy apropiados para la Facultad de Catania, el 
primero porque no era español y el segundo porque no se 
le consideraba muy importante y encima era difícil. Ade-
más yo explicaba muy pocas cosas y eran los estudiantes, 
por grupos de tres, quienes tenían que preparar una clase 
sobre el tema que yo les asignaba después de haberles 
dado, claro está, algunas pistas con varias aclaraciones y 
la correspondiente bibliografía. 

Sin embargo el hecho de que los estudiantes se pusieran 
en el lugar del profesor dando una clase, cosa que hoy día 
parece normal, en aquel entonces les chocaba muchísimo a 
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mis colegas y decían que era un escándalo aquel aparente 
cambio de tareas. 

Pero luego la Facultad fue acostumbrándose, pues hubo 
algún colega que empezó a imitarme y también porque los 
tiempos iban cambiando. 

Pues bien, si cuento todo eso es porque quiero confe-
sar que con tal metodología no solamente los estudiantes 
aprendían de verdad, sino que, y esto es lo más importante, 
yo aprendía de ellos. 

Por eso les daba a estudiar a Aleixandre o Góngora u 
otras cosas que parecían anómalas y, además, pretendía 
que tradujesen algún poema. 

Y es que siempre pensé que la traducción es la única 
manera de penetrar y comprender la obra, y que el traductor 
traduce solamente lo que él ha logrado comprender, que 
normalmente no es todo lo que la obra original encierra. 

Yo mismo, ya de estudiante, cuando, como dije antes, 
me pasé de Góngora a Rafael Alberti, leyendo Sobre los 
ángeles, que sigo considerando su mejor obra, intentaba 
traducir sus poemas y, como acababa de salir entonces la 
versión de Vittorio Bodini, fui a comprarla y la leí con 
mucha atención ya que era, y sigue siendo, una excelente 
traducción. Sin embargo fue entonces cuando comprendí que 
cualquier traducción, por buena que sea, puede mejorarse, 
ya que la traducción no es otra cosa sino la interpretación 
personal de la obra original. Entonces fui arriesgándome a 
modifi car unos pocos versos de Bodini y cuando, en mayo 
del 75, Rafael Alberti estuvo en Catania (si no recuerdo mal, 
invitado por el Ayuntamiento para formar parte del jurado 
de un premio literario) mientras estábamos tomando algo 
en la cafetería del teatro Bellini, se me ocurrió decirle que 
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su obra estaba bien traducida al italiano, pero que había 
varios poemas que se podían mejorar, sobre todo algunos 
de Sobre los ángeles. La cosa, no sé por qué, no debió 
gustarle. Se puso muy serio y tajantemente me dijo: —No, 
están todos muy bien traducidos. 

No tuve más remedio que cambiar de argumento. 
Algo igual y opuesto sucedió en Salerno en mayo de 

1991, cuando mi amigo el profesor Geppino Gentile, invitó 
a cuatro poetas españoles para leer algunos de sus poemas 
en la Facultad de Letras. 

Como parte del público no entendía español había sido 
forzoso traducir lo que los poetas iban a leer, lo que mi 
estimado Geppino Gentile hizo con mucho primor y poco 
tiempo. Luego, hablando con Carvajal, no pude evitar, a 
pesar de la pasada experiencia, decirle que las traducciones 
“podían mejorarse” y sobre todo las suyas, a las que había 
dedicado particular atención. 

En aquella época Carvajal era muy tímido. Lo había 
conocido el día antes por casualidad, pues, a pesar de que 
yo conocía a los otros poetas invitados, nadie se había 
preocupado en presentarnos. Yo me había apartado del gui-
rigay poético-profesoril que se había desencadenado y me 
había sentado en un tresillo mirando a todos aquellos que 
seguían charlando rápida y sonoramente. Después de un par 
de minutos viene a sentarse otro señor al que claramente 
tampoco debía gustarle aquel charloteo. No sé quien de los 
dos empezó a hablar, pero, como éramos dos fumadores, 
no tardamos mucho en entablar una conversación sobre el 
tabaco y su inutilidad. 

El día siguiente, después de haber escuchado la lectura 
de los poemas en italiano, cuando me atreví a decirle que 



13

la traducción de sus poemas podía mejorarse, muy senci-
llamente me contestó que lo hiciese. 

Y lo hice y fue así como tiempo después se publicó 
Rapsodia andalusa, la primera antología de Antonio Car-
vajal en italiano. 

Ya me había ocupado de traducción pues tenía publi-
cadas las Rimas de Bécquer y La Fábula de Polifemo y 
Galatea, traducciones cuyos primeros balbuceos había 
recuperado de un cuadernillo, que todavía guardo, de 
cuando era estudiante. Eran, aquellas, malas traducciones 
que obviamente “se podían mejorar”. Cuando me puse 
a traducir el Polifemo corrigiendo mi vieja versión estu-
diantil comprobé cuánto tiene esta tarea de apasionado, 
divertido y gratificante. Puedo decir que aprendí a tra-
ducir con Luis de Góngora. Luego traduje las Rimas de 
Bécquer, que sin embargo salieron antes que el Polifemo 
ya que los editores me ponían pegas con “ese autor un 
poco rarillo”. 

A medida que iba traduciendo me daba cuenta, y ahora 
tengo plena conciencia, de que cada libro y cada autor 
piden una técnica y una práctica distintas y que por tanto 
difícilmente se podrá algún día formular una ciencia de 
la traducción. 

En verdad la traducción perfecta es inasequible, primero 
porque cualquier traductor tan sólo es capaz de acercarse, 
en medida mayor o menor, a la obra original, sin penetrarla 
totalmente pues la traducción sólo es una aproximación a la 
obra. En segundo lugar porque al trasladar una obra desde 
su natural contexto literario, histórico, social, ideológico, 
etc., para insertarla en otro contexto distinto, por hábil, 
sutil y meticuloso que sea el traductor, siempre le resultará 
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una obra parecida, equivalente, homóloga, en suma más o 
menos aproximada. 

La traducción es, por su propia defi nición, traslado, 
transferencia, dislocación, pero no tanto de una lengua a 
otra lengua sino de una cultura a otra cultura. Como dice 
Walter Benjamin, hay que distinguir entre “lo entendido” y 
“la manera de entender”. Pensemos por un momento en la 
palabra “muerte”. No hablo del alemán a cuya lengua no 
sé como podría traducirse la expresión “hermana muerte”, 
siendo der Tod masculino, sino que hablo de lenguas afi nes 
como español, italiano y también siciliano. La equivalencia 
de “lo entendido” es obvia: al español muerte corresponde 
en italiano morte y en siciliano morti. Sino que en Milán 
se muere de infarto, en España además del infarto puede 
uno morirse en una corrida, a “las cinco de la tarde”, y 
en Sicilia ... , bueno es que en Sicilia hay varias maneras 
de morirse (algunas muy publicitadas a través de ciertas 
películas). 

La fi delidad de la palabra nunca será sufi ciente para 
trasmitir el sentido que aquella palabra tiene en su contexto 
cultural, histórico, social, etc. , pues en la traducción no 
se trata de trasmitir las palabras ni el mensaje original 
-o algo similar - a un nuevo código, sino crear un nuevo 
mensaje que sea homólogo al original, o sea que se inserte 
con toda naturalidad en el habitat cultural de la lengua 
hospedante de manera que la obra traducida tenga para los 
nuevos destinatarios el mismo efecto que el original tenía 
para los suyos. Una buena traducción es la que intenta 
naturalizar al autor extranjero o, como decía Leopardi, 
aquella donde el autor traducido es “forastero e italiano” 
al mismo tiempo. 
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El buen traductor no solamente tiene que trasladar cier-
to producto, sino que debe de tener en cuenta el habitat 
natural, el paisaje cultural, donde ese producto extranjero 
va a injertarse. 

Es como trasplantar una fl or de un continente e injertarla 
en otro continente. Seguramente no tendrá el mismo color 
o el mismo perfume y, a veces ocurre que no prospere o 
que se seque. 

Calabria es la única tierra donde crece una variedad 
de limón llamado bergamotto, cuya esencia se utiliza en 
perfumería y cosmética. Han intentado muchísimas veces 
aclimatar el árbol de bergamota en Sicilia, que está separada 
de Calabria sólo por un estrecho de seis kilómetros, y la 
planta se ha secado o, en el mejor de los casos, ha dado 
frutos que no huelen como el bergamotto. 

La traducción, como el trasplante del bergamotto, sería 
teóricamente imposible y no hace falta que cite a Jakobson 
y a muchos otros califi cados lingüistas que manifi estan de 
manera categórica e irrefutable tal convencimiento. 

En estos últimos años, gracias a los estudios de lingüís-
tica aplicada, han brotado varias escuelas de traducción 
e interpretación y asimismo una nueva ciencia llamada 
“traductología”, que debería servir para formar el traductor 
profesional. He dicho “debería servir”, en cambio de “sirve”, 
pues la fi nalidad de la traductología es la de comprender 
y explicar los procesos (mecanismos) subyacentes al acto 
de traducir y no la de proporcionar normas e instrumentos 
para la traducción perfecta, sobre todo cuando se trata de 
traducción poética. 

Realmente en la traducción poética se pretende traducir 
no de palabra a palabra, ni de signifi cado a signifi cado, 
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sino que se debe intentar que el producto fi nal sea tam-
bién poesía. Lo cual equivale a decir que tendríamos la 
misma obra bajo dos formas distintas, cosa absolutamente 
imposible ya que en poesía la forma es, por sí misma, 
portadora de signifi cado. 

Y sin embargo se sigue traduciendo poesía y muchas 
veces con buenos resultados. Así que me parece estéril 
preguntarse si la traducción es posible. A priori cada 
traducción es imposible, pero se vuelve posible en el mo-
mento en que se realiza. Podríamos decir: caminante, no 
hay camino / se hace camino al andar. 

No existen pues, ni pueden existir teorías ya que, en 
línea de principio, la traducción es imposible. Y aquí surge 
el inevitable y viejo dilema de que si la traducción es una 
ciencia o es un arte. 

Montale decía que traducir poesía equivale a hacer 
poesía y como él piensa la mayoría de los poetas, me 
atrevería a decir todos los poetas. Leopardi, Garcilaso, 
Novalis, Valéry, etc. sostienen la absoluta indiferenciación 
entre la traducción de un texto poético y la creación li-
teraria. Cesare Pavese decía que para traducir hace falta 
primero entender fielmente el texto y luego devolverlo 
(restituirlo) al italiano no con una literal equivalencia 
lingüística, sino con el máximo esfuerzo nuestro de re-
creación posible. 

La traducción es, de hecho, una segunda traducción 
ya que posee la misma naturaleza de la obra literaria: así 
como el poeta interpreta y traduce en versos una expe-
riencia, una emoción, una realidad, el traductor interpreta 
y traduce el texto del poeta. En efecto el traductor, según 
afi rma Novalis, “debe ser el poeta del poeta y debe saber 
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hacerlo hablar según su propia idea y según la del poeta 
simultáneamente”. 

En suma la difi cultad de traducir es exactamente igual 
a la de escribir. No existen normas para la traducción así 
como no existen normas para la creación poética. Preguntar 
“como se traduce” equivale a preguntar como se escribe 
un poema. 

Pero, a pesar de todo eso, hay numerosos ejemplos de 
óptimas traducciones, que demuestran de manera evidente 
que cualquier obra puede traducirse dignamente, aunque 
en la práctica quedan las innegables difi cultades que la 
traducción comporta. 

Siempre tuve la idea de que la traducción, sigo ha-
blando sobre todo de la traducción poética, fuese como 
una interpretación al piano (lengua de llegada) de una 
sonata para violín (lengua de origen). Está claro que no 
es sufi ciente saber tocar el piano, por bien que se pueda 
tocar; es imprescindible conocer los dos instrumentos, de 
lo contrario se corre el riesgo de realizar traducciones, tal 
vez buenas o incluso preciosas, pero que son otra cosa 
con respecto al original. Más aún, cuanto más hábil es el 
pianista tanto más es impulsado a violentar la partitura del 
violín, especialmente cuando en tocar este instrumento no 
es igual de hábil. 

Montale, Ungaretti, Quasimodo (sólo cito a estos pocos), 
son los mejores poetas, o tres entre los mejores, que ha 
tenido Italia en el siglo pasado, pero “no tocaban el vio-
lín”, es decir no conocían bien el español e incurrieron en 
yerros e inexactitudes. 

En la traducción de unos trozos del Polifemo, Ungaretti, 
no solamente rompe la medida métrica del endecasílabo 
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presentando una adaptación hermética y versilibrista, sino 
que lo que se lee ya no es Góngora sino Ungaretti. 

Quasimodo, premio Nobel, en la traducción de un soneto 
de Neruda, se equivoca y traduce “muñeca” con “battito”, 
en español “pulso”, pues ha confundido “muñeca”, es de-
cir la “mozuela”, a la que alude Neruda, con la muñeca 
del cuerpo humano, y luego confunde esta “muñeca” con 
“pulso” y traduce “battito”. 

Sin embargo, cuando se lo conté a mi amigo el profesor 
Tito Furnari, sencillamente me dijo: “Bueno, que más da, 
¡pero el poema ha mejorado!”

Y en realidad la idea del “battito” —del pulso— se in-
jerta perfectamente en la alternancia visiva-sonora del texto: 

Ah vastedad de pinos, rumor de olas quebrándose, 
lento juego de luces, campana solitaria, 
crepúsculo cayendo en tus ojos, muñeca, 

Esto ocurre cuando el traductor no conoce muy bien 
el violín (la lengua de origen), pero siendo ya poeta, es 
decir un virtuoso del piano, nos brinda otra pieza musical, 
otro poema. 

Lo malo es cuando el traductor no es poeta y tampoco 
sabe español y entonces confunde cielos con los celos de 
Polifemo viendo su bella ninfa abrazada con Aci; o cuando, 
en uno de los dos famosos sonetos de La dama boba, no 
se da cuenta de que “verme” no es un gusanillo sino que 
se trata de un verbo, etc. 

La virtud celestial que vivifi ca
Envidia el verme a la suprema alzarme; 
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Traducido con “la virtud celestial me envidia a mí que 
soy un verme”... 

Sobre los errores que cometen los traductores se pueden 
llenar páginas y más páginas y no me parece que ahora y 
aquí sea oportuno insistir en ello. 

El hecho es que los italianos que nunca estudiaron 
español dicen que el español es fácil, pues confunden la 
afi nidad lingüística que existe entre las dos lenguas con la 
facilidad y no se dan cuenta de que esa afi nidad es perni-
ciosa. Los errores debidos a los llamados “falsos amigos” 
son innumerables. En la traducción de una novelita de 
Torrente Ballester, Cronica de un rey pasmado, que se me 
ocurrió reseñar, señalé errores, equivocaciones y disparates 
a docenas. Vaya un par de muestras: 

Al capellán de Palacio se le describe como “menudo 
personaje” traducido con “personaggio piccino” (persona-
je pequeño) y menos mal que no venía escrito “menudo 
pájaro” pues el cura se convertiría en “piccolo uccello”. 

Luego “el párroco de San Martín, el de la capa” está 
traducido con “il parroco di San Martino, quello con la 
cappa” dando a entender que el párroco llevaba la capa. No 
se da cuenta el traductor que “el de la capa” se refi ere a 
San Martín, el santo que partió la capa con el pobre. “La 
partió y le dio la mitad al pobre -le explica Don Quijote 
a Sancho- porque era invierno, que si no, él se la diera 
toda, según era de caritativo”. 

Por lo visto el traductor también fue muy caritativo y 
se la dio toda al párroco. 

Es que muchas veces no se refl exiona y no se tiene en 
cuenta que la actividad traductiva comporta dos fases: la 
primera es la de la comprensión, que presupone el perfecto 
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dominio de la lengua de la que se traduce; y no solamente 
de la lengua sino también de la literatura, de la historia, 
de la civilización, etc. ya que de lo contrario no se puede 
tener una correcta interpretación del texto; y una segunda 
fase, la de la reconstrucción del texto en la lengua hospe-
dante, que presupone un aún más profundo conocimiento 
de dicha lengua para poder re-crear cuanto del texto de 
origen se ha comprendido e interiorizado. 

Estos, sin embargo, son los requisitos mínimos, indispen-
sables para efectuar una traducción digna de ese nombre. 
Pero no son sufi cientes pues no todos los que poseen una 
perfecta competencia lingüística en los dos idiomas son 
capaces de traducir poesía, ya que —no hay que olvi-
darlo— el producto fi nal de una traducción tiene que ser 
también poesía y por lo tanto al traductor, además de las 
competencias técnicas, le hacen falta ciertas cualidades que 
son de alguna manera afi nes a las del poeta. 

No hace falta que sea un poeta, mejor aún si no lo es, 
pues no se atreverá a modifi car el texto; pero debe poseer 
cualidades poéticas como una imprescindible capacidad 
mimética, una extrema competencia lingüística, una elevada 
sensibilidad musical, ya que a veces lo que es musical en 
una lengua no lo es en otra, etc. Sin estas cualidades su 
traducción no será más que un conglomerado de palabras 
o sea, como dice Benjamin, “una transmisión imprecisa de 
un contenido no esencial”. 

La habilidad del buen traductor consiste precisamente en 
saber descubrir lo que en un texto se puede omitir (descuidar) 
y lo que es fundamental, es decir lo que se puede perder 
y lo que hay que salvaguardar. Además el buen traductor, 
así como el buen lector —hablo del lector ideal—, sabe 
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que en el texto que está leyendo hay algo que se escapa 
al análisis, el quid poético del que habla Dámaso Alonso, 
que no se puede explicar con palabras, y es precisamente 
ese quid lo que el traductor tiene que traducir. 

León Felipe escribe:

Deshaced ese verso, 
quitadle los caireles de la rima, 
el metro, la cadencia
y hasta la idea misma…
Aventad las palabras…
y si después queda algo todavía, 
eso 
será la poesía. 

Y “eso”, lo inexpresable e intraducible, es lo que hay 
que traducir. 

Como ya he afi rmado muchas veces, la traducción 
parece ser una tarea imposible, pero tenemos igualmente 
que intentarla. El buen traductor, consciente de que en toda 
traducción siempre habrá alguna pérdida, buscará salvar lo 
fundamental y suplir esas pérdidas con alguna estrategia 
de compensación. 

Como dice Garcilaso, “traducir un libro es rehacerlo 
de nuevo” y entonces traducir poemas de Góngora resulta 
ser una operación poética y traducir dramas de Lope es en 
cambio una operación teatral. De eso me di cuenta cuando 
traduje La dama boba. Tuve que adoptar otro método ya 
que Lope a cada escena cambiaba de ritmo alternando 
metros distintos, aludía de vez en cuando a algún suceso 
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del día y sobre todo el desarrollo de la obra no era poético 
sino teatral. Y todo eso tenía yo que comunicarlo al lector 
actual. Otro método tuve que adoptar con Elena Martín 
Vivaldi pues no fue tan fácil verter su vibrante, intensa y 
vigorosa sensibilidad, envuelta en melancólicas resonancias 
típicamente andaluzas, en un lenguaje que fuese sencillo, 
esencial, e impulsivo como el original. 

Para lograr una buena traducción hay que compren-
der las reales instancias exegéticas, las únicas que deben 
prevalecer sobre las demás; y esto se realiza plenamente 
cuando autor y traductor rezuman una suerte de “sintonía 
del alma”, es decir, una misma cosmovisión. 

Dicho de otra forma el traductor es un lector —el lector 
ideal— que consigue convertirse en el autor que quiere 
traducir, se traslada a su casa, se asoma al balcón y desde 
allí mira el mundo. 

Y por último hay que tener en cuenta que el intérprete 
(pianista o traductor que fuera) tiene ya un estilo personal 
y, por muy respetuoso que sea del texto original, siempre 
trasmitirá una huella personal: su estilo, su manera —
personal— de entender la obra según su propio gusto, su 
propia visión del mundo. 

Es justamente en el momento de traducir cuando surge 
un problema que no se puede desatender: el de la visibili-
dad o invisibilidad del traductor. No es lo mismo escuchar 
al pianista Friedrich Gulda o György Cziffra tocando una 
sonata de Chopin. Dos excelentes pianistas con dos distin-
tas personalidades. Así que la invisibilidad del traductor, 
como la de un pianista o de un director de orquesta es 
absolutamente imposible ya que todo ejecutor (pianista o 
traductor) trasmite sus propios valores, no sólo estéticos 
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sino sobre todo éticos, que él ha elegido y de los cuales 
se hace responsable ante sus destinatarios. 

Quisiera concluir pidiendo disculpa por todas las faltas 
y generalizaciones de esta comunicación, pero mi intento 
era el de demostrar que a pesar de todo hay que seguir 
traduciendo sin miedo a que haya demasiadas traduccio-
nes pues cada traducción es una interpretación de la obra 
original, como decía Ortega, un camino hacia la obra. un 
acercamiento a la obra, y por lo tanto por muchas que 
sean las traducciones nunca podrán abarcar la riqueza 
signifi cativa del original. 

Antes de darles las gracias por su amable atención y 
su tolerancia a mis palabras, quiero reiterar mi profundo 
y emocionado agradecimientos a cuantos constituyen esta 
Academia. 

Gracias.
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ROSARIO TROVATO

El Prof. Rosario Trovato se licencia en 1970 en Lenguas 
y literaturas extranjeras modernas —modalidad en lengua y 
literatura española— en la Facultad de Letras y Filosofía de 
la Universidad de Catania, Italia.

En 1971 gana una beca para su formación didáctica y 
científi ca y durante los años académicos 1971-72, 1972-73 
y 1973-74 ejerce como profesor de español, en la cátedra de 
Lengua y literatura española del Instituto Universitario de 
Magisterio de Catania, Italia.

Durante esos años empieza a publicar algunas reseñas sobre 
autores y obras pertinentes a la lengua y literatura española 
(Américo Castro, Yakof Malkiel, Gustavo Adolfo Bécquer, 
Benedetto Croce y la literatura española, etc.). 

En 1972 asiste en Málaga al VII Curso Superior de Filo-
logía Española y tras examinarse obtiene el relativo diploma. 

En 1974 fi rma un contrato en la Facultad de Letras y 
Filosofía de la Universidad de Catania y desde el 1 de julio 
de 1974 hasta el 15 de diciembre de 1981 ejerce su propia 
actividad didáctica y científi ca en la cátedra de Lengua y 
Literatura Española de la susodicha Facultad de Letras.

En 1976, en colaboración con el Departamento de Foné-
tica del Consejo Superior de Investigaciones Científi cas de 
Madrid, publica en la famosa Editorial Linguaphone Institute 
Limited de Londres, un Curso de Español para italófonos. El 
curso, bajo la dirección del prof. Dr. Antonio Quilis consistía 
en un libro con textos y relativas grabaciones realizadas en 
el Instituto de Fonética de Madrid, en un libro de ejercicios 
y en el manual de gramática realizado por Rosario Trovato
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En ese mismo año, 1976, publica un ensayo sobre La 
narrativa de Jorge Luis Borges, muy interesante por ser 
uno de los primeros que se publicaron en Italia (en aquella 
época sólo estaba publicado otro ensayo del colega y amigo 
Giovanni Allegra).

A partir del 16 de diciembre de 1981 hasta el 30 de octubre 
de 2002 sigue ejerciendo su actividad didáctica y científi ca 
en calidad de “investigador confi rmado”.

Especialmente, por lo que se refi ere a su actividad didác-
tica de investigador, dicta todos los años, durante los citados 
veintiun años, seminarios (ciclos de lecciones sobre un tema 
monográfi co), seminarios lingüísticos para los estudiantes que 
se especializan en lengua española y que siempre partecipan 
en las actividades patrocinadas por la Facultad.

Publica mientras tanto la traducción de las Rimas de Béc-
quer (1990) y del Polifemo de Góngora (1993).

Cabe destacar su publicación (con reproducciones de 
facsímiles) del famoso manuscripto de Tiburzio Spannocchi, 
Marine del Regno di Sicilia, conservado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid.

En 1994 publica dos antologías poéticas, Rapsodia anda-
lusa de Antonio Carvajal y I mercanti de Mar García Lozano.

Desde el año académico 1995-1996 hasta el año 2003-
2004, ejerce como profesor suplente de la asignatura de 
Lengua española de la Facultad de Ciencias Políticas de la 
Universidad de Messina, Italia.

Del año 1996 es la traducción de La dama boba de Lope 
de Vega.

En el año 1997-1998 ejerce como profesor de la asignatura 
de lengua y literatura española en el Diploma Universitario para 
Traductores e Interpretes —Giarre, Italia—. Al año siguiente 
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(1998-1999 ) ejerce como profesor de la asignatura de lengua 
y literatura española y también de lenguajes sectoriales del 
área humanística (para los estudiantes de 2º y de 3º año).  

En el año 1997 lo invitan a los Cursos de verano de la 
Universidad Complutense para presentar una ponencia sobre 
Los poetas del 27 en las traducciones italianas.

En el año 2001 publica la traducción de las Leyendas de 
Gustavo Adolfo Bécquer,

Desde el 1.11. 2002 ejerce como profesor titular de la 
asignatura L-LIN07 “LINGUA E TRADUZIONE –LINGUA 
SPAGNOLA” de la Facultad de Letras y Filosofía de la Uni-
versidad de Catania, Italia.

Participa al congreso “Un’idea della Spagna. Giornate di 
studio sulle culture iberiche”, que se celebró del 25 al 28 de 
noviembre de 2003 en la Facultad de Letras de La Universi-
dad de Messina, presentando una relación sobre la “Narrativa 
española contemporánea” 

En 2005, al celebrarse el cuarto centenario de la publicación 
del Quijote, organizó, en colaboración con el “Piccolo Teatro” 
de Catania, la lectura continuada (tres horas cada noche, del 
9 al 18 de noviembre) de la gran novela cervantina.

En el año 2006 publica la traducción de Piedra de Sol de 
Octavio Paz y una antología poética de Antonio Carvajal con 
el título Poemi di Granada e altri versi.

En la edición bilingüe del libreto de la ópera lírica “Don 
Chisciotte”, música de Manuel García y versos de Leone An-
drea Tottola, se encarga del cuidado de la edición critica del 
texto italiano, quedando la traducción al cuidado de Antonio 
Carvajal. La ópera (representada en Italia una sola vez, en 
el teatro “La Scala” en 1820) se representó en los días 6,7 e 
8 de abril de 2006 en el Teatro de la Maestranza de Sevilla.
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Invitado al Congreso Internacional “ Los géneros litera-
rios desde el siglo XVI: defi nición y transformación”, que se 
celebró en Messina-Taormina del 15 al 17 de noviembre de 
2007, participa en la mesa redonda: “Experiencias literarias 
personales: teatro y traducción” 

En 2007 publica el Manual de gramática española con-
cebido esencialmente para estudiantes italianos.

Trabajos publicados en el año 2008 consisten en una an-
tología de la poetisa granadina Elena Martín Vivaldi y otra 
del poeta salmantino Francisco Castaño.

En el año 2009 publica la traducción de la famosa novela 
de Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mártir  y en el 
año 2010 la traducción de tres cuentos, Es raro, Tres fechas 
y La venta de los gatos di Gustavo Adolfo Bécquer

De los varios congresos en los que ha participado duran-
te su carrera docente cabe recordar el dedicado a Góngora, 
que tuvo lugar en Verona en 1995, en el que presentó una 
ponencia sobre la “traduzione poetica” y otro que se celebró 
en Bergamo, “Escritoras y escrituras” (27-28 de noviembre 
de 2008) en el que participó con una ponencia sobre la tra-
ducción italiana de Elena Martín Vivaldi.



CONTESTACIÓN
DEL

ILMO. SR. DON ANTONIO CARVAJAL
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Excmo. Sr. Presidente
Ilustrísimos Académicos

Señoras y Señores:

Desde que Aristóteles nos enseñó “que es menor el mal 
comunicado”, dicho sea con palabras de Pedro Soto 

de Rojas, se supone que el bien compartido se acrecienta; 
esto nos sirve para entender que quienes alcanzan un ciego 
y subido goce íntimo necesiten  iluminarlo con la palabra 
para comunicarlo y expandirlo y no perderlo; así entiendo 
el impulso hacia la escritura en Agustín de Hipona, en 
Teresa de Jesús, en Juan de la Cruz, grandes vividores de 
ardimientos íntimos e intuidores de una verdad más alta 
que los lleva a decirla, aun siendo inefable, diciéndose 
al decírnosla. Recibimos en nuestros días mozos la no-
ticia de que don Luis de Góngora había elevado nuestra 
lengua, un bien mostrenco y común, a cotas de belleza 
difícilmente alcanzables y aún más difíciles de superar: 
príncipe de la luz, nos abre con palabras despiertas que 
dormían en nosotros los deleitables paraísos de la emoción 
en el entendimiento; príncipe de las tinieblas, nos enfrenta 
con nuestras carencias y nos niega los frutos de su huerto 
cercado, más apetitosos por ajenos, hermosas sus palabras 
por presentadas en plenitud de una forma tersa y sonora. 
Suele ocurrir que los negados a los frutos de este jardín, 
como la zorra con las uvas inalcanzables, los menosprecien 
porque los dicen en agraz; pero quien llega a gustarlos 
sabe que, una vez probados, apetecerán siempre y place-
rán más si compartidos fueren con otros. Este es el caso 
de nuestro nuevo académico, el profesor Rosario Trovato. 
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Aquí y ahora debo manifestar mi agradecimiento a 
todos los miembros de la Academia de Buenas Letras por 
su unánime voto afi rmativo cuando propuse la candidatura 
del profesor Trovato como académico correspondiente por 
Catania. En su discurso ha trazado su experiencia como 
hispanista y cómo despertó a nuestro idioma al contacto 
con la poesía de Góngora, iluminado para siempre por la 
poesía del hosco cordobés que lo impulsó a la difícil tarea 
de verterlo al italiano: Una traducción en verso endecasílabo 
no rimado de la Fábula de Polifemo y Galatea. Ay, algo 
debe sacrifi carse cuando se quiere instalar en otra lengua 
y en otro tiempo un poema tan perfectamente cerrado y 
el profesor Trovato optó por eliminar la consonancia, aun 
a sabiendas de que Don Luis detestaba el verso libre, es 
decir no rimado, “incluso en Boscán”. Traducciones rima-
das de este poema hay al italiano y en todas resuenan los 
martillazos  de la consonancia ajena como si el espíritu 
sutil de la lengua de Petrarca y Leopardi quedara embuti-
do en una armadura milanesa fabricada en serie, bien por 
encargo del césar Carlos, bien a expensas de su primo 
Francisco de Francia. Delicado orífi ce, Trovato prefi rió 
el coselete a medida, el fulgor de los rayos labrados por 
Stérope al bronco tronar de Bronte, sus titanes vecinos en 
la fragua de Vulcano sobre la que nuestro académico nació, 
en el apacible Aci Santo Antonio, donde el Etna muestra 
el esplendoroso brocado de sus faldas cuyas orlas lame el 
“espumoso mar siciliano”. Es la suya, en opinión de muy 
sabios especialistas italianos, la mejor versión de Góngora 
lograda hasta hoy; es, dicho sea en elogio del traductor, 
una doble recreación, pues hace renacer el poema en otra 
lengua y logra que en él se recreen los mejores espíritus. 
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Más difícil le fue La dama boba de Lope de Vega, obra 
compleja y escrita casi a la desesperada, en un intento de 
emular lo conceptuoso de Cervantes y de Góngora y lo hi-
perbólicamente culterano de Quevedo. No, no me equivoco, 
a la Agudeza y arte de ingenio de Gracián me remito, no 
a la acrítica transmisión de unas opiniones posteriores mal 
fundadas y perezosamente transmitidas. Para Gracián los 
grandes conceptos en poesía con los que ilustra su libro 
están en Góngora y en Camoens, el “español de Portugal” 
como a sí mismo se llamó en un momento de dolencia 
cultural, y pocos son los conceptos que aduce de Quevedo, 
entre otras cosas porque Don Francisco, casi veinte años 
más joven que Góngora y Lope, casi cuarenta años menor 
que Cervantes, tenía un largo y escabroso camino que 
andar, y había de hacerlo “con pies de elegía”. Airosa y 
bien acompasada le quedó a nuestro nuevo académico su 
traducción, colmada de sutilezas y bellamente expresiva. 

No hablaré de sus otras traducciones, aunque me se-
ría grato entrar en detalles de nuestra común lectura y 
sustanciosos comentarios de la obra de Elena Martín Vi-
valdi. Acabo de citar a Luis de Camoens y su “dolencia 
cultural”. Sí, Portugal es Hispania y duele comprobar lo 
poco que los españoles nos queremos, poseídos por una 
paranoica brama de ser gregariamente singulares. Frente a 
esta malquerencia general nuestra, que nos lleva a repetir 
malos chistes heredados sobre Echegaray, por ejemplo, 
sin haberlo leído, o a matar a Benavente con el olvido o 
a ignorar la grandeza de Aleixandre, cuya obra he visto 
que en algunos manuales de bachillerato merece menos 
atención que el supuesto poeta y evidente saltabalates de 
moda, la ilustre y generosa estirpe de los hispanistas, a la 
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que Rosario Trovato pertenece, nos reconforta con el amor 
a un idioma que sus usuarios naturales maltratamos, y a 
unas obras que sus destinatarios primeros o no sabemos 
apreciar o ignoramos tranquilamente. Bendita sea la memo-
ria de Giovani María Bertini, tan enamorado de Granada, 
de Mario di Pinto, a quien conocí en días luminosos de 
Salerno, a la par que al profesor Trovato, pues todavía 
me ilumina el fulgor de sus ojos cuando me hablaba de 
la verdad vivida que encontraba en Garcilaso y de sus 
aportaciones a la cultura napolitana del momento (todo lo 
contrario de lo que se me había enseñado), y bendito sea 
el profesor Rosario Trovato por el amor que nos tiene, 
porque ha asimilado nuestra literatura como propia y es 
capaz de expandirla en verso medido, altamente sonoro y 
signifi cativo, o en delicada y ajustada prosa colmada de 
sutiles cadencias y sabrosos tonos.

Pudoroso en exceso, quien maneja el verso con tanta 
soltura al servicio de otros poetas, y sé que ahora su empeño 
es traducir a Unamuno, alguna vez ha caído en la tentación 
de escribir poesía, pero lo hace bajo pseudónimos sin otro 
dato de su identitidad que la coincidencia de iniciales. Su 
heterónimo Renzo Travagliano me hizo llegar este soneto:

L’INGANNO

Da quando il greco Ulisse le ingannò

per dare al mondo una notizia in più,

nel nostro azzurro mare ai naviganti, 

più non cantano adesso le Sirene.

EL ENGAÑO

Desde que Ulises consiguió

[engañarlas,

por darle  al mundo otra noticia 

[suya,

en nuestro mar azul al navegante

no incitan con sus cantos las Sirenas. 
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Egli volle ascoltare il suono eterno

senza correre il rischio degli scogli,

senza la voluttà di abbandonarsi

al triste canto della notte oscura.

Pensò con quell’impresa d’aver 

[vinto

le Sirene ed il loro misterioso

canto di perdizione e di bellezza.

Rinunciando all’azzardo ed al 

[naufragio,

crede il mondo di avere più certezze

e non sa che più povero diventa.

Renzo Travaglino

Ellos quieren oír el son eterno

sin el riesgo correr de los escollos 

y sin el abandono voluptuoso

al triste canto de la noche oscura.

Pensó que con su hazaña había 

[vencido 

a las Sirenas y su misterioso

canto de perdición y de belleza.

Al azar renunciando y al naufragio,

cree el mundo tener más certidumbre

y no sabe cuán pobre se ha quedado.

(versión de Fco. J. Ramírez)

Sea bienvenido este amante de las buenas letras españo-
las y que podamos gozar muchos años de su trabajo y su 
grata compañía para seguir enriqueciendo nuestro mundo.

Muchas gracias.  
Antonio Carvajal
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