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Señor Presidente,
Señoras y Señores,

Amigos todos: 

D OBLE circunstacia me lleva a expresar, en este solem-
ne acto, mi gratitud a los promotores de la Academia de

Buenas Letras de Granada –ya miembros numerarios o elec-
tos– por haberme designado académica de esta ilustre
Corporación. En primer lugar, por elegirme  miembro funda-
dor.  En segundo lugar, por tener la certeza de que la mujer
es “rara avis” en las Academias de España, y concretamente
en las granadinas, donde según la “Nómina de Académicos
de Número” del 2002, de sus 188  miembros, repartidos en 7
Academias,  sólo 14 somos mujeres.

Y, porque lo académico no pone vallas a lo emotivo,
deseo decir en tan digna ocasión que mueve el afecto mi
memoria y pienso en voz alta que, de haberse creado esta
Institución unas décadas antes, Elena Martín Vivaldi –pro-
motora  de este proyecto– y Trina Mercader ocuparían los
primeros puestos y dignificarían con su presencia  la
Academia de Buenas Letras de Granada.

Ligada a este recuerdo y por ser mi oficio literario el de
poeta, el tema seleccionado para este discurso versará sobre
la nueva poesía de mujer en España. Me ha llevado a ello
comprobar que, fuera del círculo de mujeres poetas, hay
escaso conocimiento de estas propuestas subversivas en los
restantes ámbitos literarios. Y de antemano pido perdón, pues
mi discurrir se va a  sustentar, en la mayoría de los casos, en
un conocimiento más empírico que científico, dado que mi
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especialidad en la rama de Letras ha seguido disciplinas aje-
nas al conocimiento teórico de la literatura.

* * *

La apertura que el régimen democrático instaura en
España  con la Constitución de 1978 tiene uno de sus expo-
nentes más claros en la búsqueda ansiosa por parte de escri-
toras poetas, en las que la libertad interna y externa –en nues-
tro caso la voz poética– se muestra decidida a alcanzar per-
sonalidad propia con estrategias de escritura alejadas de los
arquetipos masculinos  vigentes.

La revolución hay que centrarla a partir de unos hechos:
desigualdad evidente entre ambos sexos, el incremento de
derechos para la mujer, y la postergación de ésta por una
sociedad  fundamentalmente  patriarcal  en la que ha sido
considerada –con relativas excepciones– no como sujeto,
sino como objeto, aún en el caso del objeto más preciado
como diosa, madre,  etc.

Esta revolución abarca además diversos campos de la
ciencia y la cultura, incluso profesiones u oficios cuyo ejer-
cicio cuarenta años atrás era impensable en la rama femeni-
na como, por ejemplo, las Fuerzas Armadas o la albañilería.
Por razón de tiempo y espacio, sólo deseo nombrar algún
caso cercano. La primera mujer catedrática de universidad en
la rama de Ciencias y primera mujer catedrática en toda
España fue la granadina Ilustrísima Sra. Dñª. Asunción
Linares; debemos fijarnos en la fecha. Los ejercicios de opo-
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sición se realizaron en 1961. Hoy sería tarea ardua contar las
catedráticas mujeres, las jueces, ministras etc. No obstante,
el caso de la poesía ha sorprendido de manera abrumadora.
No sólo por el auge de las poetas y la difusión conseguida,
que va desde editoriales exclusivamente femeninas, facilidad
de edición, demanda del lector, hasta un número elevado de
antologías, que pueden enmarcarse desde Las diosas blancas
de 1985, hasta Antología de la poesía femenina de España en
el siglo XX, publicada en China  en el 2002. También por ser
el lenguaje la vía directa por el que el pensamiento muestra
la revelación del ser, y este ser se presenta con una pasión
insólita contra toda una mentalidad en la que la mujer pro-
clama, con arte poética, cuáles son sus verdaderos senti-
mientos frente al  falso cliché que una sociedad dominada
por valores patriarcales ha creado.

Aunque el tema literario es apasionante y la bibliografía
amplia, por el espacio reducido que exige el protocolo, lo
presentaré de forma concisa.

En Novísimos, Postnovísimos, Clásicos: La Poesía de
los 80 en España, Ciplijauskaité  recoge ya desde la intro-
ducción una serie de conceptos válidos para el entendi-
miento de la poesía femenina en nuestros días, seleccionan-
do el parecer de varios estudiosos: Según Dionisio Cañas,
la poesía escrita por mujeres en nuestro tiempo “marcará
definitivamente la estética de este fin de siglo” (se está refi-
riendo al siglo XX). John Wilcox, con respecto a esta lite-
ratura, habla de “revisión” practicada por estas autoras, sin
sacar conclusiones concretas. Más  inequívocamente mues-
tra su teoría Sharon  Keefe Ugalde que ve en esta literatura
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un propósito de “subversión y revisionismo”. Para Amparo
Amorós la palabra debe ser entendida como “esencia, pala-
bra abreviada”.

Dos conclusiones se pueden extraer de estas investigacio-
nes: la poesía escrita por mujeres ha sufrido un cambio radi-
cal; en segundo lugar, este cambio tiene entidad e importan-
cia suficiente para que la crítica se esté ocupando de ella en
un amplio panorama internacional. Y con todo, hay que hacer
la salvedad de que algunos de los fines perseguidos por esta
revolución aún no han sido del todo alcanzados e incluso
conocidos por  algún sector de los parnasos viriles que se
pronuncia con la exclusión de  estas poetas mujeres en anto-
logías por ellos editadas, así como en jurados de certámenes,
etc. Noni  Benegas, en estudio preliminar de la antología
Ellas tienen la palabra, dice: “Y es que sólo el número de las
poetas asusta. También la novedad de asuntos y estilos.”

No obstante, a la altura del 2003, con base sólida, puede
asegurarse que la poesía escrita por mujeres en las últimas
décadas del siglo XX ha constituido una  revolución.

Entiendo que se dan dos circunstancias que avalan con fir-
meza el término revolución: la rapidez con la que se produce
el cambio, y el desmantelamiento profundo de temas tabúes.
Dos acontecimientos están  en el origen de esta mutación;
por un lado, como antes señalé, la apertura a un sistema
democrático tras 34 años de dictadura; por otro, la ola de
feminismo en Occidente con raíces en el “Mayo francés” de
1968, que tan gran arraigo tuvo en España. Ejemplo claro
fueron las I Jornadas de Liberación de la Mujer, celebradas
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en Madrid en diciembre de 1975. Y sin embargo, ningún
cambio se da en la historia sin que haya unos precedentes
que, de manera soterrada, preparan el terreno para que en un
momento coyuntural se produzca en corto plazo una ideolo-
gía diferente, unas estructuras diferentes. En el caso de la
poesía escrita por mujeres con signos de renovación, los
antecedentes más próximos al siglo XX se pueden rastrear en
el romanticismo desde algunos versos de  Rosalía de Castro.
Aunque será  en la postguerra, y de forma más generalizada
a partir de Mujer sin Edén de Carmen Conde, cuando afloren
con plenitud voces entre las que figuran Ángela Figuera,
Josefina de la Torre o Elena Martín Vivaldi, entre otras, en
cuyas obras se detectan aspectos evolutivos –sobre todo en
las etapas finales– con posturas contrarias a lo que era el
arquetipo usual en la poesía de su tiempo.

Un fenómeno vinculado al cambio es el hecho de que la
crítica especializada sobre poesía femenina contemporánea
haya interesado tanto a estudiosos de origen extranjero. Hoy
no se podría tener un conocimiento profundo en este campo si
prescindimos de nombres como Biruté Ciplijauskaité, Sharon
Keefe Ugalde, Margaret Persin, John Wilcox, Alicia Ostriker,
Jan Montefiore, Elaine Showalter, Pierre Béarn, o Molly Hite,
como exponente de una lista más nutrida, además de la exce-
lente representación de investigadores españoles.

En el deseo de clarificar posturas en torno a la nueva poe-
sía, Elaine Showalter, sistematiza el proceso evolutivo de la
escritura femenina clasificándola en los siguientes apartados:
femenina o tradicional; feminista o combativa; de mujer, que
considera su estado como un privilegio. 
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En la escritura femenina o tradicional la voz poética es
totalmente adicta a los valores que la sociedad patriarcal ha
impuesto a lo largo de siglos. Los valores en esta escritura
están representados por una feminidad frágil y asexual, sumi-
sa, con tonos de frivolidad como dulce encanto o bien adheri-
da a arquetipos tradicionales de autocompasión, sacrificio, etc.

La feminista es la combativa por antonomasia. Rasgos
generales de estas poetas serán el inconformismo, la palabra
incisiva y  cínica, a veces festiva, a veces sarcástica. En este
campo se inscriben tantas y tan diversas tendencias que se
hace necesaria una clasificación, al menos de las voces más
diferenciadas. Cuadra en este apartado la frase-título que uti-
lizara Unamuno en uno de sus libros, Contra esto y aquello,
pues en el plausible afán de cambio se extreman actitudes que
en un principio crean el clímax necesario para poner en mar-
cha la nueva aventura poética aunque, con el paso del tiempo,
una vez asentados los principios perseguidos, se haga necesa-
ria una reflexión  sobre métodos y objetivos alcanzados. En
esta tarea combativa por crear un nuevo sujeto lírico, se ha
discutido hasta el nombre, es decir, se ha puesto en tela de jui-
cio si debe nombrarse a la mujer poetisa o poeta. Hoy día la
denominación de poetisa se interpreta como término peyora-
tivo por haber sido utilizado como sinónimo de voz poética
impersonal y vacua. Pero, sin duda, el problema mayor al que
se enfrentaron estas poetas era la falta de una tradición litera-
ria femenina con identidad propia, por lo que recurrirán a los
patrones masculinos. Es lo que Keefe Ugalde, en  Conversa-
ciones y poemas, ha denominado estrategias de subversión y
revisión. La subversión consiste, según sus propias palabras,
en “una táctica destructora con énfasis en desarmar la simbo-
lización verbal existente que históricamente ha subyugado a

* LIBRO DISCURSO 5  18/4/07  18:57  Página 14



15

la mujer [...] la revisión, en cambio, sobre todo de mitos e
imágenes, es una estrategia constructiva que permite a la
mujer descubrir y expresar con más precisión y textura su pro-
pia identidad transformando y haciendo suya la riqueza
cumulativa del lenguaje literario.” En este libro pone de mani-
fiesto un inmenso mosaico de concepciones y formas en el
panorama actual poético, llegando a decir: “la poesía femeni-
na española desborda su encierro”.

Debo precisar que los rasgos más comunes de esta escritu-
ra son la ruptura de límites, el buceo en el propio yo, y la pro-
posición de un nuevo sujeto erótico. Propondré algunos ejem-
plos de las voces que considero más feministas; si bien ha de
tenerse en cuenta que la clasificación no es del todo exacta,
pues muchas poetas, a la altura del siglo XXI, han optado por
una lírica más íntima y serena como es el caso de Rossetti,
García o Luca –y fuera del territorio hispano-hablante el femi-
nismo literario, alcanzados sus logros, ha desaparecido–.

Llamativa y feminista con un estilo muy personal, cerca-
na al surrealismo o la visión delirante del mundo de la dro-
gadicción, se nos muestra la poesía de Blanca Andreu, que
atrajo la atención de la crítica en 1981 con su libro De una
niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall. Ella
misma nos declara: “Más que a los surrealistas, yo le debo
algo a Saint-John Perse. Cuando lo leí [...] me pareció que
me daba permiso para escribirlo todo” (Keefe Ugalde o.c).

Mientras la marihuana destila mares verdes, 
habla en las recepciones con sus lágrimas verdes, 
o le roba la luz más verde, 
te desconoces, te desconoces.

Dentro del feminismo con un estilo finamente irónico,
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desenfadado y vital, está la escritura de Ana Rossetti, en cuyos
poemas nos presenta, con buena técnica estilística, el desmante-
lamiento del concepto de sexualidad mantenido en la escritura
hasta entonces. La estrategia consiste en convertir al hombre en
objeto sexual femenino, es decir, la poeta habla con un erotismo
similar al que gran parte de los varones han empleado con res-
pecto a la mujer. El prototipo al que hace risible será el mitifi-
cado don  Juan; igualmente acomete con tono irónico y burles-
co la diferenciación sexual freudiana. En otro orden, también
trastoca los valores  tradicionales del ritual católico. Cambios
estos que hasta la aparición de Rossetti se consideraban imposi-
bles. De Indicios vehementes, que recoge antológicamente sus
libros de tema erótico, extraigo el siguiente ejemplo:

Contemplo ante el espejo, hospedado en mis sábanas,
las señales febriles de la noche inclemente 
en donde el terso lino aulaga se vertiera
y duro pedernal y cuerpo de muchacho.

Otra de las subversiones importantes se refieren a la forma. El
caso más espectacular lo representa Concha García con poemas
en los que el sujeto poético revela sentirse perdido. La forma de
escribir es “incorrecta” como intento de romper con las estructu-
ras viriles; muestra a la par un lenguaje vulgar y descortés –inten-
cionadamente–. Ella misma nos cuenta (Ellas tienen la palabra):
“Desde mis primeros libros he intentado subvertir el lenguaje.
¿Cómo? Cambiando la sintaxis, alterando el orden gramatical”.

Ya he vendido los volantes y las ramplonas medias 
pedíame un comerciante en su ración de precio 
dos doblones y una escafandra, pero labio 
inferior semiovalado mío dijo que no 
que tanto no es el precio, [...]

(Otra ley)

Con voz distinta, aunque también subversiva  en parte, y en
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parte revisionista, está la poesía de Andrea Luca que, despojada
de reparos, proclama su adopción por la bisexualidad, utilizan-
do los mitos con una visión distinta y enmarcados en la sombra,
haciéndonos pensar en el malditismo; para ella esta manera de
concebir la sexualidad, y en correlación su voz poética, “sería la
diferencia entre la esclavitud y la libertad”  (Sharon Keefe, o.c.).

Tierra, tierra y soplo soy: soy forma.
No costilla maltratada, desenganchado
eslabón de la osamenta.  [...]      

(El don de Lilith)

Como ejemplo más cercano a la revisión  se  nos ofrece la
lírica de Juana Castro en su poemario Narcisia. Según  Sharon
Keefe (o.c.) “la táctica revisionista que ofrece la mayor flexi-
bilidad es el ‘robo’, que consiste en hurtar de cualquier mito
elementos desligados de los valores culturales establecidos”.
Nos presenta a la mujer no como victima de amor, sino como
cuerpo femenino glorificado que se mira a sí mismo.

[...] 
Reverbere su gozo
en uvas y en estrellas,
en palomas y espigas
porque es hermosa y grande, 
oh la magnolia blanca. Sola.

La última opción, la denominada poesía de mujer, ha sido
ampliamente estudiada por Ciplijauskaité, en diferentes artí-
culos. Se caracteriza por una toma de conciencia serena y
reflexiva, donde los valores femeninos no sólo se aceptan,
sino que este grupo de escritoras proclama el gozo de ser
mujer  como un precioso don. En Hacia la afirmación sere-
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na: nuevos rumbos en la poesía de mujer lo expresa así: “Si
aceptamos como verdadera la observación […] de que la
mujer, para encontrar su voz, tiene que encontrarse primero a
sí misma, y que lo más frecuente en la escritura femenina es
un buceo, una indagación e insatisfacción constantes, hay
que señalar que algunos libros recientes que se apartan de
este camino  dan pruebas de haber encontrado”. Se refiere a
“haber encontrado” una auténtica voz poética. La búsqueda
es anulada porque han hallado su propio ser, su propio estar.
Es por tanto una poesía no combativa. “Llegando con paso
sereno, han conquistado su lugar en el panorama contempo-
ráneo. Habiendo descubierto su luz interior, que se convierte
en palabra, no necesitan gritar, constatan” (o. c.). Según la
hispanista lituana, queda representada por nombres como
María Victoria Atencia, Clara Janés, María Sanz, Pureza
Canelo o Ana María Fagundo, entre otras. Me referiré a estas
autoras y a mi propia obra, siguiendo el orden que con más
frecuencia emplea en sus estudios. Entre los valores de este
grupo, cabe destacar la plenitud de sentirse mujer o el amor
cantado en versiones distintas de dolor o gozo o bien el coti-
diano hacer convertido en trasunto de belleza. En cuanto a la
forma no hay verdaderas transgresiones y suele conservar las
imágenes de la tradición aunque a veces con enfoques nuevos,
como en el caso de la mitología.

He seleccionado el poema “Candelaria” de María Victoria
Atencia, tomado de su libro Trances de Nuestra Señora, por
considerar su voz poética como la más representativa.
Ciplijauskaité en Los diferentes lenguajes de amor se expresa
así: “Radicalmente opuesta a la actitud de la poesía subversiva,
pero sobrepasando la mera reiteración de la tradición es la pos-
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tura que mantiene […] María Victoria Atencia”. En Hacia la
afirmación serena... escribe: “Siempre ha sabido conservar el
equilibrio entre el mundo visible, cotidiano, y la vida interior
nutrida de misterio y fantasía: lo femenino positivo”. En Trances
de Nuestra Señora hace una inversión de lo divino a lo humano
al mostrar a la Virgen, más que como Madre de Dios, como
mujer en sus quehaceres diarios; la misma autora nos dice: “No
es propiamente un libro de poesía religiosa. O no sólo eso. Está
allí la Virgen, siempre tan venerada por mí [...], pero también
estoy yo, con mis perplejidades y mis sorpresas”. (Keefe
Ugalde, o.c.). Así  consigue una versión nueva de un tema
tradicional, al par que desvela toda su sensibilidad femenina:

En mis entrañas fueron sus pestañas caricia,  
yo su valla, él mi hacienda; y era yo responsable 
de su creciente espiga. (Del resto, mi Señor.) 
¿Era aquello impureza? Para guardar las formas
me llegué hasta el altar y entregué dos pichones.
(No daban para más, mucho más, mis caudales.)

Clara Janés es otra de las voces más autorizadas dentro
del desarrollo hacia la plenitud como mujer. Sus diferentes
etapas van progresando en la serenidad de haberse encontra-
do. El amor físico en sus últimos poemarios es muy impor-
tante, si bien su concepción, de forma inversa al grupo femi-
nista, aparece siempre penetrada por la entrega  generosa. En
esta entrega se realiza como persona en total unión con el
amado. Hay  un hálito próximo al misticismo  que se palpa
en su visión  del cosmos. “Lo erótico se eleva casi a  lo sagra-
do, asimilando metáforas y tono de textos sagrados”
(Ciplijauskaité: Los diferentes lenguajes...). Al igual que
Rossetti, emplea la mitología, si bien con significado distin-
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to. Se expresa así en Arcángel de sombra:

Se alzó una nube luminosa sobre
la ciega niebla, y mi boca ascendió 
en pos de alimento, y fue su luz el 
néctar de mis labios, y destellando 
luz quedé suspensa, [...]

Sobre mi obra poética (pido disculpas por hablar de ella)
me ceñiré a dar sólo algunas citas de investigación. En Los
diferentes lenguajes de amor, la profesora de Madison escri-
be: ”La intensificación de la postura (se está refiriendo a
Atencia) [...] se da también en dos [...] autoras que depuran
su pasión hasta alcanzar un verso ingrávido, casi místico,
lleno de iluminación serena, donde opera con más fuerza lo
innominado: Rosaura Álvarez y María Sanz”. En Hacia la
afirmación serena... explica, refiriéndose a mis tres prime-
ros libros: “Dentro del mismo ciclo tripartito, su voz feme-
nina se ha consolidado. Con plena conciencia de mujer, ha
adquirido, en palabras de Antonio Carvajal, ‘el perfil segu-
ro’ y ha transformado en un ámbito de plenitud el mundo
cotidiano”. Termina así en su artículo Desde la marginali-
dad hacia el centro a través de la palabra: “También con-
sidero como un don poder terminar citando unos versos de
Rosaura Álvarez que confirman las posibilidades de la mujer
que se ha liberado del complejo de la insuficiencia y margi-
nalidad:

Sobre mi nombre quedo bautismal.
Cencida la inmanencia de saberme mujer.
Edén sin débito de fruto,
sin puerta con espada,
la tierra prometida
en gravidez perenne del asombro,
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las vidas, todas.”
(El vino de las horas)

En algunos artículos de Ciplijauskité, los nombres de
Sanz y Álvarez  suelen aparecer ligados por semejanzas poé-
ticas,  y, a su vez, ambas con Atencia. Sirva el siguiente ejem-
plo en que habla de Sanz en Hacia la afirmación serena...:
“Esta búsqueda de hermosura y el deseo de eternizarla, la
importancia de las artes plásticas y de la música, el insistir en
la trascendencia la acercan a María Victoria y a Rosaura
Álvarez”. La voz de María Sanz, con tales características,
nos muestra en el poema “La profecía” cómo todo el acervo
del sentir poético brota en una realidad: la palabra.

[...]   Un poema
dirá de ti la última palabra.
Para entonces, tal vez hayas vivido.

(Desde Noviembre)

También dentro de la poesía de mujer, aunque con rasgos
muy particulares entran las voces de Pureza Canelo y Ana María
Fagundo. Pureza Canelo, con un lenguaje rico y personalísimo,
muestra su afán de romper los límites entre poesía y prosa. A las
preguntas formuladas por Keefe (o.c.) acerca de su postura con
respecto al feminismo declara: “A la hora de interpretar el
mundo uno (sic) escribe sin pensar en que sea poesía hecha por
mujer o por hombre.” Ciplijauskaité (Hacia la afirmación sere-
na...) precisa: “Tras haber atravesado etapas de esperanza deso-
bediente, con toda la ambigüedad, ironía y escepticismo pos-
modernos, con Pasión inédita parece haber llegado a mayor cer-
tidumbre y serenidad”. Así declara en un poema:

[...] la certidumbre ampara 
y me hace más hermosa.
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Semejante es el caso de Ana María Fagundo. Tras etapas
de indecisión, de ser dividido, alcanza un nivel de profundi-
dad y serenidad visibles hasta en la estructura material del
verso, con poemas, en muchos casos metapoéticos,  siempre
llenos de luz y gozo, como nos muestra en El sol, la sombra,
en el instante:

Milagro del poema.
Con él, en él
me soy mujer entera
que dice fuerte, suavemente
sus imposibles nombres. 

Hasta aquí un breve recorrido por algunas voces que con-
sidero que responden a las posturas más representativas, pero
el panorama es inmenso y rico en registros de poeticidad y en
el número de poetas, de las que, además, tenemos que glo-
riarnos en una nutrida lista de  jóvenes voces.

En cuanto a estilos, las escritoras de nuestros días abarcan
todas las corrientes. En palabras de Amelina Correa –Plumas
femeninas en la literatura de Granada (siglos VIII-XX)–: “La
literatura que se publica desde los años ochenta y los noven-
ta en nuestro país se caracteriza sobre todo por un eclecticis-
mo donde tienen cabida todas las tendencias y todas las pro-
cedencias generacionales”.

Otro rasgo digno de destacar en la poesía femenina  de
nuestro tiempo es su alto grado cultural. En expresión de Noni
Benegas: “Muchas de esas autoras compaginan actualmente la
literatura con la traducción, la enseñanza universitaria o la ges-
tión cultural a través de instituciones, revistas y editoriales”.
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En un análisis sereno sobre el cambio acontecido, debo
decir que gracias a la rebeldía, tenacidad, de las poetas femi-
nistas se han conseguido logros que eran impensables. A par-
tir de este cambio el horizonte ha quedado más despejado, más
justo, y se ha conquistado una meta: que se nos oiga. La temá-
tica se ha ampliado en  proporción inusitada y temas tabúes se
verán con normalidad en tiempo futuro.

Ahora bien, los medios empleados, las armas, ya  se han
depuesto. Concha García en Ínsula (23. 1994), al hablar de
su propia obra, dice: “Se acabó el estilo fracturado con vio-
lencia... La violencia no puede estallar dos veces, si no, se
convierte en catástrofe”.

Es, por tanto, hora de reflexionar, valorar ciertos concep-
tos de los que no debemos prescindir. Me planteo la siguien-
te pregunta: ¿Qué ha aportado al arte la revolución poética
femenina? Sabemos que la poesía es el más alto exponente
filosófico del sentir. Ya Aristóteles afirmó que el amigo del
mito es, en algún sentido, también filósofo. Con todo, es más
exacto afirmar: donde termina la filosofía comienza la poe-
sía. Grecia, con su inicio del teatro, muestra cómo poesía y
vida se aúnan.  En época más cercana, nos hallamos con  los
románticos: Hölderlin, por ejemplo, influyó en el joven
Hegel con su anhelo de infinito, también sobre Nietzsche.
Podría seguir poniendo ejemplos. Pero volvamos al inicio:
¿Qué hemos aportado las poetas al arte, al pensamiento espa-
ñol, europeo, en nuestros días? Por supuesto, no tengo la res-
puesta, pero creo que ésta es una cuestión básica que puede
esclarecer un movimiento intelectual. No se trata de que se
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nos escuche más, que se edite más, con ser esto un logro. Me
refiero a autenticidad, es decir, la  bondad poética más allá de
modas o coyunturas. Sin duda, falta perspectiva suficiente
para extraer conclusiones definitivas, pero leyendo los poe-
marios de mis colegas mujeres, releyéndome, siempre me
asalta esta pregunta: ¿Por qué siguen admirándonos, por
ejemplo, Virgilio, Dante, Santa Teresa o Lorca?  Creo que
toda obra artística, que se precie de serlo, conlleva el poder
inmanente de la emoción, emoción distinta según el sujeto
poético, según el lector de poesía, pero que reserva un hálito
permanente inconcluso, que no podrán cerrar los años, ni los
futuros lectores. Un oculto sentido, pero universal, desvelará
a través del devenir el valor esencial del poema, la fascina-
ción que transmite. Nos acercamos al espacio de la poiesis,
ámbito entre lo humano y lo divino, para algunos mágico,
donde los límites son ilimitados hasta el punto de que siendo
el lenguaje vehículo y protagonista en este acontecer, la
misma poesía-palabra nos niega su definición; pienso que lo
que se aprehende en un poema sobrepasa el poema y, a su
vez, es un todo en él y nada se puede quitar y nada se le
puede añadir, y en todas y en cada una de sus partes se cobi-
ja la emoción y en todos y en cada uno de sus silencios. El
valor intrínseco es innombrable e indivisible. Ante tal reali-
dad, llego a la siguiente conclusión: la belleza artística sólo
puede ser objeto de aprehensión. Entiendo, por tanto, que no
hay  poesía masculina o femenina. La poesía sólo debe tener
una cualidad inalienable: su bondad artística. Cuando se con-
sigue esto, el poema se alza a través del tiempo. Porque si
entramos en divisiones ocurriría algo que dice Carlos M.
Andrés con cierta ironía  (La poética del ocaso en Rosaura
Álvarez ): “Una primera conclusión [...] sería la improcedencia
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de propuestas como la de Daydí-Tolson de clasificación autó-
noma de las poetas mujeres, independientemente de los movi-
mientos y agrupaciones establecidos [...]. No cabe duda de que
esto podría hacerse, al igual que una historia separada de los
poetas homosexuales, o de los nacidos y criados en Albacete”.

Concluyo: El movimiento poético femenino ha sido
espléndido en variedad de registros, en su tenacidad y derro-
che de esfuerzos para que la poesía escrita por mujeres alcan-
ce el puesto que le corresponde; en este sentido no dudo de
que ocupa ya un lugar en la historia de la literatura como
“movimiento”. Pero independientemente de este logro está la
esencia poética de cada poemario. De esta esencia, bondad
perdurable, adscrita a fondo-forma, nos hablará el tiempo.
Nosotras, mientras tanto, debemos dejar nuestro cuidado
“entre las azucenas olvidado”.

Gracias.

25
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J. ROSARIO ÁLVAREZ RODRÍGUEZ (Rosaura Álvarez)

Rosaura Álvarez, de la Academia de Buenas Letras de
Granada, nace en Granada. Es licenciada en Historia y en
Ciencias de la Educación. Realiza estudios de Música en el
Conservatorio Victoria-Eugenia de Granada. En la Escuela
de Artes y Oficios de Granada estudia con Cristina Alonso
Morcillo y Rafael Revelles; Grabado, en la Fundación
Rodríguez-Acosta, con los maestros Renato Bruscaglia y
José García de Lomas. Es profesora de Historia del Arte.

Se dedica a la pintura: Exposiciones desde 1975 a 1984.
Exposiciones colectivas en Madrid, Granada y provincias.
Exposiciones Individuales: Caja de Ahorros de Granada,
febrero, 1975. Casa de Granada, Madrid, 1975. Galería
Passagali, Madrid, noviembre, 1975. Palacio de la Madraza,
Universidad de Granada, octubre, 1979. Casa de la Cultura,
Jaén, mayo, 1981. Museo Casa de los Tiros, Granada, mayo,
1982.

Entre sus publicaciones poéticas colectivas destacan:
Antología poética en honor de Soto de Rojas. Universidad de
Granada, 1984. Antología en honor de García Lorca.
Universidad de Granada, 1986. In Honorem Manuel Alvar.
Gredos. Madrid, 1987. Tierras de la Alpujarra. Adra, 1992
Per Antonio Machado “Tarde tranquila, casi”. Bulzoni. Roma,
1994. Mujeres y café. Torremozas. Madrid, 1995. Poetas en
el aula “Programa Juan de Mairena”. Consejería de
Educación y Ciencia. Desde 1993 a 1996. II Congreso de
mujeres poetas. Córdoba, 1997. Antología “Agua oculta que
llora”. Los Cuadernos de Sandua. Cajasur. Córdoba, 2000.
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Antología “Arribar a la bahía”. “Poetas del 2000”. Algeciras,
2001. Antología “Mujeres de carne y verso”. La esfera de los
libros. Madrid, 2002. Palabras. Festival Internacional de
música de Ayamonte, 2002. Antología de la poesía femenina
de España en el siglo XX. Pekín, 2002.

Es colaboradora en las revistas Zurgai, Salina, Los pape-
les mojados de Río Seco, Extramuros, Alhucema, Letra
clara, Jizo de humanidades...

Entre sus ensayos sobresalen: Actividad apostólica de los
jesuitas con los moriscos, Cuadernos de Alhambra, nº 19-20,
Granada, 1983. Los jesuitas en Granada (1554-1600), inédito.

Sus poemarios individuales son: Hablo y anochece.
Colección “Genil”. Diputación de Granada, 1986. De aque-
llos fuegos sagrados. “Corimbo de poesía” nº 1. Granada,
1988. Diálogo de Afrodita (en tres tiempos). “Torremozas”.
Madrid, 1994. El vino de las horas. “Fundación Jorge
Guillén”. Valladolid, 1998. Intimididades. Los cuadernos de
Sandua. Cajasur. Córdoba, 2001. Alter Ego. (En prensa).

Ha realizado lecturas poéticas, conferencias y artículos de
prensa. Algunos de sus poemas han sido musicalizados por
Juan-Alfonso García.
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CONTESTACIÓN
DEL 

ILMO. SR. D. JOSÉ CARLOS ROSALES
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Excelentísimo Señor Presidente,
Ilustrísimos Señores y Señoras Académicos,

Señoras y Señores:

AUNQUE lo acaba de señalar la poeta Rosaura Álvarez,
nunca vendrá de más insistir en el enorme valor de un

hecho tan decisivo -y reciente- como el de la incorporación
plena de las mujeres españolas a la actividad literaria.
Analizar este fenómeno, comprender sus mecanismos, o esti-
mar sus resultados suele, y debe, hacerse desde múltiples
puntos de vista. Pero ahora, de la mano amable de Rosaura,
hemos asistido a una tarea intelectual más sensata y pruden-
te. La de dibujar un panorama que, acompañado de oportu-
nas indicaciones, nos sirve para reconocer la envergadura de
un acontecimiento de incalculables consecuencias.

Que las mujeres escriban y publiquen, traduzcan autores
lejanos y dirijan revistas literarias, no es sólo una conquista
política o social más; representa fundamentalmente, y entre
otras muchas cosas, la oportunidad -o la necesidad- de cam-
biar nuestro imaginario simbólico, al menos en lo que a las
buenas letras se refiere. Ya no podemos seguir pensando el
trabajo de la escritura del mismo modo que lo hacíamos
hace, por decir una cifra, cien años. Los papeles entonces
estaban más o menos definidos. Las mujeres leían lo que los
hombres escribían. Y los hombres escribían lo que pensaban
que las mujeres querían leer, o tenían que leer. Eran dos mun-
dos muy distantes, deficientemente comunicados. Y desde
que las mujeres han decidido escribir poemas o novelas, esos
dos mundos se han vuelto un poco más permeables, menos
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aislados, más fértiles. Para ello ha sido necesario que las
escritoras en lengua española, a lo largo de tres o cuatro
generaciones, fueran capaces de romper los modos de decir
establecidos. Sin esa decidida voluntad de ruptura no sería
posible disponer en España de un horizonte tan rico como el
de la poesía femenina de nuestros días. Sin embargo me temo
que todavía pasará algún tiempo antes de que el imaginario
al que me refería más arriba acabe de integrar con naturali-
dad suficiente la figura de la mujer escritora. A ello pueden
contribuir actos tan sencillos como éste de hoy, la entrada de
Rosaura Álvarez en la Academia de Buenas Letras de
Granada. Un gesto que, por otro lado, me consta, no nace
–por parte de los promotores de esta Academia– de ninguna
clase de oportunismo fácil, sino del convencimiento de la
bondad poética de una obra que no necesita coartadas de nin-
guna clase para defenderse. Rosaura Álvarez es mujer.
Rosaura Álvarez es una mujer que escribe. Pero Rosaura
Álvarez es, sobre todo, la autora de un valioso puñado de ver-
sos. Ése es su bagaje, y ésa es su valía, “más allá de modas o
coyunturas” como ella misma reclama para sopesar la poesía
escrita por mujeres.

Hace unos momentos hemos escuchado cómo Rosaura
Álvarez se preguntaba “¿Qué hemos aportado las poetas al
arte, al pensamiento español, europeo, en nuestros días?” La
respuesta puede ser muy fácil: las poetas han aportado sus
poemas; y esos poemas han aportado planteamientos discur-
sivos inéditos, otra sintaxis, un léxico más amplio y sinuoso.
Los poemas de Rosaura Álvarez lo demuestran. Leamos, por
ejemplo, uno de su libro El vino de las horas, el titulado
“Símil”:

32
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Como el insecto que en la noche
hacia la luz se inclina y va y viene
en danza de zigzag y laberinto,
y con sus febles alas da y retorna,
topa, llena el silencio con dolido
concierto de sus élitros,
ciego de turbación, desasosiego.

Del mismo modo el pecho,
tanta vez, en designio de palabra.

Junto a los temas habituales en la poesía de Rosaura Álva-
rez –la soledad consentida, el goce del amor intuido, la
introspección serena– percibimos en este poema la soberana
madurez de un propósito poético que desde sus inicios siem-
pre se planteó el cultivo de un léxico propio y coherente, una
atrevida figuración sintáctica,  y la construción de un modo
discursivo en el que fuera posible la fusión de la condición
femenina y la contemplación del mundo en su vertiente más
pura, la de la belleza. Todo ello planteado en un delicado
equilibrio entre la aspiración de goce y la voluntad de renun-
cia. El insecto del poema, el que se mueve en la noche bus-
cando la luz y rehuyéndola, es el reflejo de una indagación
existencial y estética, una pesquisa que turba el corazón, pero
que siempre ofrece recompensas afables; por ejemplo, la de
una visión intensa y fugaz: “En mi balcón palomas blancas
alzan / sereno círculo de tenue vuelo”, escribió nuestra aca-
démica en su libro De aquellos fuegos sagrados. Esa bús-
queda de la claridad es también la búsqueda del brillo y los
colores del paisaje o de las cosas. No en vano Rosaura Álva-
rez es también pintora: “Fue la tarde largos ópalos, / despo-
jada en más dorados, / en más lascivia de cárdenos / cayen-

33
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do. (...)”, son versos que leemos en su Diálogo de Afrodita,
su tercer libro de poemas. Y junto al brillo y los colores de
las cosas, el deseo y el amor: “Soñar para exultar. Amar /,
para morirnos bellos”,  nos dice Rosaura en el último libro
citado. Un amor que se expresa cargado de intimidad y de
cercanía, de erotismo sutil, de pasión contenida: “Se viste de
ternura / inmaculada, de gemido tenso. // Siempre es el alba
y, a la par, la noche”, son versos emblemáticos, una breve
muestra de la inquietud sensitiva de nuestra nueva compañe-
ra en esta Academia, y de la sugerente atmósfera musical en
la que inserta concierto sus poemas.  

Esta actitud poética –con sus brillantes resultados– es una
de las aportaciones por las que se preguntaba la autora de El
vino de las horas en el discurso que acaba de pronunciar. Ahí
radica su virtud y su mérito. Ya sólo me queda, para terminar
estas palabras, mostrar mi más sincera satisfacción por la lle-
gada a la Academia de Buenas Letras de Granada de una
mujer escritora del rigor y la coherencia de Rosaura Álvarez,
hacer pública mi certeza de que las mujeres escritoras no
serán una minoría decorativa en las filas de esta corporación,
y, finalmente, expresar a la Ilustrísima Señora Rosaura Álva-
rez mi cordial enhorabuena –y la de mis compañeros– por
sus palabras, y, cómo no, por sus poemas.

Muchas gracias.  
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Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada,

el 24 de febrero del año 2003,

CLXVI aniversario del nacimiento

de Rosalía de Castro,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. Don José Carlos Rosales,

Bibliotecario de la Academia.

Granada,

MMIII
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