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Señor Presidente
Señoras y Señores Académicos

Señoras y Señores:

I

S UPONE un gran honor para mí encontrarme hoy aquí
con ocasión de dar cumplimiento al acto formal de ser

recibido públicamente como miembro de esta institución.
Por esta razón, antes de dar paso al tratamiento de la cuestión
anunciada en el título, quiero manifestar mi público agrade-
cimiento a quienes pusieron sus mejores esfuerzos para con-
seguir fundar esta Corporación de Derecho Público que,
entre sus fines, cuenta con el de la promoción del estudio y
el cultivo de las buenas letras en nuestro horizonte granadi-
no, acordándose además de mi nombre para que formara
parte de la misma. Ahora bien, este honor que se me hace
conlleva al mismo tiempo una no pequeña responsabilidad
por cuanto las buenas letras granadinas ocupan, como de
todos es conocido, la mayor altura estética y ética en el ámbi-
to de la cultura literaria en nuestra lengua. Por esta razón, la
nueva Academia que hoy me acoge viene a constituirse con
el mejor de los legados patrimoniales que imaginarse pueda:
unos bienes literarios tan de honda raíz nuestra como de proyec-
ción universal. Asumo, pues, desde este mismo instante, la res-
ponsabilidad de mantener la memoria y promover el estudio y el
cultivo de nuestras letras, de nuestras virtuosas y buenas letras
para que nunca se cumpla lo que Cervantes escribiera en su
magna obra “porque letras sin virtud son perlas en el muladar”.

Lejos de ofrecer ahora una serie de nombres que venga a
corroborar mi afirmación anterior, lo que aquí y ahora resul-
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ta innecesario, me limitaré a señalar sólo el de uno de nues-
tros escritores con objeto de nombrar en él y con él ese extra-
ordinario patrimonio literario ciertamente universal: Fran-
cisco Ayala. He elegido este nombre por varias razones cuya
argumentada exposición alargaría en exceso mi intervención
y que resumo en dos: En primer lugar, por ser el mayor y más
prestigioso de nuestros escritores granadinos vivos, autor de
una extensa y variada obra literaria cuyos edificios verbales
de invención literaria o de reflexión sociológica o teórico y
crítico literaria han gozado del favor y reconocimiento de la
crítica y del público, obra merecedora además de las más
altas distinciones y premios; en segundo lugar, para homena-
jear una vez más a mi distinguido amigo y, también debo
decirlo, celebrar la feliz coincidencia de que la letra que me
ha correspondido en suerte en nuestra Academia, la A, pri-
mera letra de nuestro alfabeto y símbolo de todo principio, de
la que no quería olvidarme en la presente ocasión, corres-
ponda a la primera de su apellido. Así pues, comenzaré por
el principio de nuestras letras. En el principio era y es Ayala.

Desde que nuestro escritor granadino publicara sus pri-
meros trabajos ensayísticos y obras de ficción en los años
veinte del pasado siglo -recuérdese que nació en 1906- hasta
sus ediciones, reediciones y artículos periodísticos de, en la
práctica, ahora mismo, lo cierto es que contamos con una
extensa y cualitativa obra que resulta imposible ni siquiera
nombrar en un discurso como éste. Por esta razón, he debido
abandonar algunos de los ambiciosos proyectos de vocación
generalizadora que levanté en mi cabeza a la hora de pensar
en la comprometida intervención de hoy, viéndome obligado
a delimitar para su estudio un aspecto de su obra ensayística

* LIBRO DISCURSO 2  18/4/07  18:39  Página 10



11

cuyo tratamiento, a pesar de la lógica brevedad, puede resul-
tar esclarecedor en varios sentidos. Pues bien, he elegido
hablar selectivamente del tratamiento que nuestro escritor ha
venido efectuando de la recurrente cuestión del compromiso
de la escritura y, cómo no, de la escritura del compromiso por
muy diversas razones. En primer lugar, por poder iluminar
algunos perfiles de la idea que podamos tener acerca del
compromiso literario, al constituir la misma no sólo un prin-
cipio generador de cierta literatura de asunto y proyección
sociales, sino también un instrumento crítico e interpretativo
profusamente empleado en el análisis de la literatura desa-
rrollada en el pasado siglo, siglo del que Ayala ha sido un tes-
tigo privilegiado y en el que se ha desplegado pluralmente su
obra desde los años de las primeras vanguardias hasta los de
la controvertida postmodernidad finisecular. En segundo lugar,
por conocer las explicaciones y valoraciones que Francisco
Ayala efectúa de la literatura producida en nuestro país, más
en concreto de una literatura rehumanizada que conoce un
fuerte desarrollo en los años treinta y que, tras los años de la
inmediata postguerra, vuelve a cultivarse bajo la genérica eti-
queta de literatura social o del realismo social, un periodo de
aguda confrontación de posiciones ideológicas y estéticas
que él conoció en su exilio y en los sucesivos viajes que
emprendió a España desde 1960 hasta su reincorporación
efectiva a nuestra vida literaria. En tercer lugar, por podernos
servir para comprender más cabalmente el sentido y orienta-
ción de su propia responsabilidad o compromiso como escri-
tor, dado el hecho difícilmente cuestionable de que se ha
dedicado en cuerpo y alma a una ingente y lúcida tarea lite-
raria que no es precisamente un simple pasatiempo, por lo
que si alguna de sus obras llegara a parecérnoslo así, no
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quepa la menor duda de que es un espejismo del lector pro-
vocado por la inteligencia creadora del maestro. No pocas
veces repito que en nuestras lecturas de Ayala no seamos
confiados y que afirmaciones suyas del tipo de “vanas y ocio-
sas disquisiciones” son justamente síntoma de lo contrario,
un modo de hacer entrar al lector en un falso llano para dejar-
lo con un hilo de aire y profundamente meditativo al final de
la cuesta de su lectura. ¿Qué le voy a enseñar yo en este sen-
tido a este auditorio cómplice tantas veces ayaliano?

II

Tras estos preliminares y justificaciones previos, queda
claro que cualquier aproximación a este asunto ha de tener en
cuenta muy de cerca la situación histórica y literaria que
explica originariamente las reflexiones y críticas ayalianas al
respecto, pues nuestro escritor no sólo trata de comprender
su propio tiempo histórico y su plural y complejo despliegue,
sino también persigue intervenir con las mismas sobre dicho
tiempo, lo que explica los diferentes modos discursivos que
adopta y los distintos medios editoriales elegidos para los
mismos. Pues bien, desde los primeros años de su vida lite-
raria, Francisco Ayala se pronuncia con toda claridad y dere-
cho sobre la omnipresente y debatida cuestión del compro-
miso del escritor y sobre la nueva literatura social que venía
a negar con su rehumanizada presencia las posiciones van-
guardistas que Ortega y Gasset caracterizara como deshuma-
nizadas. No se olvide que los años prerrepublicanos y muy
especialmente los republicanos, tal como he dejado escrito a
propósito del pensamiento literario de estirpe sociológica,
años de convulsión mundial debido no sólo a las consecuen-
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cias de la Primera Gran Guerra, sino también al proceso
revolucionario desatado en Rusia, resultaron de variada pre-
ocupación por lo literario y lo social, preocupación no exclu-
sivamente marxista, en los que se produjo  un trabajo inte-
lectual de proyección política que apenas se dobló formal-
mente en el caso del pensamiento literario salvo para fecun-
dar una poética rehumanizadora del compromiso político y
de la literatura social o librar una encendida batalla en la
revista de turno sobre la función del intelectual en la socie-
dad, sobre arte puro y arte impuro, sobre arte, individualidad
y colectividad, etc. Fue, pues, un tiempo polémico y de abier-
ta lucha ideológica y estética, en el que fueron más abundan-
tes las obras de literatura social que las propiamente reflexi-
vas. Fueron los años de los escritores sociales y de la quiebra
de las vanguardias, en los que tanto la literatura se llena de
eso que llamamos vida como se procura una literatura para la
vida que debía exaltar lo humano y apuntar hacia un orden
social justo, empleando para ello incluso la técnica vanguar-
dista si bien sin elevarla a objetivo final, lo que daría nuevos
resultados para los que un ensayista de este tiempo, José
Díaz Fernández, reclamaba la etiqueta de literatura de avan-
zada, es decir, una literatura social de vanguardia. Pues bien,
en este panorama hemos de inscribir las reflexiones que
sobre el compromiso de la escritura y la escritura del com-
promiso efectúa Ayala, reflexiones particularmente intere-
santes por provenir de un escritor de raíz vanguardista, uno
de los más jóvenes miembros del círculo de Ortega, al que las
preocupaciones sociales en todo caso nunca le fueron ajenas.
En este sentido sobresalen las respuestas que ofreciera a una
encuesta efectuada por Almanaque literario en 1935, una
encuesta en la que nuestro joven escritor había participado
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junto a Antonio Machado, Eugenio d`Ors, Ramón Gómez de
la Serna, Luis Araquistáin y R. J. Sender, entre otros. 

La encuesta solicitaba respuestas a tres preguntas: la pri-
mera, si la literatura y el arte debían mantenerse al margen de
las inquietudes sociales del momento; la segunda, si el escri-
tor estaba obligado a tomar partido desde su obra; y, final-
mente, qué opinión le merecían los escritores y artistas que
estaban convirtiendo su obra en un instrumento, avanzado o
reaccionario, de propaganda política y social. Ayala respon-
de en primer lugar que el arte trata de realizar el valor de la
belleza, si bien concurren en el mismo una serie de elemen-
tos y factores ineludiblemente sociales, por lo que, razona, el
ya pasado programa de realizar un arte puro sólo se explica
polémicamente y con la significación de hacer prevalecer la
orientación estética, posición ésta política y social y cuya
neutralidad favorece el status quo. En relación con la segun-
da pregunta, el escritor granadino contesta que los llamados
escritores proletarios tienen un principio de razón al tachar
de burgués al arte puro, si bien la subordinación de la inten-
ción estética al servicio de ideales ajenos a ella, del signo que
sean, supone colocarse en la actitud del político y no en la del
artista frente a la obra de arte, cuyo sentido último, indepen-
dientemente de indispensables contenidos y diversas inten-
ciones, no es otro que el de realizar la belleza. Por último,
afirma en relación con la tercera cuestión que el propósito
estético puede malograrse, por lo que un poema puro puede
ser un producto deleznable frente a un panfleto u obra de
propaganda que pueden llevar una carga enorme de acierto
estético, si bien es cosa distinta.

Más adelante, expondré algunas consideraciones sobre lo
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que suponen estas primeras posiciones de Ayala sobre tan
polémica y debatida cuestión en una España prebélica y con-
vulsa, una España en la que casi todo era pura urgencia y en
la que la literatura del compromiso, con la alianza del último
de los ismos -el surrealismo y su revaluación del magma vital
en que consiste el inconsciente- gana terreno a las obras van-
guardistas y al llamado arte puro, lo que explica no sólo la
aparición de nuevos escritores, sino el cambio que se opera
en escritores y poetas vanguardistas situados ahora entre la
vanguardia y el compromiso, entre la pureza y la revolución,
avivándose así el debate entre el formalismo y el contenidis-
mo artísticos, con lo que ello conllevaba. Pero eso será una
vez que conozcamos nuevas reflexiones de nuestro escritor
granadino en relación con nuevas situaciones históricas y
literarias, lo que me permitirá aislar aquellos principios y
posiciones que, por su recurrencia, tal vez coadyuven a expli-
car toda una obra en marcha y un ideario estético. En todo
caso no puede ignorarse que las nuevas situaciones a que me
refiero tendrán lugar avanzada ya la posguerra, pues, como es
de todos conocido, el levantamiento militar contra la
República provoca una guerra civil cuyo resultado supuso el
ahogo de toda esperanza, el final de la cultura republicana y
de la izquierda y, con ella, al menos en el interior de la
Península Ibérica y por determinado tiempo, no sólo de esa
literatura social y política, sino también de la propiamente
vanguardista, iniciándose así un tiempo de destrucción e
interesados olvidos y paréntesis, de muerte y de exilio inte-
rior y exterior que afectó al mismo Francisco Ayala que se ve
obligado a exiliarse en un principio a Argentina.

La situación a que aludo no habría de prolongarse duran-
te mucho tiempo ciertamente en España, pues, finalizando ya

* LIBRO DISCURSO 2  18/4/07  18:39  Página 15



16

la década de los cuarenta, conocedora de la literatura desa-
rragaida y del discurso existencialista, se inauguran los años
del social-realismo o de la poesía, novela y teatro sociales, en
los que tanto tuvieron que ver los celayas, los sastres, los
jóvenes juangoytisolos, los castellets lukacsianos, debatiendo
sobre literatura, realidad y política, sobre literatura, comuni-
cación y conocimiento, sobre literatura, ética y estética,
sobre posibilismo e imposibilismo, sobre realismo y simbo-
lismo -término con el que se nombraría una vez más la lite-
ratura deshumanizada o evasiva o irrealista o formal. Sobre
esta tendencia constituida durante algunos años en dominan-
te se pronunciará Ayala en uno de los primeros artículos con
los que trata de reincorporarse a su propio horizonte cultural
e histórico desde su ya interrumpido exilio, pues, como el
propio escritor cuenta en Recuerdos y olvidos, en 1960 vuel-
ve a España para conocer directamente la situación del país.
El artículo apareció publicado precisamente en la Revista de
Occidente, en el número correspondiente al mes de enero de
1964. Para comenzar, su colaboración sufrió los efectos de la
censura, pues fue segregada del conjunto de trabajos del que
originalmente formaba parte y que  se publicaron en el ante-
rior número, esto es, en uno doble correspondiente a los
meses de noviembre-diciembre de 1963, que salió bajo el
título global de “Cuarenta años después (1923-1963)”. Esta
circunstancia la hace notar la propia revista en una nota en la
primera página del artículo, si bien sin mencionar la causa ni
aludir a la censura, cosa que sí hace, como es lógico, el pro-
pio autor en su recuperación del artículo para el volumen El
escritor en su siglo (1990), artículo que ya antes había inclui-
do por cierto en el volumen titulado España a la fecha
(1965).
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El trabajo contiene una primera parte introductoria en la
que su autor se pregunta acerca de la función que corresponde
cumplir a la literatura en la sociedad, señalando que este tipo
de discusiones se orienta preceptivamente hacia una práctica,
por lo que se propone abandonar ese espacio de discusión y
mantener así una distancia que le permita ampliar la pers-
pectiva histórica en su aproximación y lograr cierta objetividad,
señalando que la literatura ha cumplido las funciones sociales
más diversas. Pues bien, desde el inicio establece una clasifi-
cación de las obras artísticas según que la función dominan-
te sea de utilidad inmediata o de recreación. En todo caso, las
obras literarias, frente a las de otras artes, resultan más com-
plicadas al hacerse con la materia prima de las palabras des-
provistas de toda neutralidad y cargadas de significación. Por
eso, el deseo de lograr una poesía pura resulta una quimera,
pues en toda obra literaria se aloja siempre un elemento inte-
lectual que, frente al lector, compite simultáneamente con la
forma artística. De esta manera, ya plantea una concepción
de la literatura como conocimiento, al afirmar que la literatu-
ra no sólo suscita emociones estéticas, sino que al mismo tiempo
transmite una explícita interpretación de la realidad.

A continuación, desarrolla en una segunda parte lo que es
el cuerpo central de su tratamiento de tal asunto, ocupándose
de lo que podemos llamar literatura del compromiso. Pero,
para sustentar sus ulteriores razonamientos, hace referencia a
la época de la Primera Guerra Mundial y a la sensación de
euforia que lo dominaba todo, lo que ayuda a comprender la
dirección del arte por el arte que tomaron tanto la literatura
como la pintura y la música, etc., lo que suponía gratuidad
estética y un avance a lo que Ortega y Gasset describió como
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deshumanización del arte, un término que nunca gustó al gra-
nadino por cuanto parece admitir tácitamente que los valores
estéticos quedan fuera del ámbito humano cuando no es así,
pues el arte que prima el valor estético es humano y sirve a
un fin social. Y precisamente para subrayar su inteligente
afirmación ofrece los nombres de algunos artistas y escrito-
res de vanguardia que tenían una conciencia político-social
bien despierta en íntima conexión con su actividad artística:
Picasso, Espina, García Lorca, entre otros. Según Ayala, la
deshumanizada literatura de preguerra daba expresión a una
concepción del mundo según la cual compete al arte la fun-
ción propia de recreación estética, dejando que lo político y
social discurriera por otros cauces propios.

Pero, pasada esta época y sobrevenida la guerra, se desa-
rrolla en Europa una nueva corriente literaria basada en el
pensamiento existencialista, mientras que en la España autár-
quica lo que siguió fue un casi total vacío literario roto por el
testimonio poderoso de la tremenda condición humana que
vino a ser La familia de Pascual Duarte, de Cela, y seguido
por varios poetas que protestaron por medio de la poesía en
contra de lo que no podía protestarse en prosa discursiva, lle-
gando al momento de escritura del artículo, comienzos de los
años sesenta, la novedad última, dice, de la literatura social,
o sea, “una literatura aplicada a combatir situaciones o es-
tructuras económico-políticas que se estiman injustas y a
propugnar [...] tales o cuales soluciones”.  Ayala afirma que
esta preceptiva literaria responde a la anómala realidad his-
tórica de la España contemporánea por cuanto los escritores
vienen a suplir por procedimientos indirectos la función de
crítica político-social que no puede ejercerse por otros cau-
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ces, no dudando en todo caso de la buena fe de los mismos.
Ahora bien, la aceptación de las tesis de la  literatura com-
prometida propugnada por el realismo socialista, piensa, se
presta a dañosas confusiones en nuestro país, pues las reivin-
dicaciones de ciertos novelistas no hacen sino reiterar la acti-
tud que ya antes de la guerra habían representado Sender y
Díaz Fernández. Por otra parte, dado que la situación social
ha cambiado enormemente en Europa en el momento de
escritura del artículo, Ayala afirma que el compromiso de
numerosos escritores no pasa de ser un lujo mediante el que
asumen verbalmente posiciones hostiles frente al sistema,
preguntándose por la relación que pueda haber entre ese ele-
gante compromiso de muchos escritores europeos y los escri-
tores españoles empeñados en esas denuncias que resultan,
dada la evolución del país, anacrónicas, afirmando: 

“En suma: la  teoría de la función social de la lite-
ratura, tal como se la entiende y propugna hoy entre
nosotros, no parece tener demasiado que ver con la
sociedad española, ni cumplir en ella función apre-
ciable, como no sea  la de permitirle a los nuevos
escritores que, a la salida del túnel tenebroso en que
nacieron o debieron alcanzar la adolescencia, procu-
ren orientarse y ensayen a tientas sus posibilidades”
(Ayala, 1964: 106).

Ayala se muestra en cualquier caso comprensivo con
quienes sostienen esas posiciones, por las difíciles condicio-
nes en que viven en España, señalando que es esa situación
tan precaria la que indica cuál puede ser la actual función de
la literatura, esto es, cuál puede ser su compromiso. Esta fun-
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ción radica en la búsqueda de la autenticidad del ser humano
a través de una interpretación directa y sin compromiso de la
concreta coyuntura histórica en que se encuentran.  Por eso,
se refiere a la función que cumplió la literatura en la época
del marasmo al buscar mediante la vía existencialista al hom-
bre esencial en su desamparo, por lo que las truculencias,
asquerosidades y obscenidades fueron los recursos más usa-
dos para evocar la nada última contra la que se afirma el
hombre. Asimismo, se refiere ahora, en tiempos de prosperi-
dad, a una literatura que responde al propósito de mostrar el
vacío bajo la faramalla de la trivialidad. Y acaba aconsejando
a los escritores españoles que se aboquen directamente a la
realidad inmediata, prescindiendo de ideologías y formas reci-
bidas, lo que puede dar ocasión para que surja una obra de calidad.

III

El hecho de que centre mi atención en estos textos se debe
no solamente al comprobado interés de los mismos, sino
también a mi deseo de resultar operativo dentro de los lími-
tes establecidos para este tipo de intervenciones, pues no se
olvide que el tratamiento de esta cuestión, directa o indirec-
tamente, está presente en otros artículos y libros suyos cuyo
estudio daría para un trabajo más extenso, que tal vez algún
día emprenda. No en balde, Ayala viene a ser todo un ejem-
plo de intelectual que ha abordado la cuestión de la respon-
sabilidad del escritor, amén de un experto sociólogo, capaz
de construir, por decirlo con sus palabras, contenidos de con-
ciencia y establecer vinculaciones sociales, así como de com-
prender y hacer comprender el mundo que le rodea. Tampoco
cabe aquí el tratamiento de este asunto en relación con sus

20
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obras de ficción, salvo en lo que afirma en la cita que ahora
transcribiré y en aquello de lo que podamos servirnos. Pues
bien, una vez sabido lo que dejamos momentáneamente de
lado y conocidos los argumentos y posiciones principales de
nuestro escritor al respecto, se hace necesario esclarecer en
lo posible su sentido y significación a fin de que nos sirvan,
tal como decía, para explicarnos toda una obra y, en su medi-
da e implicación, un ideario estético, sin olvidarnos por ello
del interés instrumental crítico que poseen a la hora de cono-
cer nuestra contemporánea historia literaria.

Lo primero que llama nuestra atención es que Ayala no
segrega el arte de la sociedad ni lo pone en externa y super-
ficial relación dicotómica. Antes al contrario, lo que formula
es una bien sustentada y compleja concepción del arte como
fenómeno social él mismo cuya función social específica
tiene que ver con el hecho fundamental de dar cauce formal
al desarrollo de valores estéticos, lo que explica que no sólo
rechace como pura quimera la idea de un arte y una literatu-
ra puros y en consecuencia deshumanizados, defendiendo
paralelamente la idea de que el valor estético sirve a un
humano fin social, una suerte de superior utilidad pero utili-
dad al cabo, sino que también sepa comprender en el caso del
arte literario particularmente cómo éste emplea los materia-
les lingüísticos que condicionan en origen la significación de
las obras y permiten cifrar en las mismas toda una visión del
mundo de proyección más que invididual. De esta manera,
Ayala no cae en  brazos de una kantiana defensa de las for-
mas ni mucho menos se deja penetrar por la filosofía de per-
fil hegeliano que late en toda concepción contenidista. Nues-
tro escritor viene a comprender la obra artística como formal
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concreción histórica con autonomía relativa cuya específica
función social es la de la realización de la belleza, sin caer en
posiciones esteticistas ni meramente formalistas cuando
habla de la misma, lo que explica que considere el programa
de realizar un arte puro ensayado en su momento por las van-
guardias como una posición política y social de raíz burgue-
sa, valorando como interesada su aparente neutralidad. Este
razonamiento también resulta válido a la hora de comprender
los argumentos que le llevan a rechazar  todo arte que trata
de cumplir una función distinta o sobreañadida, como es el
caso de la función expresamente política que persigue la lite-
ratura social, a la que le es propia y otorga su sentido y espe-
cificidad sociales, independientemente de indispensables
contenidos y diversas intenciones.

Tras estas consideraciones, podemos concluir que su plantea-
miento acerca de la función social de la obra de arte resulta
coherente y fundamentado, amén de rubricado por su obra
literaria. Resulta oportuno que no se pronuncie abiertamente
por un modo discursivo o solución estética concreta, tratan-
do de comprender la conveniencia de uno u otro modo de
escritura en función de la búsqueda de la autenticidad, tal
como exponía anteriormente, lo que explica, por ejemplo,
que valore críticamente como conveniente el modo existen-
cialista de escritura, con sus necesarias truculencias, etc., y
reclame de los posteriores escritores sociales el abandono de
la preceptiva postiza y la paralela búsqueda de una nueva vía
estética para mostrar el vacío de su tiempo, con lo que apun-
ta, en contra de una simplista idea del autor como mero trä-
ger y ente colectivo, a una revaluación del artista -téngase
presente la histórica cuestión del sujeto y del discurso litera-
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rio- y el factor decisivo que introduce al resultar un elemen-
to imprevisible e incontrolable. También, que reconozca la
imposibilidad que existe de que las obras de arte se presenten como
totalmente recreativas, debido a las complejidades significativas de
los materiales con que se hacen las mismas, lo que genera un efec-
to perturbador en los lectores al suscitar no sólo emociones estéti-
cas, sino al mismo tiempo una explícita interpretación de la reali-
dad. No niega, pues, Ayala a la autilitaria obra de arte su dimensión
cognoscitiva, dimensión que supone el desarrollo de su radical y tan
hondo como inevitable compromiso, lo que explica que las obras
literarias, desprovistas de toda urgencia y aplicación instrumental,
puedan cumplir con su más alta función social: la de buscar la radi-
cal autenticidad del ser humano a través de una interpretación direc-
ta y sin compromiso de la concreta coyuntura en que se encuentran
con vocación de perdurabilidad, obteniéndose así en los lectores las
consecuencias que fueren, dado que, según razona el mismo Ayala
en un posterior artículo, las creaciones literarias juegan un decisivo
papel formativo en la realidad de la vida humana, un papel que no
se limita a la introducción de personajes de ficción que encarnan un
valor universal, sino que indaga en la condición de la vida humana
y busca respuestas acerca del sentido de la existencia.

Si, por referirnos ahora al caso concreto de la obra aya-
liana, recordamos la serie de reflexiones que el propio escri-
tor efectuó en su momento para quitar de Muertes de perro
ciertos envoltorios interpretativos que venían a reducir la
novela a ser plana crítica de la dictadura, cuando pretendía
ser una grave reflexión artística sobre la condición humana,
comprenderemos más cabalmente lo que entiende por com-
promiso de la literatura, por lo que podremos ponerlo en rela-
ción reflexiva más con las posiciones al respecto de algunos
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miembros de la Escuela de Frankfurt que con los consabidos
teóricos que consagran la idea de la literatura como conoci-
miento al calor del realismo social más pedestre, persiguien-
do unos efectos sociales inmediatos.

Si bien, continuando con la ampliación del círculo de
nuestra explicación, el compromiso de Ayala se comprende
con el hecho cierto de su importante obra literaria -las obras,
recordemos lo que decía Miguel de Unamuno en su última
novela, se bastan a sí mismas y no necesitan de más palabras-,
disponemos de algunas otras reflexiones en las que el autor
granadino ofrece su propia interpretación global del sentido
y proyección de su trabajo creador. Así, en una conferencia
titulada “Regreso a Granada”, impartida en 1977 y luego
publicada en Relatos Granadinos (1990), a la que tuve el pri-
vilegio de asistir,  afirma lo siguiente:

“Puedo así responder a la cuestión de lo que he
hecho con la vida que me fue dada: dedicarla a ela-
borar unas cuantas ficciones poéticas. Con esto, sin
embargo, no está dicho todo. Falta por aclarar el sen-
tido que para mí ha tenido y tiene esa dedicación.
Hubiera sido legítimo que me consagrase a escribir
novelas y otras fabulaciones con el propósito de brin-
dar al consumo de las gentes un entretenimiento más
o menos divertido o -acaso, si tan buena era mi suer-
te- un objeto de deleite estético; pero la verdad es
que jamás escribí con tan altruista intención (...),
sino más bien con la de esforzarme por formular en
imágenes mi visión del mundo y proponer al juicio
de los demás esta cifra de su realidad, justificando
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así de alguna manera mi presencia en él. Esto expli-
ca, creo, el modo de mi relación con el arte literario,
mi respeto quizá excesivo hacia las letras, la vincu-
lación estrechísima entre la narración y el narrador,
separados por una distancia cada vez más pequeña
conforme éste avanzaba en edad...”.

Hasta aquí esta breve explicación de lo que para Ayala
significa el compromiso de la escritura y el compromiso de
su escritura, finalizaré con alguna consideración sobre la
serie de argumentaciones críticas que el escritor granadino
efectúa acerca de la escritura del compromiso. Pues bien, la
lectura de “Función social de la literatura” al día de hoy, una
vez conocida la historia que siguió y leídas las importantes
novelas de Luis Martín Santos y Juan Benet -en cierto modo
profetizadas por Ayala al final de su artículo- que al muy
poco tiempo se sucedieron, subraya lo fundado de su análisis
y su clarividencia. Si acudimos a la memoria de ese año de
1964, en el que la corriente de la literatura social se muestra
todavía dominante, si bien comienzan a notarse signos de
devaluación por su efectivo anacronismo, así como por la
profusión de la mediocridad y el epigonismo, nos percatare-
mos de la valentía crítica de Francisco Ayala, de su indepen-
dencia de criterio y de su responsabilidad intelectual al expo-
ner tales argumentos y razonamientos en un momento en
que, de seguro, aquí en España, no todos los lectores lo com-
prenderían en su verdadera dimensión y calado. Por otra
parte, su artículo no sólo muestra un buen conocimiento de la
literatura de preguerra sino que, al valorar a unos escritores
que exceden la hoy renombrada generación del 27, está con-
tribuyendo a romper la trágica tachadura franquista de la cul-
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tura de preguerra y planteando implícitamente la necesidad
de su revaluación crítica por representar una experimentación
diversa. Si sus declaraciones de 1935 pueden inscribirse ple-
namente en el vivo y esperanzador debate de la cultura repu-
blicana, sus palabras de 1964 son signo de la incorporación
de este exiliado republicano a su inmediata realidad histórica
de origen borrando con ellas dolorosos paréntesis e intervi-
niendo responsablemente sobre la misma. El maestro grana-
dino de las buenas letras se aprestaba así, con benevolencia
crítica a la hora de juzgar a los escritores sociales de la pos-
guerra, no sólo a señalar nuevos caminos para la literatura,
sociales en un sentido antes radical que superficial, sino a
restaurar unas condiciones históricas que la barbarie había
quebrado, lo que explica que su trabajo no escapara a la
acción de la censura franquista.

Para terminar, reitero mis agradecimientos y la oportuni-
dad que se me ha brindado de poder ingresar en esta docta
casa hablando de un insobornable escritor granadino cuyo
compromiso con la verdad de la literatura -la ficción no es
una mentira- ha llenado su vida como está llenando la mía.
La A de esta Academia es para mí, a la vista queda, la A de
Ayala. Mías son también sus propias palabras que confirman
de una vez por todas el compromiso de toda escritura: 

“Al fin y al cabo, la obra literaria de arte o de pensa-
miento es un producto histórico, que nace de una
determinada realidad social y que aspira a obrar
sobre ella”.

Muchas gracias por su atención.
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(Baeza, 1951)

Antonio Chicharro Chamorro, de la Academia de Buenas
Letras de Granada, es Doctor en Filología Románica por la
Universidad de Granada y Profesor Titular de Teoría de la
Literatura y Literatura Comparada en la misma universidad,
donde viene desarrollando su docencia e investigación desde
1977, formando parte del Departamento de Lingüística
General y Teoría de la Literatura, así como del Grupo de
Investigación “Teoría de la Literatura y sus Aplicaciones”.
Ha sido profesor visitante en las universidades de Copen-
hague (Dinamarca) y Montpellier-III (Francia). Pertenece a
la Asociación Internacional de Hispanistas, al Institut Inter-
national de Sociocritique, a la Asociación Española de Pro-
fesores de Teoría de la Literatura, a la Asociación Española
de Semiótica y a la Asociación Andaluza de Semiótica, de la
que es presidente. Forma parte de los Consejos de Redacción
de las revistas Discurso (Revista de Semiótica y Teoría de la
Literatura), Gittcus, Humanitas y Jizo, de España, y de Im-
prévue y Co-Textes, de Francia. 

Entre sus publicaciones destacan: Antonio Machado y
Baeza a través de la crítica (Baeza, Universidad de Verano
de Baeza, 1983; Granada, Universidad de Granada, 1992, 2ª
ed. corr. y aum.), El pensamiento literario de Gabriel Celaya
(Evolución y problemas fundamentales (Granada, Univer-
sidad de Granada, 1983). Producción poética y teoría litera-
ria en Gabriel Celaya (Granada, Universidad de Granada,
1985), Literatura y saber (Sevilla, Alfar, 1987), Gabriel
Celaya frente a la literatura española (Sevilla, Alfar, 1987)
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La teoría y crítica literaria de Gabriel Celaya (Granada,
Universidad de Granada, 1989), Francisco Ayala, teórico y
crítico literario (Granada, Diputación Provincial, 1991, en
colaboración), Teoría. crítica e historia literarias españolas
(Bibliografía sobre aspectos generales. 1939-1992) (Sevilla,
Alfar, 1993), Periodismo y crítica literaria. Esbozo de una
situación (Sevilla, Universidad de Sevilla-Alfar, 1996), De
una poética fieramente humana (Granada, Diputación
Provincial, 1997), Ideologías literaturológicas y significa-
ción (Montpellier, Centre d´études et de  recherches socio-
critiques, 1998, vol. XIV, 1, de Sociocriticism), La Aguja del
Navegante (Crítica y Literatura del Sur) (Jaén, Instituto de
Estudios Giennenses, 2002), entre otras publicaciones apare-
cidas en actas de congresos y revistas especializadas como
Ínsula, Revista de Literatura, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, Discurso, Signa, Tropelías, Cuadernos de la Alhambra,
Imprévue, etc.  Ha editado una Antología poética, de Gabriel
Celaya (Madrid, Alhambra-Longman, 1990); Oscura noti-
cia/Hombre y Dios, de Dámaso Alonso (Madrid, Espasa-
Calpe, 1991, col. Austral); Una perdida estrella, de Antonio
Carvajal (Madrid, Hiperión, 1999); Campos de Castilla
(1912), de Antonio Machado (Baeza, Universidad
Internacional de Andalucía, 1999); y Poesías Completas I, de
Gabriel Celaya (Madrid, Visor, 2001, en colaboración) y
Poesías Completas II, de Gabriel Celaya (Madrid, Visor,
2002, en colaboración).
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Excelentísimas e Ilustrísimas Autoridades y Académicos
Señoras y Señores

L A ACADEMIA Española, en sus primeros estatutos,
promulgados por decisión regia en 1715, fijaba en su

capítulo segundo, referido a la elección de miembros para tan
ilustre Institución, que “Todos han de ser...sujetos de buen
juicio y fama, y personas decentes, aficionados a la gloria de
la Nación y lengua, y capaces de trabajar en el asunto que se
propone esta Academia.” Han cambiado los tiempos, aunque
no tanto, porque para el mundo de las Academias tres siglos
no es una eternidad, y sigue manteniéndose aquel criterio,
tanto en la Real Academia como en tantas otras, y es ejem-
plo, y espejo en el que deseamos mirarnos todos los compo-
nentes de esta Academia de Buenas Letras de Granada, que
los miembros de esta Institución “han de ser sujetos de buen
juicio y fama, y personas decentes, aficionados a la gloria de
la Nación y lengua, y capaces de trabajar en el asunto que se
propone esta Academia”.

Y este es el perfil justo y exacto del Ilustrísimo Señor Don
Antonio Chicharro Chamorro, Académico Numerario y
Fundador de esta Corporación, quien fuera elegido por la
Comisión Gestora que propuso la creación de esta Academia
de Buenas Letras de Granada, que ocupa el sillón A, y a
quien hemos tenido el honor de escuchar en su discurso de
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ingreso, sobre tema tan entrañable y granadino, como cons-
tituye el recuerdo emocionado y elocuente, lleno de erudi-
ción y afecto, de “Francisco Ayala: escritura y compromiso”,
gloria de las letras hispanas, histórico por demás,  que, nos
consta, sigue con atención el devenir de esta docta y bisoña
Institución.

“Sujeto de buen juicio y fama”, como viene demostrando
el recipiendario desde su llegada a esta entrañable ciudad de
Granada, corría el año 1970, procedente de su hermosa y
noble ciudad de Baeza, localidad para la que faltan adjetivos
en el español, pese a la  grandeza de éste, que la valoren y
ensalcen en su medida; y que vino a dedicarse en cuerpo y
alma, con tesón y denuedo, y con el mejor de los juicios, a
cultivar el análisis y la reflexión, la docencia entusiasta, en
rama tan encomiable como es, y constituye, la Teoría de la
Literatura y el amplio espectro que en ella brota y se acrisola.

“Y persona decente”, en cualquiera de las seis acepciones
que recoge el Diccionario de Real Academia, y que constitu-
ye ejemplo donde debe mirarse el universitario y el no uni-
versitario, en esa versión, tan completa, del ser y el estar, a
que hace gala nuestro Académico en todas y cada una de sus
manifestaciones públicas y privadas, como afirman y atesti-
guan, los que han tenido y tienen la dicha de compartir con
él tareas y labores, amistad e inquietudes.

“Aficionado a la gloria de la Nación y lengua”, sin extra-
ños ni trasnochados patriotismos, sino engarzado en ese buen
hacer de amor puro y sincero hacia aquella tierra que lo vio
nacer, esta que ya es suya por tantos años de labor y cuido,
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dentro de nuestra Andalucía, parte de España, que se crece y
se hermana en sentido absoluto y solidario, con todos los
hombres y pueblos de la tierra. Y así, con la lengua españo-
la, suma y arquetipo de tantas otras, a la que él rinde sumi-
sión y ejercicio, procurando, y consiguiendo, respetar y enal-
tecer en todos y cada uno de los trabajos que acomete, y que
sería prolijo enumerar en estas palabras de salutación y abrazo,
su amor encomiable y sincero; baste leer las páginas al efecto.

“Y capaz de trabajar en el asunto que se propone esta
Academia”, como viene demostrando desde el mismo ins-
tante en que asumió la responsabilidad de ocupar sillón en
esta Institución, como prolongada actitud de su actividad
vital, de su temperamento de entrega, de su forma de enjui-
ciar y acometer la vida, en ese quehacer continuo y desinte-
resado que pasa por las muchas horas de trabajo, el alegre
semblante, y más si las condiciones son desfavorables, pro-
curando que siempre crezcan rosas en el camino emprendido.

“Sujeto de buen juicio y fama, y persona decente, aficio-
nado a la gloria de la Nación y lengua, y capaz de trabajar en
el asunto que se propone esta Academia”.

Este es el retrato, muy rápido, apenas unos trazos, el
espacio que se nos brinda, de un ser trabajador y honesto,
culto y erudito, buen profesor y amigo, entrañable ciudadano
solidario, que hoy, con verbo escogido, ha pronunciado su
discurso de ingreso en esta docta Corporación, sobre
“Francisco Ayala: escritura y compromiso”, con el mismo
esmero, atención y entrega, el mismo amor y respeto, con el
que se embarcó en publicaciones anteriores,  dedicadas, entre
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otras, a poetas de la talla de don Antonio Machado, Dámaso
Alonso y Gabriel Celaya.

Reciba, pues, en nombre de esta Academia de Buenas
Letras de Granada, nuestra felicitación, nuestro reconoci-
miento y nuestro abrazo, el Ilustrísimo Señor Don Antonio
Chicharro Chamorro, sillón A de la Academia.  
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Este discurso, editado por la

Academia de Buenas Letras de Granada,

se acabó de imprimir en Granada,

el 1 de noviembre del año 2002,

XC aniversario de la llegada del poeta

Antonio Machado a Baeza,

en los Talleres de La Gráfica S.C. And.,

estando al cuidado de la edición

el Ilmo. Sr. Don José Carlos Rosales,

Bibliotecario de la Academia.

Granada,

MMII
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