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DISCURSO
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Francisco Ayala:
escritura y compromiso



Sefior Presidente
Sefioras y Sefiores Académicos
Seforas y Sefores:

I

S UPONE un gran honor para mi encontrarme hoy aqui
con ocasion de dar cumplimiento al acto formal de ser
recibido ptublicamente como miembro de esta institucion.
Por esta razon, antes de dar paso al tratamiento de la cuestién
anunciada en el titulo, quiero manifestar mi piblico agrade-
cimiento a quienes pusieron sus mejores esfuerzos para con-
seguir fundar esta Corporacién de Derecho Publico que,
entre sus fines, cuenta con el de la promocién del estudio y
el cultivo de las buenas letras en nuestro horizonte granadi-
no, acordindose ademds de mi nombre para que formara
parte de la misma. Ahora bien, este honor que se me hace
conlleva al mismo tiempo una no pequefia responsabilidad
por cuanto las buenas letras granadinas ocupan, como de
todos es conocido, la mayor altura estética y ética en el ambi-
to de la cultura literaria en nuestra lengua. Por esta razén, la
nueva Academia que hoy me acoge viene a constituirse con
el mejor de los legados patrimoniales que imaginarse pueda:
unos bienes literarios tan de honda raiz nuestra como de proyec-
cién universal. Asumo, pues, desde este mismo instante, la res-
ponsabilidad de mantener la memoria y promover el estudio y el
cultivo de nuestras letras, de nuestras virtuosas y buenas letras
para que nunca se cumpla lo que Cervantes escribiera en su
magna obra “porque letras sin virtud son perlas en el muladar”.

Lejos de ofrecer ahora una serie de nombres que venga a
corroborar mi afirmacién anterior, lo que aqui y ahora resul-



ta innecesario, me limitaré a sefialar sélo el de uno de nues-
tros escritores con objeto de nombrar en él y con él ese extra-
ordinario patrimonio literario ciertamente universal: Fran-
cisco Ayala. He elegido este nombre por varias razones cuya
argumentada exposicion alargaria en exceso mi intervencion
y que resumo en dos: En primer lugar, por ser el mayor y mas
prestigioso de nuestros escritores granadinos vivos, autor de
una extensa y variada obra literaria cuyos edificios verbales
de invencion literaria o de reflexién sociolégica o tedrico y
critico literaria han gozado del favor y reconocimiento de la
critica y del publico, obra merecedora ademas de las mas
altas distinciones y premios; en segundo lugar, para homena-
jear una vez mds a mi distinguido amigo y, también debo
decirlo, celebrar la feliz coincidencia de que la letra que me
ha correspondido en suerte en nuestra Academia, la A, pri-
mera letra de nuestro alfabeto y simbolo de todo principio, de
la que no queria olvidarme en la presente ocasion, corres-
ponda a la primera de su apellido. Asi pues, comenzaré por
el principio de nuestras letras. En el principio era y es Ayala.

Desde que nuestro escritor granadino publicara sus pri-
meros trabajos ensayisticos y obras de ficcion en los afios
veinte del pasado siglo -recuérdese que nacié en 1906- hasta
sus ediciones, reediciones y articulos periodisticos de, en la
practica, ahora mismo, lo cierto es que contamos con una
extensa y cualitativa obra que resulta imposible ni siquiera
nombrar en un discurso como éste. Por esta razon, he debido
abandonar algunos de los ambiciosos proyectos de vocacion
generalizadora que levanté en mi cabeza a la hora de pensar
en la comprometida intervencion de hoy, viéndome obligado
a delimitar para su estudio un aspecto de su obra ensayistica
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cuyo tratamiento, a pesar de la l6gica brevedad, puede resul-
tar esclarecedor en varios sentidos. Pues bien, he elegido
hablar selectivamente del tratamiento que nuestro escritor ha
venido efectuando de la recurrente cuestién del compromiso
de la escritura y, como no, de la escritura del compromiso por
muy diversas razones. En primer lugar, por poder iluminar
algunos perfiles de la idea que podamos tener acerca del
compromiso literario, al constituir la misma no sélo un prin-
cipio generador de cierta literatura de asunto y proyeccion
sociales, sino también un instrumento critico e interpretativo
profusamente empleado en el analisis de la literatura desa-
rrollada en el pasado siglo, siglo del que Ayala ha sido un tes-
tigo privilegiado y en el que se ha desplegado pluralmente su
obra desde los afios de las primeras vanguardias hasta los de
la controvertida postmodernidad finisecular. En segundo lugar,
por conocer las explicaciones y valoraciones que Francisco
Ayala efectia de la literatura producida en nuestro pais, mas
en concreto de una literatura rehumanizada que conoce un
fuerte desarrollo en los afios treinta y que, tras los afios de la
inmediata postguerra, vuelve a cultivarse bajo la genérica eti-
queta de literatura social o del realismo social, un periodo de
aguda confrontaciéon de posiciones ideoldgicas y estéticas
que €l conocid en su exilio y en los sucesivos viajes que
emprendié a Espafia desde 1960 hasta su reincorporacién
efectiva a nuestra vida literaria. En tercer lugar, por podernos
servir para comprender mds cabalmente el sentido y orienta-
cién de su propia responsabilidad o compromiso como escri-
tor, dado el hecho dificilmente cuestionable de que se ha
dedicado en cuerpo y alma a una ingente y licida tarea lite-
raria que no es precisamente un simple pasatiempo, por lo
que si alguna de sus obras llegara a parecérnoslo asi, no
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quepa la menor duda de que es un espejismo del lector pro-
vocado por la inteligencia creadora del maestro. No pocas
veces repito que en nuestras lecturas de Ayala no seamos
confiados y que afirmaciones suyas del tipo de “vanas y ocio-
sas disquisiciones” son justamente sintoma de lo contrario,
un modo de hacer entrar al lector en un falso llano para dejar-
lo con un hilo de aire y profundamente meditativo al final de
la cuesta de su lectura. ;Qué le voy a ensefiar yo en este sen-
tido a este auditorio cdmplice tantas veces ayaliano?

II

Tras estos preliminares y justificaciones previos, queda
claro que cualquier aproximacidn a este asunto ha de tener en
cuenta muy de cerca la situacién histérica y literaria que
explica originariamente las reflexiones y criticas ayalianas al
respecto, pues nuestro escritor no sélo trata de comprender
su propio tiempo histérico y su plural y complejo despliegue,
sino también persigue intervenir con las mismas sobre dicho
tiempo, lo que explica los diferentes modos discursivos que
adopta y los distintos medios editoriales elegidos para los
mismos. Pues bien, desde los primeros afios de su vida lite-
raria, Francisco Ayala se pronuncia con toda claridad y dere-
cho sobre la omnipresente y debatida cuestiéon del compro-
miso del escritor y sobre la nueva literatura social que venia
a negar con su rehumanizada presencia las posiciones van-
guardistas que Ortega y Gasset caracterizara como deshuma-
nizadas. No se olvide que los afios prerrepublicanos y muy
especialmente los republicanos, tal como he dejado escrito a
propésito del pensamiento literario de estirpe socioldgica,
afios de convulsién mundial debido no sélo a las consecuen-
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cias de la Primera Gran Guerra, sino también al proceso
revolucionario desatado en Rusia, resultaron de variada pre-
ocupacioén por lo literario y lo social, preocupacién no exclu-
sivamente marxista, en los que se produjo un trabajo inte-
lectual de proyeccién politica que apenas se dobl6 formal-
mente en el caso del pensamiento literario salvo para fecun-
dar una poética rehumanizadora del compromiso politico y
de la literatura social o librar una encendida batalla en la
revista de turno sobre la funcién del intelectual en la socie-
dad, sobre arte puro y arte impuro, sobre arte, individualidad
y colectividad, etc. Fue, pues, un tiempo polémico y de abier-
ta lucha ideoldgica y estética, en el que fueron mas abundan-
tes las obras de literatura social que las propiamente reflexi-
vas. Fueron los afios de los escritores sociales y de la quiebra
de las vanguardias, en los que tanto la literatura se llena de
eso que llamamos vida como se procura una literatura para la
vida que debia exaltar lo humano y apuntar hacia un orden
social justo, empleando para ello incluso la técnica vanguar-
dista si bien sin elevarla a objetivo final, lo que daria nuevos
resultados para los que un ensayista de este tiempo, José
Diaz Ferndndez, reclamaba la etiqueta de literatura de avan-
zada, es decir, una literatura social de vanguardia. Pues bien,
en este panorama hemos de inscribir las reflexiones que
sobre el compromiso de la escritura y la escritura del com-
promiso efectiia Ayala, reflexiones particularmente intere-
santes por provenir de un escritor de raiz vanguardista, uno
de los mds jovenes miembros del circulo de Ortega, al que las
preocupaciones sociales en todo caso nunca le fueron ajenas.
En este sentido sobresalen las respuestas que ofreciera a una
encuesta efectuada por Almanaque literario en 1935, una
encuesta en la que nuestro joven escritor habia participado
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junto a Antonio Machado, Eugenio d*Ors, Ramén Gémez de
la Serna, Luis Araquistdin y R. J. Sender, entre otros.

La encuesta solicitaba respuestas a tres preguntas: la pri-
mera, si la literatura y el arte debian mantenerse al margen de
las inquietudes sociales del momento; la segunda, si el escri-
tor estaba obligado a tomar partido desde su obra; y, final-
mente, qué opinion le merecian los escritores y artistas que
estaban convirtiendo su obra en un instrumento, avanzado o
reaccionario, de propaganda politica y social. Ayala respon-
de en primer lugar que el arte trata de realizar el valor de la
belleza, si bien concurren en el mismo una serie de elemen-
tos y factores ineludiblemente sociales, por lo que, razona, el
ya pasado programa de realizar un arte puro sélo se explica
polémicamente y con la significacién de hacer prevalecer la
orientacidn estética, posicidn ésta politica y social y cuya
neutralidad favorece el status quo. En relaciéon con la segun-
da pregunta, el escritor granadino contesta que los llamados
escritores proletarios tienen un principio de razén al tachar
de burgués al arte puro, si bien la subordinacién de la inten-
cién estética al servicio de ideales ajenos a ella, del signo que
sean, supone colocarse en la actitud del politico y no en la del
artista frente a la obra de arte, cuyo sentido dltimo, indepen-
dientemente de indispensables contenidos y diversas inten-
ciones, no es otro que el de realizar la belleza. Por dltimo,
afirma en relacién con la tercera cuestién que el propésito
estético puede malograrse, por lo que un poema puro puede
ser un producto deleznable frente a un panfleto u obra de
propaganda que pueden llevar una carga enorme de acierto
estético, si bien es cosa distinta.

Mis adelante, expondré algunas consideraciones sobre lo
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que suponen estas primeras posiciones de Ayala sobre tan
polémica y debatida cuestion en una Espafia prebélica y con-
vulsa, una Espafia en la que casi todo era pura urgencia y en
la que la literatura del compromiso, con la alianza del dltimo
de los ismos -el surrealismo y su revaluacién del magma vital
en que consiste el inconsciente- gana terreno a las obras van-
guardistas y al llamado arte puro, lo que explica no sélo la
aparicién de nuevos escritores, sino el cambio que se opera
en escritores y poetas vanguardistas situados ahora entre la
vanguardia y el compromiso, entre la pureza y la revolucion,
avivandose asi el debate entre el formalismo y el contenidis-
mo artisticos, con lo que ello conllevaba. Pero eso serd una
vez que conozcamos nuevas reflexiones de nuestro escritor
granadino en relacién con nuevas situaciones histdricas y
literarias, lo que me permitird aislar aquellos principios y
posiciones que, por su recurrencia, tal vez coadyuven a expli-
car toda una obra en marcha y un ideario estético. En todo
caso no puede ignorarse que las nuevas situaciones a que me
refiero tendran lugar avanzada ya la posguerra, pues, como es
de todos conocido, el levantamiento militar contra la
Republica provoca una guerra civil cuyo resultado supuso el
ahogo de toda esperanza, el final de la cultura republicana y
de la izquierda y, con ella, al menos en el interior de la
Peninsula Ibérica y por determinado tiempo, no sélo de esa
literatura social y politica, sino también de la propiamente
vanguardista, inicidndose asi un tiempo de destruccién e
interesados olvidos y paréntesis, de muerte y de exilio inte-
rior y exterior que afecté al mismo Francisco Ayala que se ve
obligado a exiliarse en un principio a Argentina.

La situacién a que aludo no habria de prolongarse duran-
te mucho tiempo ciertamente en Espaiia, pues, finalizando ya
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la década de los cuarenta, conocedora de la literatura desa-
rragaida y del discurso existencialista, se inauguran los afios
del social-realismo o de la poesia, novela y teatro sociales, en
los que tanto tuvieron que ver los celayas, los sastres, los
jovenes juangoytisolos, los castellets lukacsianos, debatiendo
sobre literatura, realidad y politica, sobre literatura, comuni-
cacién y conocimiento, sobre literatura, ética y estética,
sobre posibilismo e imposibilismo, sobre realismo y simbo-
lismo -término con el que se nombraria una vez mads la lite-
ratura deshumanizada o evasiva o irrealista o formal. Sobre
esta tendencia constituida durante algunos afos en dominan-
te se pronunciard Ayala en uno de los primeros articulos con
los que trata de reincorporarse a su propio horizonte cultural
e historico desde su ya interrumpido exilio, pues, como el
propio escritor cuenta en Recuerdos y olvidos, en 1960 vuel-
ve a Espafia para conocer directamente la situacién del pais.
El articulo aparecié publicado precisamente en la Revista de
Occidente, en el nimero correspondiente al mes de enero de
1964. Para comenzar, su colaboracion sufri6 los efectos de la
censura, pues fue segregada del conjunto de trabajos del que
originalmente formaba parte y que se publicaron en el ante-
rior nimero, esto es, en uno doble correspondiente a los
meses de noviembre-diciembre de 1963, que salié bajo el
titulo global de “Cuarenta afios después (1923-1963)”. Esta
circunstancia la hace notar la propia revista en una nota en la
primera pagina del articulo, si bien sin mencionar la causa ni
aludir a la censura, cosa que si hace, como es légico, el pro-
pio autor en su recuperacion del articulo para el volumen E/
escritor en su siglo (1990), articulo que ya antes habia inclui-
do por cierto en el volumen titulado Espaiia a la fecha
(1965).
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El trabajo contiene una primera parte introductoria en la
que su autor se pregunta acerca de la funcién que corresponde
cumplir a la literatura en la sociedad, sefialando que este tipo
de discusiones se orienta preceptivamente hacia una practica,
por lo que se propone abandonar ese espacio de discusion y
mantener asi una distancia que le permita ampliar la pers-
pectiva histérica en su aproximacién y lograr cierta objetividad,
sefialando que la literatura ha cumplido las funciones sociales
mas diversas. Pues bien, desde el inicio establece una clasifi-
cacion de las obras artisticas segin que la funciéon dominan-
te sea de utilidad inmediata o de recreacion. En todo caso, las
obras literarias, frente a las de otras artes, resultan mas com-
plicadas al hacerse con la materia prima de las palabras des-
provistas de toda neutralidad y cargadas de significacién. Por
eso, el deseo de lograr una poesia pura resulta una quimera,
pues en toda obra literaria se aloja siempre un elemento inte-
lectual que, frente al lector, compite simultdneamente con la
forma artistica. De esta manera, ya plantea una concepcién
de la literatura como conocimiento, al afirmar que la literatu-
ra no sélo suscita emociones estéticas, sino que al mismo tiempo
transmite una explicita interpretacién de la realidad.

A continuacién, desarrolla en una segunda parte lo que es
el cuerpo central de su tratamiento de tal asunto, ocupandose
de lo que podemos llamar literatura del compromiso. Pero,
para sustentar sus ulteriores razonamientos, hace referencia a
la época de la Primera Guerra Mundial y a la sensacién de
euforia que lo dominaba todo, lo que ayuda a comprender la
direccion del arte por el arte que tomaron tanto la literatura
como la pintura y la musica, etc., lo que suponia gratuidad
estética y un avance a lo que Ortega y Gasset describié como
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deshumanizacidn del arte, un término que nunca gusté al gra-
nadino por cuanto parece admitir tdcitamente que los valores
estéticos quedan fuera del &mbito humano cuando no es asi,
pues el arte que prima el valor estético es humano y sirve a
un fin social. Y precisamente para subrayar su inteligente
afirmacion ofrece los nombres de algunos artistas y escrito-
res de vanguardia que tenian una conciencia politico-social
bien despierta en intima conexién con su actividad artistica:
Picasso, Espina, Garcia Lorca, entre otros. Segtin Ayala, la
deshumanizada literatura de preguerra daba expresion a una
concepcion del mundo segin la cual compete al arte la fun-
cion propia de recreacion estética, dejando que lo politico y
social discurriera por otros cauces propios.

Pero, pasada esta época y sobrevenida la guerra, se desa-
rrolla en Europa una nueva corriente literaria basada en el
pensamiento existencialista, mientras que en la Espafa autér-
quica lo que sigui6 fue un casi total vacio literario roto por el
testimonio poderoso de la tremenda condicién humana que
vino a ser La familia de Pascual Duarte, de Cela, y seguido
por varios poetas que protestaron por medio de la poesia en
contra de lo que no podia protestarse en prosa discursiva, lle-
gando al momento de escritura del articulo, comienzos de los
afios sesenta, la novedad ultima, dice, de la literatura social,
0 sea, “una literatura aplicada a combatir situaciones o es-
tructuras econdémico-politicas que se estiman injustas y a
propugnar [...] tales o cuales soluciones”. Ayala afirma que
esta preceptiva literaria responde a la anémala realidad his-
torica de la Espafia contemporanea por cuanto los escritores
vienen a suplir por procedimientos indirectos la funcién de
critica politico-social que no puede ejercerse por otros cau-
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ces, no dudando en todo caso de la buena fe de los mismos.
Ahora bien, la aceptacién de las tesis de la literatura com-
prometida propugnada por el realismo socialista, piensa, se
presta a dafiosas confusiones en nuestro pais, pues las reivin-
dicaciones de ciertos novelistas no hacen sino reiterar la acti-
tud que ya antes de la guerra habian representado Sender y
Diaz Fernandez. Por otra parte, dado que la situacion social
ha cambiado enormemente en Europa en el momento de
escritura del articulo, Ayala afirma que el compromiso de
numerosos escritores no pasa de ser un lujo mediante el que
asumen verbalmente posiciones hostiles frente al sistema,
preguntandose por la relacién que pueda haber entre ese ele-
gante compromiso de muchos escritores europeos y los escri-
tores espafioles empefiados en esas denuncias que resultan,
dada la evolucién del pais, anacrénicas, afirmando:

“En suma: la teoria de la funcién social de la lite-
ratura, tal como se la entiende y propugna hoy entre
nosotros, no parece tener demasiado que ver con la
sociedad espafiola, ni cumplir en ella funcién apre-
ciable, como no sea la de permitirle a los nuevos
escritores que, a la salida del tinel tenebroso en que
nacieron o debieron alcanzar la adolescencia, procu-
ren orientarse y ensayen a tientas sus posibilidades”
(Ayala, 1964: 106).

Ayala se muestra en cualquier caso comprensivo con
quienes sostienen esas posiciones, por las dificiles condicio-
nes en que viven en Espaifa, sefialando que es esa situacion
tan precaria la que indica cudl puede ser la actual funcién de
la literatura, esto es, cudl puede ser su compromiso. Esta fun-
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cion radica en la bisqueda de la autenticidad del ser humano
a través de una interpretacion directa y sin compromiso de la
concreta coyuntura histdrica en que se encuentran. Por eso,
se refiere a la funciéon que cumpli6 la literatura en la época
del marasmo al buscar mediante la via existencialista al hom-
bre esencial en su desamparo, por lo que las truculencias,
asquerosidades y obscenidades fueron los recursos més usa-
dos para evocar la nada tltima contra la que se afirma el
hombre. Asimismo, se refiere ahora, en tiempos de prosperi-
dad, a una literatura que responde al propdsito de mostrar el
vacio bajo la faramalla de la trivialidad. Y acaba aconsejando
a los escritores espaiioles que se aboquen directamente a la
realidad inmediata, prescindiendo de ideologias y formas reci-
bidas, lo que puede dar ocasion para que surja una obra de calidad.

III

El hecho de que centre mi atencién en estos textos se debe
no solamente al comprobado interés de los mismos, sino
también a mi deseo de resultar operativo dentro de los limi-
tes establecidos para este tipo de intervenciones, pues no se
olvide que el tratamiento de esta cuestion, directa o indirec-
tamente, estd presente en otros articulos y libros suyos cuyo
estudio darfa para un trabajo mds extenso, que tal vez algiin
dia emprenda. No en balde, Ayala viene a ser todo un ejem-
plo de intelectual que ha abordado la cuestién de la respon-
sabilidad del escritor, amén de un experto sociélogo, capaz
de construir, por decirlo con sus palabras, contenidos de con-
ciencia y establecer vinculaciones sociales, asi como de com-
prender y hacer comprender el mundo que le rodea. Tampoco
cabe aqui el tratamiento de este asunto en relacién con sus
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obras de ficcidn, salvo en lo que afirma en la cita que ahora
transcribiré y en aquello de lo que podamos servirnos. Pues
bien, una vez sabido lo que dejamos momentdneamente de
lado y conocidos los argumentos y posiciones principales de
nuestro escritor al respecto, se hace necesario esclarecer en
lo posible su sentido y significacién a fin de que nos sirvan,
tal como decia, para explicarnos toda una obra y, en su medi-
da e implicacién, un ideario estético, sin olvidarnos por ello
del interés instrumental critico que poseen a la hora de cono-
cer nuestra contemporanea historia literaria.

Lo primero que llama nuestra atencidon es que Ayala no
segrega el arte de la sociedad ni lo pone en externa y super-
ficial relacién dicotémica. Antes al contrario, lo que formula
es una bien sustentada y compleja concepcidn del arte como
fenomeno social €l mismo cuya funcién social especifica
tiene que ver con el hecho fundamental de dar cauce formal
al desarrollo de valores estéticos, lo que explica que no sélo
rechace como pura quimera la idea de un arte y una literatu-
ra puros y en consecuencia deshumanizados, defendiendo
paralelamente la idea de que el valor estético sirve a un
humano fin social, una suerte de superior utilidad pero utili-
dad al cabo, sino que también sepa comprender en el caso del
arte literario particularmente como éste emplea los materia-
les lingiiisticos que condicionan en origen la significacién de
las obras y permiten cifrar en las mismas toda una visién del
mundo de proyeccién mds que invididual. De esta manera,
Ayala no cae en brazos de una kantiana defensa de las for-
mas ni mucho menos se deja penetrar por la filosofia de per-
fil hegeliano que late en toda concepcién contenidista. Nues-
tro escritor viene a comprender la obra artistica como formal
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concrecion histérica con autonomia relativa cuya especifica
funcién social es la de la realizacién de la belleza, sin caer en
posiciones esteticistas ni meramente formalistas cuando
habla de la misma, lo que explica que considere el programa
de realizar un arte puro ensayado en su momento por las van-
guardias como una posicién politica y social de raiz burgue-
sa, valorando como interesada su aparente neutralidad. Este
razonamiento también resulta vdlido a la hora de comprender
los argumentos que le llevan a rechazar todo arte que trata
de cumplir una funcién distinta o sobreafiadida, como es el
caso de la funcién expresamente politica que persigue la lite-
ratura social, a la que le es propia y otorga su sentido y espe-
cificidad sociales, independientemente de indispensables
contenidos y diversas intenciones.

Tras estas consideraciones, podemos concluir que su plantea-
miento acerca de la funcién social de la obra de arte resulta
coherente y fundamentado, amén de rubricado por su obra
literaria. Resulta oportuno que no se pronuncie abiertamente
por un modo discursivo o solucidn estética concreta, tratan-
do de comprender la conveniencia de uno u otro modo de
escritura en funcién de la busqueda de la autenticidad, tal
como exponia anteriormente, lo que explica, por ejemplo,
que valore criticamente como conveniente el modo existen-
cialista de escritura, con sus necesarias truculencias, etc., y
reclame de los posteriores escritores sociales el abandono de
la preceptiva postiza y la paralela biisqueda de una nueva via
estética para mostrar el vacio de su tiempo, con lo que apun-
ta, en contra de una simplista idea del autor como mero trd-
ger y ente colectivo, a una revaluacion del artista -téngase
presente la histérica cuestion del sujeto y del discurso litera-
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rio- y el factor decisivo que introduce al resultar un elemen-
to imprevisible e incontrolable. También, que reconozca la
imposibilidad que existe de que las obras de arte se presenten como
totalmente recreativas, debido a las complejidades significativas de
los materiales con que se hacen las mismas, lo que genera un efec-
to perturbador en los lectores al suscitar no s6lo emociones estéti-
cas, sino al mismo tiempo una explicita interpretacion de la reali-
dad. No niega, pues, Ayala a la autilitaria obra de arte su dimensién
cognoscitiva, dimensién que supone el desarrollo de su radical y tan
hondo como inevitable compromiso, lo que explica que las obras
literarias, desprovistas de toda urgencia y aplicacién instrumental,
puedan cumplir con su mds alta funcion social: la de buscar la radi-
cal autenticidad del ser humano a través de una interpretacion direc-
ta y sin compromiso de la concreta coyuntura en que se encuentran
con vocacion de perdurabilidad, obteniéndose asi en los lectores las
consecuencias que fueren, dado que, segiin razona el mismo Ayala
en un posterior articulo, las creaciones literarias juegan un decisivo
papel formativo en la realidad de la vida humana, un papel que no
se limita a la introduccién de personajes de ficcién que encarnan un
valor universal, sino que indaga en la condicién de la vida humana
y busca respuestas acerca del sentido de la existencia.

Si, por referirnos ahora al caso concreto de la obra aya-
liana, recordamos la serie de reflexiones que el propio escri-
tor efectué en su momento para quitar de Muertes de perro
ciertos envoltorios interpretativos que venian a reducir la
novela a ser plana critica de la dictadura, cuando pretendia
ser una grave reflexién artistica sobre la condicién humana,
comprenderemos mds cabalmente lo que entiende por com-
promiso de la literatura, por lo que podremos ponerlo en rela-
cion reflexiva mds con las posiciones al respecto de algunos
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miembros de la Escuela de Frankfurt que con los consabidos
tedricos que consagran la idea de la literatura como conoci-
miento al calor del realismo social més pedestre, persiguien-
do unos efectos sociales inmediatos.

Si bien, continuando con la ampliacién del circulo de
nuestra explicacion, el compromiso de Ayala se comprende
con el hecho cierto de su importante obra literaria -las obras,
recordemos lo que decia Miguel de Unamuno en su ultima
novela, se bastan a si mismas y no necesitan de mas palabras-,
disponemos de algunas otras reflexiones en las que el autor
granadino ofrece su propia interpretacién global del sentido
y proyeccién de su trabajo creador. Asi, en una conferencia
titulada “Regreso a Granada”, impartida en 1977 y luego
publicada en Relatos Granadinos (1990), a la que tuve el pri-
vilegio de asistir, afirma lo siguiente:

“Puedo asi responder a la cuestién de lo que he
hecho con la vida que me fue dada: dedicarla a ela-
borar unas cuantas ficciones poéticas. Con esto, sin
embargo, no estd dicho todo. Falta por aclarar el sen-
tido que para mi ha tenido y tiene esa dedicacion.
Hubiera sido legitimo que me consagrase a escribir
novelas y otras fabulaciones con el propdsito de brin-
dar al consumo de las gentes un entretenimiento mas
o menos divertido o -acaso, si tan buena era mi suer-
te- un objeto de deleite estético; pero la verdad es
que jamas escribi con tan altruista intencién (...),
sino mds bien con la de esforzarme por formular en
imagenes mi visién del mundo y proponer al juicio
de los demds esta cifra de su realidad, justificando
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asi de alguna manera mi presencia en él. Esto expli-
ca, creo, el modo de mi relacién con el arte literario,
mi respeto quizd excesivo hacia las letras, la vincu-
lacién estrechisima entre la narracién y el narrador,
separados por una distancia cada vez mas pequeiia
conforme éste avanzaba en edad...”.

Hasta aqui esta breve explicacién de lo que para Ayala
significa el compromiso de /a escritura y el compromiso de
su escritura, finalizaré con alguna consideracién sobre la
serie de argumentaciones criticas que el escritor granadino
efectiia acerca de la escritura del compromiso. Pues bien, la
lectura de “Funcién social de la literatura” al dia de hoy, una
vez conocida la historia que siguié y leidas las importantes
novelas de Luis Martin Santos y Juan Benet -en cierto modo
profetizadas por Ayala al final de su articulo- que al muy
poco tiempo se sucedieron, subraya lo fundado de su andlisis
y su clarividencia. Si acudimos a la memoria de ese afio de
1964, en el que la corriente de la literatura social se muestra
todavia dominante, si bien comienzan a notarse signos de
devaluacién por su efectivo anacronismo, asi como por la
profusién de la mediocridad y el epigonismo, nos percatare-
mos de la valentia critica de Francisco Ayala, de su indepen-
dencia de criterio y de su responsabilidad intelectual al expo-
ner tales argumentos y razonamientos en un momento en
que, de seguro, aqui en Espafia, no todos los lectores lo com-
prenderian en su verdadera dimensién y calado. Por otra
parte, su articulo no sélo muestra un buen conocimiento de la
literatura de preguerra sino que, al valorar a unos escritores
que exceden la hoy renombrada generacién del 27, estd con-
tribuyendo a romper la tragica tachadura franquista de la cul-
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tura de preguerra y planteando implicitamente la necesidad
de su revaluacion critica por representar una experimentacion
diversa. Si sus declaraciones de 1935 pueden inscribirse ple-
namente en el vivo y esperanzador debate de la cultura repu-
blicana, sus palabras de 1964 son signo de la incorporacion
de este exiliado republicano a su inmediata realidad histérica
de origen borrando con ellas dolorosos paréntesis e intervi-
niendo responsablemente sobre la misma. El maestro grana-
dino de las buenas letras se aprestaba asi, con benevolencia
critica a la hora de juzgar a los escritores sociales de la pos-
guerra, no s6lo a sefialar nuevos caminos para la literatura,
sociales en un sentido antes radical que superficial, sino a
restaurar unas condiciones histdricas que la barbarie habia
quebrado, lo que explica que su trabajo no escapara a la
accion de la censura franquista.

Para terminar, reitero mis agradecimientos y la oportuni-
dad que se me ha brindado de poder ingresar en esta docta
casa hablando de un insobornable escritor granadino cuyo
compromiso con la verdad de la literatura -la ficcién no es
una mentira- ha llenado su vida como estd llenando la mia.
La A de esta Academia es para mi, a la vista queda, la A de
Ayala. Mias son también sus propias palabras que confirman
de una vez por todas el compromiso de toda escritura:

“Al fin y al cabo, la obra literaria de arte o de pensa-
miento es un producto histérico, que nace de una
determinada realidad social y que aspira a obrar

sobre ella”.

Muchas gracias por su atencion.
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Investigacién “Teoria de la Literatura y sus Aplicaciones”.
Ha sido profesor visitante en las universidades de Copen-
hague (Dinamarca) y Montpellier-1II (Francia). Pertenece a
la Asociacién Internacional de Hispanistas, al Institut Inter-
national de Sociocritique, a la Asociacién Espafiola de Pro-
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de Semidtica y a la Asociaciéon Andaluza de Semidtica, de la
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Baeza a través de la critica (Baeza, Universidad de Verano
de Baeza, 1983; Granada, Universidad de Granada, 1992, 2*
ed. corr. y aum.), El pensamiento literario de Gabriel Celaya
(Evolucion y problemas fundamentales (Granada, Univer-
sidad de Granada, 1983). Produccion poética y teoria litera-
ria en Gabriel Celaya (Granada, Universidad de Granada,
1985), Literatura y saber (Sevilla, Alfar, 1987), Gabriel
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La teoria y critica literaria de Gabriel Celaya (Granada,
Universidad de Granada, 1989), Francisco Ayala, teérico y
critico literario (Granada, Diputacién Provincial, 1991, en
colaboracioén), Teoria. critica e historia literarias espanolas
(Bibliografia sobre aspectos generales. 1939-1992) (Sevilla,
Alfar, 1993), Periodismo y critica literaria. Esbozo de una
situacion (Sevilla, Universidad de Sevilla-Alfar, 1996), De
una poética fieramente humana (Granada, Diputacién
Provincial, 1997), Ideologias literaturologicas y significa-
cion (Montpellier, Centre d’études et de recherches socio-
critiques, 1998, vol. X1V, 1, de Sociocriticism), La Aguja del
Navegante (Critica y Literatura del Sur) (Jaén, Instituto de
Estudios Giennenses, 2002), entre otras publicaciones apare-
cidas en actas de congresos y revistas especializadas como
fnsula, Revista de Literatura, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, Discurso, Signa, Tropelias, Cuadernos de la Alhambra,
Imprévue, etc. Ha editado una Antologia poética, de Gabriel
Celaya (Madrid, Alhambra-Longman, 1990); Oscura noti-
cialHombre y Dios, de Damaso Alonso (Madrid, Espasa-
Calpe, 1991, col. Austral); Una perdida estrella, de Antonio
Carvajal (Madrid, Hiperién, 1999); Campos de Castilla
(1912), de Antonio Machado (Baeza, Universidad
Internacional de Andalucia, 1999); y Poesias Completas I, de
Gabriel Celaya (Madrid, Visor, 2001, en colaboracién) y
Poesias Completas 1I, de Gabriel Celaya (Madrid, Visor,
2002, en colaboracién).
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CONTESTACION
DEL
EXCMO. SR. D. ARCADIO ORTEGA MUNOZ



Excelentisimas e Ilustrisimas Autoridades y Académicos
Senoras y Sefores

L A ACADEMIA Espaiola, en sus primeros estatutos,
promulgados por decisién regia en 1715, fijaba en su
capitulo segundo, referido a la eleccién de miembros para tan
ilustre Institucién, que “Todos han de ser...sujetos de buen
juicio y fama, y personas decentes, aficionados a la gloria de
la Nacién y lengua, y capaces de trabajar en el asunto que se
propone esta Academia.” Han cambiado los tiempos, aunque
no tanto, porque para el mundo de las Academias tres siglos
no es una eternidad, y sigue manteniéndose aquel criterio,
tanto en la Real Academia como en tantas otras, y es ejem-
plo, y espejo en el que deseamos mirarnos todos los compo-
nentes de esta Academia de Buenas Letras de Granada, que
los miembros de esta Institucién “han de ser sujetos de buen
juicio y fama, y personas decentes, aficionados a la gloria de
la Nacién y lengua, y capaces de trabajar en el asunto que se
propone esta Academia’.

Y este es el perfil justo y exacto del Ilustrisimo Sefior Don
Antonio Chicharro Chamorro, Académico Numerario y
Fundador de esta Corporacion, quien fuera elegido por la
Comisién Gestora que propuso la creacion de esta Academia
de Buenas Letras de Granada, que ocupa el sillén A, y a
quien hemos tenido el honor de escuchar en su discurso de
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ingreso, sobre tema tan entrafiable y granadino, como cons-
tituye el recuerdo emocionado y elocuente, lleno de erudi-
cién y afecto, de “Francisco Ayala: escritura y compromiso”,
gloria de las letras hispanas, histérico por demds, que, nos
consta, sigue con atencion el devenir de esta docta y bisofia
Institucidn.

“Sujeto de buen juicio y fama”, como viene demostrando
el recipiendario desde su llegada a esta entrafiable ciudad de
Granada, corrfa el afio 1970, procedente de su hermosa y
noble ciudad de Baeza, localidad para la que faltan adjetivos
en el espafiol, pese a la grandeza de éste, que la valoren y
ensalcen en su medida; y que vino a dedicarse en cuerpo y
alma, con tesén y denuedo, y con el mejor de los juicios, a
cultivar el anélisis y la reflexion, la docencia entusiasta, en
rama tan encomiable como es, y constituye, la Teoria de la
Literatura y el amplio espectro que en ella brota y se acrisola.

“Y persona decente”, en cualquiera de las seis acepciones
que recoge el Diccionario de Real Academia, y que constitu-
ye ejemplo donde debe mirarse el universitario y el no uni-
versitario, en esa version, tan completa, del ser y el estar, a
que hace gala nuestro Académico en todas y cada una de sus
manifestaciones publicas y privadas, como afirman y atesti-
guan, los que han tenido y tienen la dicha de compartir con
él tareas y labores, amistad e inquietudes.

“Aficionado a la gloria de la Naci6n y lengua”, sin extra-
fios ni trasnochados patriotismos, sino engarzado en ese buen
hacer de amor puro y sincero hacia aquella tierra que lo vio
nacer, esta que ya es suya por tantos afios de labor y cuido,
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dentro de nuestra Andalucia, parte de Espafia, que se crece y
se hermana en sentido absoluto y solidario, con todos los
hombres y pueblos de la tierra. Y asi, con la lengua espafio-
la, suma y arquetipo de tantas otras, a la que €l rinde sumi-
sioén y ejercicio, procurando, y consiguiendo, respetar y enal-
tecer en todos y cada uno de los trabajos que acomete, y que
seria prolijo enumerar en estas palabras de salutacién y abrazo,
su amor encomiable y sincero; baste leer las paginas al efecto.

“Y capaz de trabajar en el asunto que se propone esta
Academia”, como viene demostrando desde el mismo ins-
tante en que asumié la responsabilidad de ocupar sillén en
esta Institucién, como prolongada actitud de su actividad
vital, de su temperamento de entrega, de su forma de enjui-
ciar y acometer la vida, en ese quehacer continuo y desinte-
resado que pasa por las muchas horas de trabajo, el alegre
semblante, y mas si las condiciones son desfavorables, pro-
curando que siempre crezcan rosas en el camino emprendido.

“Sujeto de buen juicio y fama, y persona decente, aficio-
nado a la gloria de la Nacién y lengua, y capaz de trabajar en
el asunto que se propone esta Academia”.

Este es el retrato, muy rdpido, apenas unos trazos, el
espacio que se nos brinda, de un ser trabajador y honesto,
culto y erudito, buen profesor y amigo, entrafiable ciudadano
solidario, que hoy, con verbo escogido, ha pronunciado su
discurso de ingreso en esta docta Corporacién, sobre
“Francisco Ayala: escritura y compromiso”, con el mismo
esmero, atencion y entrega, el mismo amor y respeto, con el
que se embarcd en publicaciones anteriores, dedicadas, entre
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otras, a poetas de la talla de don Antonio Machado, Ddmaso
Alonso y Gabriel Celaya.

Reciba, pues, en nombre de esta Academia de Buenas
Letras de Granada, nuestra felicitacion, nuestro reconoci-
miento y nuestro abrazo, el Ilustrisimo Sefior Don Antonio
Chicharro Chamorro, sillon A de la Academia.
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se acabo de imprimir en Granada,
el 1 de noviembre del afio 2002,
XC aniversario de la llegada del poeta
Antonio Machado a Baeza,
en los Talleres de La Gréfica S.C. And.,
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